Выпуск 13

50 Понедельник 13 и динозавров, хотел в них превратиться — вот и превратился. — Правда, что ли, здесь все желания сбываются?! — Ваня даже не поверил. — Вот захочу я сейчас десять мороженых и что, получу? Родик ничего не успел ответить, как с неба посыпались пачки мороженого. Ваня прилежно сосчитал их — и вправду, десять! — Хочешь? — добродушно предложил он Родику. — Не, я так мороженым объелся, что видеть его больше не могу! Тут Ваня еще больше удивился. Съел он одно мороженое, съел другое — не хочется больше! Куда же остальное девать? Ну, дела! — Пойдем же скорей смотреть, какие еще чудеса у вас есть! Вот и пошли они. Не понимает ничего Ваня: если желания сбываются — почему же здесь как-то пусто и одиноко. — Родик, а чего это у вас вся земля разворочена, и травы нет, и цветов... — А это она не хотела, чтоб зима была, замерзать не хоте- ла. Только снег на землю ляжет — она изнутри его растопит. Поэтому повсюду лужи, поэтому ничего не растет: внутри горячо, снаружи холодно. Трава и цветы говорят: «Неприят- но нам, вы уж решите между собой, что сейчас — зима или весна, а то мы не знаем — нам на зиму прятаться или весной из-под земли вылезать». — Да уж, неразбериха, — согласился Ваня. Идут дальше. Видят: деревья на земле корнями кверху ва- ляются, а некоторые еще в земле, но засохшие, без листьев. Прислушался Ваня и слышит: — Не падай, не падай! Смотрит — а это дерево кричит и извивается в гневе: — Мой листочек, куда же ты, ты должен всегда на мне ви- сеть!

Алина Лацинник, Кфар-Сава 51 А листик ему в ответ: — Хочу и падаю! Имею право! — Что это с ними? — спросил Ваня. — А это они не хотели, чтобы с них листочки опадали. Видишь, только листик упадет — дерево брыкается. Ну и ли- сточки от тряски еще больше опадали. И тут дерево закричало на Родика: — Что за глупости ты говоришь! Все неправда! Это мои ли- сточки! Что хочу с ними, то и делаю! И вовсе они не падают! Смотрит Ваня, а некоторые деревья на земле лежат, вы- сохшие, неживые. — А с этими что? — А эти так тряслись, что даже корнями из земли повы- скакивали. Ну а без земли дерево не может жить. Видишь, и листочки засохли, и деревья тоже. — Так вот почему здесь ничего не растет, — догадался Ваня. — Ведь если все листики опадают, то и цветы не появ- ляются, потому и плодов нет. — Конечно, — подтвердил Родик. — Листики должны опасть, а на следующий год из почек новые вырастут, и цве- точки новые, а из цветочков плоды. Завяли листочки, и дере- вья вместе с ними. Загрустил Ваня. — А почему нет солнца? — А ты сам спроси у него, — предложил Родик. — Как это? — Просто покричи ему — оно и отзовется. — Солнце! Эй, солнышко! — позвал Ваня. — Выходи! Давай, свети! Без тебя как-то грустно! И вдруг откуда-то сверху раздался голос: — Сегодня не выйду. Нет настроения. — Это оно решило, что ему лень каждый день выходить и светить. Если ему хочется — оно выходит, а не хочется — не

52 Понедельник 13 выходит. Значит, сегодня ему просто не хочется, — пояснил Родик. «Как же так можно? — думал Ваня. — Это солнце, деревья, земля — ведь они для всех, а не только для себя!» Задумался Ваня. Значит, разные желания могут сталкиваться, противоре- чить и мешать друг другу... Что же тогда получится. Ну и ну… — Слушай, а ты сам-то откуда взялся? — А я дома не слушался, хотел убежать и жить один. Хотел, чтобы все по-моему было. И роботом хотел стать, и динозав- ром. — И что, просто так захотел — и все? — Ну, нет. Мне один мальчик рассказывал про эту страну. Он сказал, что надо очень хотеть попасть сюда. Ну, я и хотел… — Ну и как, ты доволен? — Скучно мне. Поиграть не с кем. Хорошо, что ты появился здесь! Теперь мы с тобой всегда вдвоем будем! А, может, еще кто-нибудь захочет к нам попасть, и попадет когда-нибудь! Тут Ваня вспомнил, как он на папу рассердился и захо- тел попасть в волшебную страну. Ничего себе, попал... Ваня по-настоящему испугался. Так вот почему он здесь! Потому что он сам этого хотел. Неужели он больше никогда не по- целует маму с папой? И бабулю, и в детский сад не пойдет, и солнышка не увидит… — Домой, скорей домой! — закричал Ваня! — Хочу вернуть- ся домой, пожалуйста! — Эй, куда ты! — закричал Родик. — Я хочу, чтобы ты на- всегда здесь остался и со мной играл! — А я не хочу! Скучно здесь! Я домой хочу, к маме и папе! — закричал Ваня. Вскочил Ваня, дернулся, чтобы убежать, но Родик оказался проворнее. Или он уже был научен прошлым опытом и знал, что друзья могут сбежать. Схватил Родик Ваню за воротник

Алина Лацинник, Кфар-Сава 53 рубашки и держать! А руки-то у него железные, как у робота, как из такой хватки освободиться? Что же делать? — Пусти! — кричит Ваня, — так не честно! Я домой хочу — это мое желание! — А я хочу, чтобы ты остался! Это моя страна, здесь мои желания должны исполняться! — не соглашается Родик. — А я тебе сейчас по хвосту дам! Хвост-то у тебя не же- лезный! Изловчился Ваня, да как наступит Родику на хвост! — Пусти, больно же! — кричит Родик! — Это ты пусти! — кричит Ваня. Стали Ваня с Родиком по земле кататься. Ваня Родика по хвосту пинает, надеясь, что тот от боли его выпустит, а Родик кричит, зато еще крепче Ваню держит. И силы равны! Устал Ваня, вспотел, да и Родик дышит с трудом, язык ящера из па- сти вывалил, задыхается. — Слушай, мы что, так и будем с тобой тут кататься, пока не погибнем, как дерево с листочками? — спросил Ваня. — Ты же видишь, что когда желания сталкиваются, ничье не ис- полняется! Но Родик продолжал настаивать: — Это моя страна! Здесь все обязано быть по-моему! Поэ- тому ты должен мне уступить! — Знаешь, давай так, — решил Ваня. — Я тебе уступлю. Оставлю твой хвост в покое. Ты меня сейчас отпустишь. Я вернусь домой. А ты останешься в своей стране полным хо- зяином. И никто тебе не будет мешать! И все будет по-твое- му, как ты хочешь. Твое желание сбудется! — Значит, я выиграю? — не понял Родик. — Ну, конечно! Ослабил Родик хватку. Тут с неба опустился вихрь, закру- тил Ваню, завертел, вверх ногами перевернул и с ног пова- лил. И — хлоп! Снова он на попу приземлился. Очнулся — а

54 Понедельник 13 он в своей кроватке, а на небе солнышко светит! — Ванюшка, просыпайся, в садик пора! — Услышал он та- кой родной мамин голос… — Какое счастье! — подумал Ваня. — Неужели мне все это приснилось? Вскочил он с кровати, к маме скорее побежал, обнял ее. — Мамочка! Я так по тебе соскучился! — Да уж! Ты вчера, как после ужина в свою комнату ушел, сразу прямо в одежде и уснул. Что на завтрак будешь — омлет или хлопья с молоком? Тут Ваня почувствовал, как проголодался. Ну да, ведь он с обеда ничего не ел, от ужина отказался. Только мороженое в волшебной стране… — Все буду, мамочка! И омлет, и хлопья! — Ваня быстро умылся и уселся за стол. — Давай я тебе помогу все на стол поставить. — Что это с тобой сегодня? — удивилась мама. — Ты пиццу не просишь. Телевизор включить за едой не требуешь. Помо- гаешь. Ты вообще здоров? — Здоров, здоров, не волнуйся, — тихо сказал Ваня. — Я понял. Нельзя быть только для себя. Если я буду хотеть, что- бы все по-моему было, я буду один, как Родик. Но это так скучно... ДИНОЗАВР ДИНЯ И ВОЛШЕБНОЕ ДЫХАНИЕ Динозавр Диня знал буквы и цифры на русском, иврите и английском и умел считать до двадцати на трех языках. Еще он знал все марки машин и интересно рассказывал о них. За это его в саду все уважали и даже прозвали «Умкой». Но Диня не умел рисовать. Нарисует, скажем, пароход или самолет,

Алина Лацинник, Кфар-Сава 55 и если хотя бы одна линия ему не понравится, тут же мнет и рвет свой рисунок, бросает его с плачем на пол, а иногда и сам на пол кидается. Его утешали, но ничего не помогало. Понятно, что Дине было тяжело рисовать: лапки короткие — как такими порисуешь! А тут, как назло, Бяшка-Барашек! Усядется возле него и давай блеять: «У тебя не полууучится, опять не полууучит- ся, я так и знал, что не полууучится!» Сам же Бяшка ничего не рисовал. Отговаривался, что копытами кисточку держать тяжело. Когда все рисовали, Бяшка по группе носился, копы- тами цокал и всем мешал. Этот Бяшка даже придумал для Дини кличку «нервы». Как только Диня расплачется — Бяшка тут как тут: «Опять у нас нервы», — блеет он. А когда Диня показывает машинки, Бяшка подходит и гудит: «Нервы, когда мы опять заплачем?» И чего ему надо, этому Бяшке! Так и страдал Диня, пока в детский сад не пришла новая помощница Кошка Васильевна. Диня в это время как раз пы- тался нарисовать автобус. Хотел обвести все четыре колеса черной краской. А у него ничего не получалось! Два колеса видны на листе, а вторые — ну никак! И для пассажиров ме- ста нет! И черная краска размазалась! Расплакался Диня, ра- зорвал на мелкие кусочки свой горе-автобус. А когда слезы вытирал, потеки черной краски с листа по лицу размазались, и глаза больно щипали. А тут еще Бяшка: «Нервы теперь гряз- нуля, замарашка!» Но тут подошла Кошка Васильевна, обняла Диню и повела за собой. Подождала, пока Диня умоется, а потом в свою комнату привела. У нее, оказывается, отдельная комната есть. Диня ее никогда раньше не видел. А в комнате много разных игрушек и рисунков по стенам висит. Усадила она Диню, чаю теплого налила, вазочку с печеньками поста- вила и спрашивает: — Что случилось, Диня, почему ты так расстроился?

56 Понедельник 13 И так ласково посмотрела на него, что Дине даже плакать расхотелось. — Я совсем ничего не умею, я такой неуклюжий и я хуже всех, — неожиданно для самого себя выпалил Диня. — Правда? Ну и ну. И опять Диня удивился: ведь ему всегда говорили: «Ерун- да, подумаешь, это ведь просто рисунки, что из-за них рас- страиваться!» — Слушай, Диня, а что ты умеешь делать? И стал Диня думать. И до двадцати он считает, и буквы все знает, и игрушки красиво в ящик складывает, и с мамой вчера всю квартиру убрал… — А сейчас я открою тебе секрет. Секрет удачи Кошки Ва- сильевны, — сказала Кошка Васильевна. — Я открою тебе тай- ну волшебного дыхания. Но только учти, ты обязательно дол- жен его применять. Чем больше применяешь, тем оно лучше работает. А не будешь применять — вся сила из него уйдет. Так что слушай внимательно. Значит, ты умеешь считать на трех языках? Давай каждый раз, когда тебе покажется, что ты ничего не умеешь, будешь считать и глубоко дышать при этом. Смотри как. — И они с Диней потренировали волшеб- ное дыхание. — Если чувствуешь, что не успокоился, продол- жай считать по-английски... Попробовал Диня, подышал и почувствовал, как на душе полегчало. — Ну, а теперь — пока! И как только вы завтра опять начне- те рисовать, помни про наш секрет! Диня вернулся в группу. В животе и в груди переливалось удивительное тепло. Назавтра дети снова сели рисовать. Автобус у Дини опять не получался. Бяшка уже завел свое: «Нервы, сейчас у нас бу- дут нервы...» Но тут Диня вспомнил Кошкин секрет удачи, за- крыл глаза, глубоко вздохнул и начал считать до десяти: раз,

Алина Лацинник, Кфар-Сава 57 два, три... А потом еще раз на английском: one-two-three- four... А потом на иврите: ехад, штаим, шалош, арба... А потом для верности попробовал посчитать назад — с десяти до од- ного: десять, девять, восемь, семь… — Ой, а какое же число после семи... А, шесть! Точно! Ко- нечно, шесть! — обрадовался Диня и вдруг увидел свой ри- сунок... Что за чудеса! Автобус перестал быть ужасным! Вот только нужно тут немножко подправить, и тут, и колесо обвести по- сильнее, и обязательно добавить руль... Ну и ну! Значит, вол- шебное дыхание и вправду работает! Чудеса! И Диня увлекся работой. Обвел все колеса. Добавил руль, да еще звонок к нему пририсовал, чтобы можно было сиг- налить. А что же Бяшка? Диня про него даже забыл. А Бяшка вдруг как-то заскучал, заблеял и убежал искать, чем бы ему еще заняться. Только слышно было, как он цокает вдалеке копытами. ТАЙНЫЙ ОРДЕН САЛАМАНДРЫ Филипп не любил проигрывать. Все у него обычно легко получалось: и голы забивать, и на руках капоэйро выделы- вать, и даже писать красиво! Только одна беда: не умеет Филипп проигрывать. Если вдруг Сашка ему гол забьет, Филипп плачет и кричит, что так нечестно. И Сашка не там стоял, и не так мяч бросал. А если Филипп папе и маме в шашки или в Свинтуса проиграет, то сметает с игрового поля все шашки или карточки со стола, плачет, кричит и требует, чтобы они с ним снова сыграли, что все было нечестно, и что родители жульничают. Ну, родите- ли уступают: жалко им, что он так расстраивается. Поэтому

58 Понедельник 13 в садике Филипп в настольные игры играть отказывается, только в кубики да в куклы с девчонками играет. Однажды вечером сели родители с Филиппом в Свинтуса играть. И карты у Филиппа отличные были. Но тут, как назло, папа выиграл. Филипп, как обычно, стал плакать и кричать, что это нечестно, и что он так не хочет, ожидая, что папа, как обычно, согласится переиграть. Но на этот раз папа решил показать характер. — Сколько можно уступать? Я тоже выигрывать хочу! Да- вай я лучше тебя играть подучу, чтобы в следующий раз ты смог выиграть. Но Филипп и слушать не хотел. Тогда папа встал из-за стола и отказался продолжать игру. И маме не разрешил играть. Мама пыталась, как обычно, сказать, что ребенок еще маленький, и что на ночь плакать вредно, и что «подумаешь, это же только игра!» Но папа был непреклонен. Так и отпра- вился Филипп в кровать расстроенным. А утром папа вдруг стал молчаливым. Пока они шли в садик, почти не разгова- ривал и выглядел необычно серьезным. — Папа, папа, — теребил его Филипп, — а знаешь, нам се- годня Софья Максимовна обещала про сложные слова рас- сказать... Папа слушал внимательно, но вопросов, как обычно, не задавал. И сам ничего не говорил. Как будто готовился к че- му-то важному. Наконец, когда уже показался забор садика, папа сказал: — Пришло время раскрыть тебе одну тайну. Я узнал ее от своего отца, твоего дедушки, а ему его дед рассказал. Вот вернешься сегодня из садика... Ой, как же долго тянулся день в садике! Как не терпелось Филиппу, чтобы наступил вечер, и чтобы папа вернулся с ра- боты и раскрыл ему тайну! А папа, как назло, пока пришел, пока поел, пока по телефону с приятелем поговорил... Ну, вот и он наконец!

Алина Лацинник, Кфар-Сава 59 — Слушай меня, Филипп, внимательно, — начал папа. — Пришло время посвятить тебя в рыцари. Знаешь, что это зна- чит? — Нет, — Филипп даже напрягся. Папа смотрел так серьез- но... — Рыцари — это сильные и смелые люди. Раньше они слу- жили своему господину — обычно, королю и боролись с раз- бойниками… — Но это же давным-давно было! Сейчас нет королей, и разбойников нет! Как же сейчас можно быть рыцарем? — протянул Филипп. — Сейчас это просто сильные и смелые люди. Они борют- ся не с разбойниками, а со своими собственными трудностя- ми или страхами и не боятся ошибиться. А если ошиблись или проиграли, думают, как это можно исправить. — Ну, если они такие хорошие, почему же их сейчас нет? — удивился Филипп. — Конечно, есть, — ответил папа. — Только сейчас они тайные, и про них мало кто знает. — А почему? — В рыцари принимают не всех, а только самых достой- ных. Я про них от своего папы узнал, твоего дедушки. А он от своего папы. Рыцари объединяются в сообщества, их называ- ют ордена. У каждого ордена на одежде имеются свои знаки отличия. Это могут быть цветы или животные. Хочешь стать таким рыцарем? — А как это? Что я должен делать? — Стать рыцарем непросто, — продолжал папа. — Надо пройти обряд посвящения. Сейчас ты завяжешь глаза, и я проведу тебя на место рыцарской силы. Только никому про него не рассказывай. Но, может быть, ты не хочешь? — А ты рыцарь? — Да, я стараюсь, и твой дед и прадед были рыцарями...

60 Понедельник 13 Филиппу очень захотелось стать рыцарем, как папа и как дед, и как прадед. Хотя он испугался: вдруг у него не полу- чится? И тогда папа передумает... Филипп с папой вышли из дома. На улице папа повязал ему на глаза старое полотенце, чтобы Филипп не видел до- роги, и они пошли. Шли молча. Папа держал его за руку. Фи- липп попытался заговорить, но папа попросил, чтобы было тихо. Все было так торжественно и таинственно. Наконец пришли. Папа отпер ключом какую-то дверь, разрешил сыну снять повязку, и они вошли в темноту. — Где мы? Воздух был спертым, а запах таким, как в мастерской или гараже. Понемногу глаза Филиппа привыкли в темноте, и он различил посреди комнатки очертания машины. «Так это же наш гараж!» — подумал Филипп. Папа не стал включать свет, но светил вокруг фонариком. И тут Филипп увидел на стенке картину, а на ней рыцаря. Рыцарь был небольшой. Лицо его было закрыто забралом, на шлеме перья, в одной руке щит, а в другой копье. На груди рыцаря была нарисована маленькая ящерка. — Сегодня это не просто гараж. Это место посвящения в орден саламандры. — А что такое саламандра? — Это маленькая ящерица. Она не горит в огне… — Но это же неправильно! Всего лишь ящерица! У сильных рыцарей должны быть сильные звери, скажем, лев или носо- рог. Я знаю, что носорог очень сильный, я про него в ютюбе смотрел… — А ты не смотри, что она маленькая! Это особая ящерица! Помни, она не горит в огне! Саламандра олицетворяет стой- кость, силу и способность преодолеть любые препятствия. Орден саламандры только для сильных людей. Как ты дума- ешь, ты сильный человек?

Алина Лацинник, Кфар-Сава 61 — Конечно! — Филипп даже выдохнул с облегчением. — Знаешь, папа, я быстро бегаю, хорошо забиваю голы и на ру- ках могу долго танцевать… — Это совсем не та сила! Физически сильных людей мно- го! Каждый может пойти в спортзал и накачать мышцы! Для этого тайного общества не надо! А я говорю про рыцарей, сильных духом. Вот, например, не получается у тебя на двух- колесном велосипеде кататься, а ты падаешь и встаешь, и опять, и опять... И тут Филипп вспомнил, как он, пару раз упав, плакал и кричал, что велосипед неправильный, и чтобы ему новый ку- пили! — Так вот, сильный человек — это не тот, у которого сразу все получается! Это просто везунчик, а не силач! Одна не- приятность — и он уже, как щепка, ломается. Сильный — это тот, кто достойно принимает поражения. Встает и думает, что же можно исправить. И снова пытается, и опять. Эта сила внутри, ее не видно! Рыцари из ордена саламандры строят жизнь заново, что бы ни случилось. Ну что, хочешь вступить в этот орден? — Но я же совсем несильный... — чуть не плача сказал Фи- липп. — Кто же меня примет! — Да, ты плакал, когда проигрывал. Ты, как и большин- ство людей, считал, что сильным везет, и что они никогда не ошибаются. Но люди не рождаются сильными. Силу надо развивать. Сейчас мы проведем обряд посвящения, который сделает тебя сильнее. А потом ты будешь стараться, а орден саламандры будет тебе помогать в этом. Сейчас ты, как яще- рица, проползешь под машиной, дотрагиваясь до каждого колеса. Вылезешь, возьмешь фонарик и наведешь его на ры- царя. Давай! Филипп согнулся и полез в темноте. Под машиной было страшно, нечем дышать, каменный пол неприятно холодил

62 Понедельник 13 руки, а голова ударялась о дно автомобиля! Но ему очень хо- телось быть рыцарем. И не осрамиться перед папой. Уф, наконец-то! — Так, теперь держи фонарь, свети и повторяй за мной, — проговорил папа. — Клянусь огнем и мечом, и саламандрой в огне. Если вдруг упаду — я встану, не страшны препятствия мне! Филипп повторял за папой слова клятвы. Сердце билось от волнения. Рыцарь на стене, казалось, прислушивается… — Запомни этот девиз, — сказал папа, — и каждый раз при неудаче, а неудачи еще будут, произноси его в своем сердце. А это — тебе. — И папа протянул Филиппу маленькую метал- лическую саламандру. — Храни ее как знак принадлежности к нашему ордену. Она будет следить, чтобы неудач в твоей жизни было поменьше, а если уж что-то случится, придет к тебе на помощь. А сейчас давай поблагодарим нашего рыца- ря. И помни — это наша тайна! Филипп с папой вышли из гаража. Темнело. По дороге до- мой Филипп чувствовал, как маленькая саламандра приятно холодит ладонь.

Рина Зильберман, Кирьят Хаим Я родилась в Кишиневе в 1965 году. Окончила Киши- невский политехнический институт по специально- сти «Промышленно-гражданское строительство». С 1991 года живу в Израиле. В настоящее время в городе Кирьят Хаим (пригород Хайфы). Работаю инженером. Пишу стихи с 2018 года. Печаталась в литературных альманахах «Понедельник», «Литера», «Артлитера».

64 Понедельник 13 *** Каждый пишет стихи о себе, Открывая двери во тьме, Находя для души утешение И для жизни решение. Мы кому-то созвучны И душой неразлучны. Времена и пространства не в счёт, Ведь у жизни иной подсчёт По каким-то таинственным нотам, Только ей известным колодам. Мы созвучны стихами и прозой. Зацепившись за сердце занозой, Путешествуем через века, Через белые облака, Через тайный порыв души, Говорящий тебе: «Пиши». *** На пути у жизни хватает всего И порой далеко до Него. До того, кто придумал все беды, До того, кто дарует победы, Кто придумал и Землю и рай И вселяет душевный раздрай. Ты открой своё сердце, доброте покорясь, И увидишь, как жизнь, тебе поклонясь, Разрешит и помилует. Чудесами она изобилует. Раздаёт их она осторожно, Намекая, что всё в ней возможно, Оставляя последнее слово себе, Примеряя его по тебе.

Денис Камышев, Ашдод Я родился, когда в моде было мини, туфли на плат- форме, джинсы «Монтана», сырок «Дружба», песни у костра под гитару и музыка Давида Тухманова. Луч- шим подарком была книга, лучшим автомобилем «Жи- гули», живее всех живых был дедушка Ленин, а мудрее всех — дорогой Леонид Ильич. Ходил, мыкался, пытался пристроить свои неза- тейливые рассказы в различные издательства, как ку- кушка пристраивает яйца в чужое гнездо. Но высокоин- теллектуальные литературоведающие дамы впадали в ступор, вычитав в моих произведениях такие знакомые с детства слова, как «ЖОПА» и «****Ь». И шел я пешим походом эротического направления и размазывал по лицу горькие слезы и сопли непризнанности. Народ же, напротив, призывно махал транспаран- тами, безудержно угощал пивом и просил писать даль- ше, возбужденно заглядывая через плечо и водя немы- тым пальцем за моим гусиным пером. В конце концов, я сдался, перестал искать величия и начал писать ради забавы и собственного удовольствия.

66 Понедельник 13 БОРЬКА В Израиль Аркадий репатриировался внезапно, с мону- ментальной женой Эльвирой и незабвенной тёщей Изольдой Карловной Бок. И не виновны были в этом ни правящий ре- жим, ни гонения на картавых и слишком умных иноверцев, ни политическая обстановка в мире. Угрюмым утром, глодая свиной мосол из борща, Изольда Карловна почувствовала зов предков. Но так как предки у неё были исключительно готы, швабы, франки и саксы, Изольда Карловна ткнула жирным пальцем в интеллигентно чахлую грудь преподавателя рус- ской словесности еврея Аркадия и пароходным гудком про- гудела, что семья едет на его историческую родину. И вот спустя полгода семья ела мацу и радовалась солнцу в приморском городке на юге Израиля. И было им счастье. По ночам склонная к гастрономическим эскападам тёща прокрадывалась к холодильнику и в жёлтом свете откры- той дверцы предавалась греху с многочисленными судками, наполненными пищей. И утром раб Аркадий, погоняемый Эльвирой, под палящими лучами неродного солнца воло- чился на шук (базар), дабы пополнить уничтоженные тёщень- кой в ночных боях со здоровьем запасы еды. Когда супруги проходили мимо огромных пластиковых ванн с живой рыбой, Эльвира ткнула унизанной перстнями дланью в рыбье гетто. Пока Эльвира торговалась с мохнатым марокканцем, ради усиления понимания говоря с продавцом уверенно громко и по-русски, Аркадий встретился глазами с печальным карпиком, облокотившимся плавниками на бор- тик ванны и жадно глотающим воздух израильской свободы круглым ртом. Карпик тут же был зачерпан дуремаровским сачком и брошен в обыкновенный пластиковый пакет. Жена расплатилась с непонимающим её туземцем и вручила пакет Аркадию. Он покорно порысил в сторону дома, таща в изму- ченной клешне ещё несколько тяжеленных пакетов с фрук-

Денис Камышев, Ашдод 67 тами и овощами. Эльвира же направилась в женско-тряпоч- ный магазин великой китайской промышленности, чтобы хоть чуть-чуть почувствовать себя женщиной. Аркадий вступил в прохладное кондиционированное ну- тро съёмной квартиры и, оставив пакеты с кормом в прихо- жей, наполнил водой огромный, привезённый тёщей с Роди- ны бак для кипячения белья и выпустил туда Борьку — так он мысленно назвал карпика с печальными семитскими глаза- ми. Борька закружил, осматривая новый ареал обитания, и в целом остался доволен новой квартирой с лёгким запахом застарелой хлорки. У бака нарисовался местный прощелы- га и бандит кот Бармалей, которого Аркадий подобрал у по- мойки, с выпирающими от голода, как шпангоуты, рёбрами, и которого Изольда откормила до размеров медведя. Радостно урча, Бармалей полез в бак, за что получил от Аркадия по су- салам и позорно ретировался в коридор. Аркадий прокрался на кухню под богатырские звуки тёщиного храпа (Изольда по ночам жрала, но днём наступало время сиесты), откупо- рил бутылочку холодного пива, отломил кусок французского багета и вернулся к баку. Покрошив Борьке хлеба, блаженно отхлебнул пенистой амброзии, потом позвонил живущему напротив маньяку-рыболову Арону и попросил в долг баноч- ку опарышей для Бори. В мощном алкогольном амбре Арон, сжимая в огромной лапище маленькую баночку с опарыша- ми, аки Нептун явился на лестничную площадку. Опарышей он посоветовал держать в холодильнике, цапнул у Аркадия начатое пиво и, почёсывая что-то в недрах обширных се- мейных труселей, скрылся в пещере квартиры. Аркадий всу- нул баночку между копчёным свиным боком и кастрюлькой с куриным бульоном. Цапнул ещё пива и пошёл к Борьке. Бармалей сидел на табурете и наблюдал за новым жильцом. Согнав бандюгу, Аркадий устало присел к баку и заговорил. Он рассказывал Боре о нелёгкой жизни преподавателя рус-

68 Понедельник 13 ской словесности в Израиле, о диктатуре тёщи и монархии жены. О вселенской усталости и подозрениях, что мохнатый продавец рыбы таки засматривается на рубенсовские или ку- стодиевские формы его жены и, возможно, он, Борька, вы- куплен из рыбного рабства нетрадиционным способом. Или это уже стало традицией с приходом русской алии в бурля- щую восточную хату Израиля? Батарея пустых пивных буты- лок росла, появились дешёвые алюминиевые банки из-под Баварии. Первый раз в жизни Аркадия никто не перебивал, и Борис внимательно слушал, молчаливо кивая головой, мягко ловя крошки рыбьими губами. Вернулась раскрасневшаяся от жары и сальных взглядов аборигенов жена, проснулась к пятичасовому чаепитию тёща, и Аркадию было занесено на вид и добавлено в грудную клетку. Этакое лёгкое домашнее БДСМ насилие... Наконец после обильного ужина, когда всех разморило от пароксизма довольства, а Бармалей, забравшись на пухлые колени тёщи, мирно урчал, как движок уазика, Аркадию был вручён кухонный нож и приказ завалить Бориса для желу- дочной услады тёщеньки. Аркадий онемел. Да что же это де- лается, граждане... Как же так можно... Друга убить... Да ни в жизнь... Они кричали друг на друга... Вернее, кричали жена с тё- щей, но Аркадий молча сопротивлялся паническому ужа- су. Ему казалось, что обряди этих двух женщин в немецкую форму и дай возможность кричать на немецком языке, это будет выглядеть более естественно. И он, бедный еврейский партизан, ничего им не скажет... Потому что выпитое пиво не позволяет членораздельно задать им вектор пешего эроти- ческого направления. Группенфюрер Изольда Карловна Бок человеческой глы- бой нависла над Аркадием, и потревоженный её телотря- сением Бармалей шустро шмыгнул в коридор. Послышался

Денис Камышев, Ашдод 69 плеск, лязг перевёрнутого бака, и через минуту возникла ти- шина. В кухне появился Бармалюга, сжимая крепкими пират- скими челюстями остатки сожранной им рыбы. Боре насту- пил бесславный конец. Ничего личного, естественный отбор. Отгремели последние раскаты несогласия с наглой по- лосатой скотиной, просмотрены обязательные новости с просторов бывшей Родины, и вот уже наступает первая фаза дремотного мягкого поглощающего сознание сна... И вдруг ночь огласил нечеловеческий вопль. Вопль ужа- са, удивления, отвращения... Дикая палитра отрицательных эмоций. Аркадий и Эльвира, барахтаясь друг в друге, пока- тились мягким человеческим комом на кухню. Щёлкнул вы- ключатель. Посреди кухни вопила Изольда Карловна, сжимая банку с опарышами и ложку с лениво двигающимися иными формами жизни...

Алёна Бокова, Тель-Авив В тринадцатый «Понедельник» я решила отправить стихотворения. Это не просто стихотворения, это тексты песен. Родились они исключительно благодаря одному замечательному человеку, талантливому ком- позитору — моей одесской подруге Галине Клейман. Всё началось с того, что я случайно узнала о Галином увле- чении театром и её непреходящем желании написать про театр песню. Она искала подходящие стихи, и я по- думала: «Почему бы и нет? Я тоже люблю театр, эта тема мне близка...» Так возникла наша первая песня, и началось интересное, продуктивное сотрудничество. Стараниями Галочки три из наших песен «вышли в эфир», остальные ждут своего часа. Очень хочется на- деяться, что в обозримом будущем их тоже услышит широкая публика.

Алёна Бокова, Тель-Авив 71 ЛЮБИМОМУ Мой милый единственный друг, Не стоит грустить, улыбнись! Пусть холод и стужа вокруг — Весна уж в дороге, держись! Ворвется в наш сумрачный дом, Заманит нас в свой хоровод, Надежду вернет И веру вдохнет — И вот уже сердце поет! Немало прошли мы дорог, Немало мостов мы сожгли. Но жизни суровый урок Усвоили мы — я и ты. И сколько метель не кружи, Весну ты на помощь зови, Что веру несет, Надежду дает, И сердце поет от любви! Словно капелька росы На щеке моей слеза. Солнце мне лучом косым Слепит глаза. И не страшно, что порой Вьюга снежная вокруг. Ты со мною, мой герой, Милый друг!

72 Понедельник 13 ТАНГО Он строго в чёрном, она в звонко-алом, Их танец порывистый полон огня. Движенья небрежны, немного усталы, То, словно, прощаясь, то снова маня. Под бархатом чёрным скрывается тайна. Под шёлком пурпурным взрывается страсть. И, будь то намеренно, или случайно, Не смогут быть вместе строптивость и власть! Неутомимая, как волны, Неутолимая, как жажда, Сосудом, искушенья полным, Любовь придет к тебе однажды. И заструится шёлком нежным, И мягким бархатом коснется Неукротима и безбрежна В душе восторгом отзовётся. СЕРЫЕ ГЛАЗА И вновь сижу я у окна. Кружатся листья в тишине. Недавний наш с тобой роман — все было будто бы во сне. Прозрачный вечер голубой. В неверном свете фонарей Судьба столкнула нас с тобой. На радость? На беду, скорей. Единым росчерком пера судьбы подписан приговор: Опасной близости игра и серых глаз манящий взор.

Алёна Бокова, Тель-Авив 73 Но где-то в сумрачной дали уже звонят колокола. Предвестники разлук они. Недолгою любовь была. Взмахнуть бы крыльями и взмыть, освободиться от оков, Порвать связующую нить, развеять морок твоих слов. И снова я гляжу в окно, рисую вензель на стекле. И позабыть мне не дано тех серых глаз манящий плен. ДУЭТ В лунном свете серебристом воздух призрачный дрожит. В мотыльков круженьи быстром некий тайный смысл сокрыт. Голос нежный в упоеньи нить мелодии ведет. Ему вторит скрипки пенье — душу мне на части рвет. Всё, о чем забыть успела их дуэт напомнил мне Инквизитором умелым на натянутой струне. В этом пении тревожном силюсь я найти ответ. Голос шепчет мне: «Быть может...», а смычок выводит: «Нет!» Исчезающий, далекий оборвался скрипки стон. И лишь голос одинокий замыкает связь времен.... ВРЕМЯ, ПОГОДИ! Время, погоди, прошу тебя, ну не лети же ты так быстро! Время, уходя нам оставляешь фейерверк из лет искристых. Ты — безжалостный детектор. Что ж, и у тебя есть вектор.

74 Понедельник 13 Чудо не поможет, отмотать не можем даже на шажок тебя назад. Но когда вдвоём в уютной комнате сидим с моей подругой, Время тормозит свой быстрый бег и словно водит нас по кругу. Белое вино в бокале, мы полночи проболтали. Чудо происходит, юность нас находит и пускает наше время вспять. Каждому из нас дан равный шанс просить у времени награду: Власть или успех, богатство, мудрость ли, талант или отраду. Я же дружбу выбираю. Ничего важней не знаю! Друг поймет без слова и поможет снова. Верный настоящий друг! Однажды на фейсбуке я наткнулась на приглашение при- нять участие в конкурсе мини-рассказов. В первом туре количество слов в рассказе не должно было превышать сто пятьдесят, во втором в половину меньше, а в третьем нужно было уложиться всего в двадцать слов! Меня привлекла эта идея, я набросала несколько сюжетов. Оказалось, это доволь- но сложно — в маленьком ограниченном объёме «поселить» живые образы со своими характерами и судьбой. Так что третий тур оказался мне не по зубам, но первые два я осили- ла. Правда, в конкурсе засветиться так и не удалось, нужная ссылка затерялась где-то на просторах интернета, но рас- сказы остались. Вот они. *** — Может, всё-таки, сможешь прийти? — сжимая трубку, произнесла женщина. — Нет. Мы же сто раз уже обсуждали это! — В голосе муж-

Алёна Бокова, Тель-Авив 75 чины сквозило раздражение. — Но она так ждёт тебя! — Ничего. Так будет лучше для неё, в конечном счете. — Она скучает, постоянно спрашивает о тебе. Что мне ей отвечать? — Скажи, что я уехал. Очень далеко. — Почему ты так жесток с нами? — в отчаянии спросила женщина, но в ответ раздались гудки. Опустив телефон в карман махрового халата, женщина отошла от окна, пересекла тёмную комнату и приоткрыла дверь в детскую. В лунном свете она смотрела на безмятежно спящую дочь. Девочка прижимала к себе плюшевого зайца, ее нежное личико не омрачали никакие тревоги и печали. Мужчина в сердцах швырнул телефон на стол. Подошёл к детской кроватке. Ребенок не спал — таращил широко рас- пахнутые глазёнки на лампу в противоположном углу комна- ты. Мужчина протянул ему указательный палец, и малыш тут же схватил его и потянул в рот. — Ах, ты ж, мой хулиганишка! — пробормотал мужчина, и его хмурое лицо озарила счастливая улыбка. *** — А теперь объявляю вас мужем и женой! Поздравьте друг друга поцелуем! — торжественно произнесла дама в розовом. Жених нежно взял в ладони лицо невесты, она прижалась к нему всем телом, их губы соприкоснулись. Звучала музыка, гости аплодировали, смеялись. — Теперь родные и друзья могут поздравить новобрачных с рождением новой семьи! — объявила распорядительница. Жених держал невесту за талию, она светилась счастьем, улыбка озаряла лицо.

76 Понедельник 13 Раздались хлопки режиссёра: — Всё, снято! На сегодня закончили, всем спасибо! Массовка начала потихоньку расходиться. «Жених» не спешил убирать руку с талии партнерши, а она, казалось, ещё не вышла из роли. Но вот «невеста» вернулась в обыденную реальность, окинула взглядом съемочную площадку, вздох- нула и направилась в гримерную. Минут через десять она вы- шла оттуда и быстрым шагом пересекла вестибюль, на ходу застегивая плащ. У выхода её поджидал «жених» в джинсах и расстегнутой куртке. — Ты куда сейчас? Может, посидим где-нибудь? — Он поймал партнершу за руку. — Или ты домой? Так я могу под- везти... — Спасибо, не надо. Я сама. Увидимся завтра! — Она вы- дернула руку и выскочила на улицу под дождь. Он вышел следом, наблюдая, как она на ветру сражается с зонтиком, пожал плечами и сел за руль своей машины. *** Она сидела на скамейке у озера. Впрочем, это была даже не скамейка — два положенные друг на друга бревна, скру- ченные проволокой, да ещё какой-то добрый человек при- делал к ним спинку. Это было её любимое место, её тайное пристанище, укрытое от посторонних глаз густыми ветвями плакучей ивы. Она сидела и смотрела на воду, по поверхно- сти воды носились паучки-водомерки, их движение завора- живало, гипнотизировало. «Сегодня у меня свидание, надо привести себя в порядок, — подумала она. — Обязательно сделать прическу, где-то была голубая лента... А надеть... что я надену? Надо порыться в шкафу, там был тот бирюзовый сарафан с белыми полоска-

Алёна Бокова, Тель-Авив 77 ми понизу, вот его я и надену… Интересно, куда он поведёт меня? Может, в кино? А вообще, зачем куда-то идти? Тут так хорошо, приведу его сюда, будем сидеть, обнявшись, смо- треть на лунную дорожку на воде...» Её размышления были нарушены внезапным вторжением — в просвете ветвей показалась озабоченное лицо нянечки. — Так вот вы где! Голубушка, что же вы пугаете нас! Мы уже обыскались, а вы вот где прячетесь. Пойдемте, роднень- кая, надо таблеточки принять, а через полчаса обед. — Да, я как раз собиралась идти. Посиди со мной минутку, посмотри, какая тут красота! — И женщина похлопала узло- ватой рукой по нагретому солнцем бревну. Няня после секундного раздумья уселась рядом, поправив на голове белую косынку. — Знаешь, у меня сегодня свидание! — заговорщицким тоном произнесла старушка. — Поможешь мне с причёской? — И она заискивающе снизу вверх заглянула в лицо собесед- ницы. — Конечно, помогу, как не помочь! А теперь пойдёмте, пора уж...— И няня под локоть подняла свою подопечную. Кряхтя и отдуваясь, они поднимались на невысокий приго- рок, две женщины — пожилая тучная и совсем старая — сгор- бленная, сухонькая. — Помогу, голубушка. И ленточку вашу найдем, и сарафан бирюзовый... Всё будет хорошо... *** Звездолёт причудливой спиралевидной формы возвра- щался на Землю. Парсек за парсеком преодолевал он беспре- дельное космическое пространство. Весь экипаж находился в глубоком анабиозе, и лишь бортовой компьютер Ти-Джей контролировал полет. Вот в бесконечной дали появились три

78 Понедельник 13 сверкающих огонька, они стремительно приближались. Ти- Джей незамедлительно включил защитный экран и принялся за обработку данных о неопознанных объектах. Безошибочно выявив наличие ядерных боеголовок, он стал просчитывать вероятность атаки и взвешивать целесообразность выведе- ния экипажа из анабиоза. Загорелась красная кнопка... — Денис, иди кушать, ну сколько можно в свои стрелялки играть! — Ну, мам!.. *** — Ты самое дорогое, что есть у меня в жизни! Я никому тебя не отдам и ни с кем не готов тебя делить. Мы всегда будем неразлучны, только ты и я. Мы ведь так тонко чувству- ем друг друга, невероятное взаимопонимание! Когда я нежно прикасаюсь к тебе, моя душа уносится в космические дали, а сердце готово выскочить из груди. Не сердись, не ревнуй, по- жалуйста. Я ненадолго! — С этими словами альтист Данилов спрятал инструмент в футляр, а футляр убрал в шкаф и запер дверцу. Он спешил на свидание с арфисткой Розенблюм. *** Утро началось с обычной перебранки. — Я главнее! Если с правой ноги встать, весь день будет удачный! — Не смеши меня, кто теперь верит в эти приметы? Я глав- нее, потому что я слева, значит, ближе к сердцу! — Ну и толку? Я справа, значит, ближе к правой руке! — Ха-ха! Кто там шагает правой? Левой, левой, левой!

Алёна Бокова, Тель-Авив 79 — Ой, тоже мне, знаток русской классики... — А то... Да и вообще, если там, скажем, налево сходить... — Ох-хо-хох... Заткнитесь вы оба! — Дед, кряхтя слез с кровати и обулся. — Вы не правый и не левый, потому что вы — валенки! *** Жила-была девочка двух лет отроду. И был у неё папа, ко- торый больше всего на свете любил селёдку. Однажды ве- чером папа вернулся с работы, заглянул в холодильник, но ничего подходящего для ужина там не обнаружил. Кроме... половинки селёдки, завернутой в газетку. Папа разрезал се- лёдку на несколько кусочков, приправил ароматным под- солнечным маслом и стал есть с чёрным хлебом и луком. И ничего вкуснее этого не было на свете! Папа посадил дочку прямо на кухонный стол возле себя и дал ей в руки селёдоч- ный хвостик, чтобы не плакала. Девочка обгрызала хвостик со всех сторон и тоже думала, что ничего вкуснее этого нет на свете. Потом пришла её мама и приготовила вкусный ужин. А девочку с тех пор стали звать Алёна-Салена-я... *** Хирург неотложки Михаил Павлович зашёл в бар перед самым закрытием. Усевшись на высокий стул напротив бар- мена, он заказал стопку водки, так было всегда, когда ему не удавалось спасти пациента. Бармен понимающе взглянул на хирурга. — Кто на этот раз? — Да... Парень молодой совсем, двадцать четыре года. Юрий Деев, редкая фамилия. Четыре ножевых ранения, и

80 Понедельник 13 все в печень. — Михаил скривился, опрокинув стопку, и по- додвинул её бармену, чтобы повторить. — Да уж. Не повезло... Бытовуха? — Какое там... Полиция его в парке нашла. Бандитские раз- борки. Пацан весь в наколках... Не знаю, лицо у него такое... Кого-то он мне напоминает, не могу вспомнить... Бармен отошел к другому клиенту, а Михаил поднял глаза и встретился взглядом со своим отражением в зеркале над рядами бутылок. И тут что-то щелкнуло в его голове... …Они сидели, обнявшись на скамейке в парке. Юлечка Деева, положив голову ему на плечо, предавалась мечтам: «Если родится мальчик, назовём его Юрой... Ты ведь не про- тив, дорогой?» «Конечно, я не против»,— ответил Михаил, но мысли его были очень далеко... И напоследок коротко о себе: родилась в Харькове в 1959 году. В 1981 году окончила Харьковский Институт культуры, а через год уехала с мужем в военный городок под Москвой. В 2002 году перебрались на ПМЖ в Израиль. Двое наших детей подарили нам четверых внуков, так что жизнь удалась!

Владимир Искос, Мигдаль-ха-Эмек Я родился и вырос в городе Харькове. С 2011 года живу в Израиле. Очень люблю поэзию, но пишу прозу в разных стилях и жанрах: от небольших новелл, миниатюр до по- вестей и романов. Основные темы моего творчества — любовь, филосо- фия, вера, взаимоотношения между людьми. Любимый автор и вдохновитель: Михаил Булгаков. Литературное кредо: Мы пишем для себя. Потом для других. Свои произведения публикую на сайте: https://littercon. com/ru/vlad-sanur/ под псевдонимом Влад Санур.

82 Понедельник 13 МАМЫ Девушка плачет, сидя на скамейке в парке. В руках смарт- фон. Видно, что она ждёт звонка. А его всё нет. Подходит ста- рушка. Спрашивает: — Что случилось? Не звонит? Девушка лишь кивает в ответ. — У тебя с ним серьёзно? Вижу, что да. Замуж за него хо- чешь выйти? — Да. Но он меня не любит. Меня никто не любит! — Поссорилась с родителями? — Да. Я думала, что он поможет. — Давай я провожу тебя домой. — Но у вас дела! — Нет дела важней, чем помочь другому в трудную мину- ту. Я слишком поздно поняла эту простую истину. *** Девушка со старушкой подходят к двери квартиры. Де- вушка звонит. Дверь открывает женщина, смотрит на дочь, потом на старушку. Впускает их в квартиру. Все проходят в зал. Старушка говорит: — Я привела домой твою дочь и мою внучку. Прости, что не поверила тогда. Я не желаю повторения. — Я тоже. Прости меня, мама. Девушка ошалело смотрит то на свою маму, то на старуш- ку, которая, как она поняла, её бабушка, о которой она ничего не слышала раньше.

Владимир Искос, Мигдаль-ха-Эмек 83 ДОМИК У ДОРОГИ День уходил. Наступал вечер. На холме у дороги неболь- шой домик. Возле дома на лавочке сидит пожилая женщина и смотрит вдаль. Видит, как по дороге идёт мужчина средних лет с рюкзаком. Она узнаёт его. Когда он подходит к ней, она спрашивает: — Зачем ты пришёл в этот город, который покинул много лет назад? Что ты хочешь здесь найти? Что потерял? — Я ищу себя. Я себя потерял. — Ты уверен в этом? Или у тебя другое желание? — Теперь я понимаю тебя. Ты больше всех пострадала из- за меня. Прости. — Прощаю. Но ты прав. Мне больно даже сейчас. То, что можно — ты уже получил. Иди, пока никто не видел тебя. — Скажи мне правду. Меня уже забыли? — Я помню. И этого достаточно. Ты доставил мне и нам боль и страдания. — Уверена? — Да. Я знаю, что именно ты сражался против своего рода. И ради чего? Сможешь ответить? — Тогда я знал. Сейчас это уже не важно. Я понимаю твою боль, хотя я мужчина. Я могу поселиться недалеко отсюда? Я пришёл сюда ради тебя. — Нет. Я не смогу скрыть, что ты здесь. А я желаю, чтобы ты жил. Мне так спокойней. Уходи. Я жду гостей. — Но я хочу найти себя! — Ты уже пришёл сюда. Ты начал свой путь. И ты найдёшь себя.

84 Понедельник 13 *** Стемнело. Собрались гости. — Мама, почему ты весь вечер грустна? Он приходил? — Да. — Почему ты не попросила его остаться? Разве мы не при- няли бы его? — Да. Я не хочу его смерти. Он мой сын. — Но почему? — Спросите у своих жён. Если он приведёт своих детей, примите их! СКАМЕЙКА На пляже и набережной шумно. Все заняты. Кто чем. Кто- то строит песчаные замки. Кто-то плескается в воде. Кто- то загорает, читает, наблюдает, ведёт задушевные беседы... Жизнь кипит и бьёт ключом. В этой разноцветной людской суете на скамейку сел не- молодой мужчина в чёрном костюме, который сильно выде- лял его среди всех, кто был здесь. На этом празднике жизни. Он посмотрел вдаль. Туда, где море, кажется, соединяется с небом, и замер. О чём он думает? Зачем пришёл? Пока что до него никому нет дела. Все куда-то спешат. Проходит время. Мужчина как сидел, так и сидит. Под- ходит полицейский, которому, судя по всему, уже скоро на пенсию. — Вам плохо? Может, вам скорую вызвать? — Я не знаю, — сказал мужчина и замолчал. — Жена, дети у вас есть? — Да.

Владимир Искос, Мигдаль-ха-Эмек 85 — Идите к ним. — Зачем? — В Творца веруете? — Причём здесь Он? — Твоя мама плачет вместе с Создателем мироздания, когда они видят тебя здесь. Она рядом с Ним. Поверь. Я это прошёл, когда остался совсем один. Я был очень молод и тоже сидел на этой скамейке и чего-то ждал. Такси вызвать? — Не надо. Я недалеко живу. — Я провожу.

Анна Подгорная, Ноф-ха-Галиль Родилась в 1981 году в городе Днепропетровске Укра- инской ССР (ныне город Днепр, Украина). Окончила Днепропетровский транспортно-экономический тех- никум. Высшее образование получила в Институте по- вышения квалификации при Днепропетровской метал- лургической академии. Сейчас живет в Израиле, в городе Ноф-ха-Галиль (бывший Назарет-Илит). Работает бухгалтером, а в свободное время трудится в благотво- рительном обществе — ухаживает за пожилыми людь- ми. Гуманист и пацифист. Любящая и любимая дочь, жена русского байкера и мама чудесного мальчика. Вошла в состав авторов «Антологии русской поэ- зии» за 2019-2021 год. В 2020 году выпустила книгу «До… и после…», которая переведена на восемь европейских языков. В 2021 году вышел в свет поэтический сборник «Контральто к Б-гу». Работает над поэтическо-пу- блицистическим сборником «Размышляя о Вечности». Имеет публикации в альманахе журнала «Российский

Анна Подгорная, Ноф-ха-Галиль 87 колокол», газетах и журналах Израиля, Литературной газете. Активно участвует в альманахах и конкурсах. Фи- налист конкурса Международной Лондонской премии имени Джорджа Ноэля Байрона, конкурса «Open Eurasia — 2020», Премии Мира 2020-2021, участвует в премии «Поэзия Шелкового пути», «800 лет Великому Князю Александру Невскому», «Наследие — 2021», «Бриллиан- товый Дюк», «Янтарный Самородок», «Фонари — 2021», «Русский style — 2021» и других. Принимает участие в МК II литературного онлайн-фестиваля, в фестивале «Чеховская осень — 2020». Кандидат ИСП, член СРПИ, Евразийской гильдии пи- сателей, Международной творческой гильдии, предсе- датель Израильского отделения СПСА, академик МАР- ЛИ.

88 Понедельник 13 ПИСЬМО М. А. БУЛГАКОВУ Михаил Афанасьевич, здравствуйте, я осмелела Написать Вам письмо. Столько времени думала я. Но, как водится, здесь то дела до предела, То опять революции здесь на Планете Земля. Вы со мной незнакомы, конечно же, я поэтесса. Неизвестная, нет, но поверьте, неплохо пишу. И латунских хватает мне тоже, куда от них деться, Но все так же стихами я в ночь на бумагу дышу. Наше время на Ваше совсем не похоже: Интернет, телевиденье, чаты, ватс апы и зум… Но Москва в день весенний все так же пригожа. Патриаршьи прекрасны. Вот бы встреть Вас там, наобум. Здесь у нас на Планете Земля все опять неспокойно: Нам COVID-19 дан был в наказанье для всех… И квартирный вопрос существует, все так же, поверьте, сегодня. И Любовь — финский нож, есть все так же, но не у всех. Михаил Афанасьевич! Как же Вы были правы: Сквозь столетия люди всегда остаются людьми. Те же цели, задачи, стремленья, пороки и нравы. Просто люди они. Не меняются. Мыслями Устремляются к Б-гу они, если плохо дело, Но на Воланда бал королева приходит опять. Подставляя колено свое, обнажая тело… И кто знает, что могут за это ей дать?

Анна Подгорная, Ноф-ха-Галиль 89 Михаил Афанасьевич! Как Вам, скажите, сегодня? Где обитель свою Вы нашли и куда письма слать? В дом со ставнями и витражами, где солнце заходит Иль на лунную тропку, где Иешуа ходит опять? Михаил Афанасьевич! Здесь Вас уже оправдали, И печатаю тоннами книги, цитаты звучат… В школах учат, как жили Вы и как любили… И стихи я писала про Маргариту в чат… А в квартире, где жили Вы долго, вот там, на Садовой, Нынче есть Ваш музей, и толпятся поклонники там, И цитатами пишут на стенках по краске, по новой, Ведь разруха все также бытует, простите Вы нам. Михаил Афанасьевич! Я так люблю Ваши книги! Вы особенным стали, поверьте. Прошли по судьбе. На Андреевском спуске, 13, в музее я видела мистерию… И цветы покупаю весною лишь желтые себе. Михаил Афанасьевич! Как Вас теперь не хватает! Вот бы новую книгу сейчас Вашу мне! Про разлуку и взгляд… Но Вы так далеко, за пределами, в Вечности… Знаете, Я письмо к Вам сожгу. Знаю, рукописи не горят. Михаил Афанасьевич! Вы хоть во сне приходите! Навестите меня, Вас прошу, хоть бы раз И идею романа великого мне подарите, Мне раскройте Ваш Дар так писать и чтоб не на заказ.

90 Понедельник 13 Михаил Афанасьич! Посланье свое завершаю. С Днем рождения Вас! Успехов, побед! Для всех нас Знаю, в Вечности пишите Вы свой роман, точно знаю. Я когда-то его прочитаю, в назначенный час. А пока догорает свеча, и пишу я Вам строчки С поздравлением этим сегодня для Вас и еще жду ответ… Он придет мне во сне неспокойною лунной ночью. Жду ответа от Вас. До свидания! Анна П., Назарет. 17.01.2021 г. — 15.05.21 г.

Марина Пашанова, Мицпе-Рамон Почти тридцать назад я переехала из одного южного города на Северном Кавказе в другой южный городок на юге Израиля. Из одной зелёной гавани я попала в другую тихую гавань с видом на звёздное небо. С собой я привезла дорогой багаж: двоих маленьких де- тей; огромное количество фотографий и воспоминаний; русский язык и потрёпанную тетрадку, со всевозмож- ными заметками. Очень много событий произошло за эти годы. Фотографии потускнели, некоторые воспо- минания стёрлись из памяти. Но тетрадь сохранилась, так же, как и русский язык, на котором разговаривают уже четверо моих повзрослевших детей. А я даже представить себе не могла, что именно в Израиле исполниться одно из моих заветных желаний — опубликовать своё любительское творчество. И пусть моя тетрадка ещё полна, я уверена, что со временем все мои заметки обретут смысл, начало, конец и найдут своих читателей. Спасибо всем, кто помог мне в исполнении моей мечты.

92 Понедельник 13 *** Три певицы под окном Пили поздно вечерком. «Ах, жила я как царица, — Молвит первая певица. — Сто концертов каждый год, Толпами валил народ». Говорит её подруга: «У меня с деньгами туго. Когда-то всё могла позволить, Теперь же стала экономить». Третья начала беседу: «Кушать я хожу к соседу, Пусть он лыс и косоглаз, Но готовит — высший класс. Наплевать теперь на славу, Устроил вирус нам подставу. Придётся, чтоб решить задачу, Мне продавать машину, дачу. А я нашла шикарный клад: Ведь сосед-то мой богат. И он поклонник давний мой, Мечтает, чтоб была женой». Три певицы под окном Запели поздно вечерком... *** Еврейский юмор горький, но крутой. Любой еврей всегда смеётся над собой. Пусть смех сквозь слёзы видим мы порой. Но юмор без евреев никакой.

Марина Пашанова, Мицпе-Рамон 93 *** Проснулся мир, а на планете благодать: Ни одного еврея не видать. Кого же убивать и унижать И в катастрофах вечных обвинять? *** Любитель музыки и флирта, Чуть постаревший Дон Жуан Умён, хитёр и обаятелен, Но что не слово, то обман. Пылает весь при виде женщин, Да тело стало уставать. Взгляд восхищенный — как приманка, Но молодых уж не поймать... И вновь попытка за попыткой: Смириться с правдой нелегко. Устал немного «вечный мачо», Но не сдаётся — эго велико.

Наталья Кроль, Димона С детства я сочиняла стишки, стишульки, сти- шатки. Но всё это было несерьезно, так, баловство. К творчеству меня вернуло страшное горе. Говорят, что некоторым людям нужен волшебный пендель. Видимо, я из таких. Именно тогда пришли нужные слова и мысли. И они вытащили меня из страшной пучины депрессии. И всё, что я делаю, я делаю не просто так, а во имя. Как однажды сказал Уинстон Черчиль: «Если необходимо пройти через Ад — иди!». Только сильные чувства вызы- вают вдохновенье. Иногда это радость, иногда любовь, а иногда горе. А уж чистому чувству печали обязана сво- им существованием добрая половина поэзии. Так что, прорвёмся!

Наталья Кроль, Димона 95 АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ Мой ангел-хранитель ушёл от меня. Оставил обитель вчерашнего дня. По небу промчался, исчез вдалеке... Лишь ветер остался в пустом кулаке... ИЛЮХИНЫ РАССКАЗЫ. ПЕЧЕНАЯ КАРТОШКА Памяти моего сына Когда мне было девять лет, я пообещала себе, что ког- да-нибудь у меня будет сын, и я назову его Илья в честь брата моей бабушки. Когда я родила сына, я так и поступила. Во- преки тому, что мой Илюха был инвалидом, он был насто- ящим мужиком. Сильным, великодушным и светлым, как Илья-пророк. Всё стоящее в нашем мире бывает вопреки. В семь лет все дети пошли в школу. Мой тоже пошёл. Но он пошёл в школу-интернат для детей-инвалидов с нарушени- ем опорно-двигательной системы. Это просто удивительные дети! Конечно, все дети удивительные. Но эти на каждом шагу встречались с недетскими проблемами. Я училась их понимать. Интернат находился в городке с древне-угорским названием Кохма. Это Ивановская область. В те времена Ива- новский ситец славился на весь Союз, и в самом сердце Кох- мы была текстильная фабрика, которую построил фабрикант Ясюнинский, выходец из дворовых. Чтобы ткачам было легче дышать, фабрикант устроил в Кохме и вокруг нее огромный лесопарк. Ко времени моего повествования в самой Кохме парк вырубили. И только часть его оставалась вокруг интер-

96 Понедельник 13 ната. Но всё равно, это было грандиозно, и люди уважитель- но называли его лесом. Я работала по системе сутки — два выходных и кучу вре- мени проводила в интернате. В Илюшином классе было пят- надцать человек, из них семь девочек. После уроков мне вы- давали мальчиков, и мы медленно бродили по Кохме. — Здорово, инвалидная команда! — приветствовали нас жители, а пацаны смеялись и здоровались. Такие маленькие мужички! Они уже тогда умели держать удар. Илюха не хотел идти, держась за мою руку, и мы ковыляли неровной цепоч- кой. Руку я давала тому, кто устал. — Ну, куда сегодня? — спрашивали мальчики. — На Палас-де-ля-Кохма, — отвечала я, и мы медленно двигались к площади Ленина, в центре которой стоял Ильич и куда-то указывал вытянутой рукой, с зажатой в ней кепкой. Как-то я пришла в интернат, а парни стали просить меня рассказать, как пекут картошку в костре. — Да что рассказывать! Завтра у меня сутки, а послезавтра идём печь картошку. Только никому ни звука! Военная тайна! — сказала я. — Могила! — ответили ребята. Через день я принесла картошку, соль, спички и зажигал- ку, на всякий случай. Больше всего я боялась облажаться пе- ред моей инвалидной командой. Давно не жгла костры. Мы тронулись в лес, который располагался позади интерната. Нашли подходящее место. Собрали хворост для костра. Ко- нечно, большую часть собрала я. Но и они принесли несколь- ко веток. Мальчишки так старались. В их глазах горел огонь. И, что самое главное, обошлось без травм. Я зажгла костёр. Мы долго сидели на поваленном дереве и смотрели на огонь. Потом я запекла картошку в углях потухшего костра. Рассте- лила прямо на земле газетку и выкатила на нее печеную кар- тошку. Как они её ели, посыпая солью! Уплетали за обе щёки!

Наталья Кроль, Димона 97 Довольные и грязные, как черти, мы вернулись в интернат. Воспитательница открыла дверь и накинулась на меня. — Ну ладно! Они дети! А ты что, совсем очумела! — Ты когда-нибудь пекла картошку в костре? — спросила я её. — Да сколько раз! Мы всегда пекли, когда на речку ходили. — А они никогда! — воскликнула я. — Заткнись! Нешто мы не понимаем! Ну, должна же я тебя хоть обругать, дура ты этакая! — сказала она и лукаво улыб- нулась. Мы тихонечко отвели парней в умывальную. Принесли чистую одежду. И тогда она попросила: — Парни, только никому ни слова! Это наша тайна! — Могила! — ответили ребята. ИЛЮХИНЫ РАССКАЗЫ. ИЛЮХА, ДАЙ ПЯТЬ! Это вторая история про Илюху. Дело было зимой. Всю Кохму завалило снегом. Каждую субботу я забирала Илюшку на выходные домой. Нам было достаточно сложно добрести до остановки автобуса. В Интернате была расчищена только главная дорога и спуск к шоссе, по которому ходил автобус. В одну из таких суббот мы с Илюшкой спустились с пригорка, на котором стоял Интернат, и перешли дорогу к остановке. Там на лавочках сидели мужики. Такой промасленный, силь- ный, трудовой народ. У них недавно закончилась смена, и они сидели в состоянии лёгкого подпития. Их веселило всё. Когда мы с Илюхой пришли на остановку, один из них встал, подошёл ко мне и сказал: — Эй, дамочка! Как зовут твоего сына? Небось, Арчибальд? Или ещё как?

98 Понедельник 13 И тут во мне проснулась девочка из рабочего посёлка. Я встала в стандартную позу «руки в боки», презрительно суз- ила глаза и процедила сквозь зубы: — Сам ты Арчибальд! Он, между прочим, Илюха! — Илюха! Вот это по-нашему! — почему-то обрадовались мужики. И тут они впервые произнесли эту великую фразу «Илюха! Дай пять!» и стали протягивать ему сильные, трудовые, мо- золистые ладони, чтобы он хлопнул по ним своей маленькой ладошкой с кривенькими пальчиками. И мой Илюха, гордо выпятив грудь, хлопал по протянутым мужицким ладоням. В его глазах загорелся огонь гордости за причастность к ве- ликому мужскому братству. Так началась эта история. Мы встречались с ними каждый раз по субботам, и всегда повто- рялся этот ритуал: «Илюха! Дай пять!» А зима продолжалась. В России она длинная. И вот од- нажды, когда мы уже стояли на остановке, хлопнула задняя калитка. Из неё вышла низенькая толстая женщина, которая несла в руках две огромные сетки, набитые пакетами. И тут мой вежливый сынок сказал мне: — Мамочка! Познакомься! Это наш повар! Что тут началось! Настоящее светопредставление! Мужи- ки ругали её последними словами. Кричали, что она грабит детей-инвалидов. Бедная повариха подхватилась и побежала рысью через заснеженное поле, утопая по пояс в снегу. Это насмешило мужиков. — Мужики! Ну что вы расходились! — попыталась я их уре- зонить. Тогда самый старый встал и сказал: — Илюха! Не слушай её! Это бабский путь и нам, мужикам, он не подходит! Мужики дружно смеялись. — Ну, ты, Илюха, даёшь! Мамочка, познакомься! Илюха! Дай пять!

Наталья Кроль, Димона 99 РАНО ИЛИ ПОЗДНО Рано или поздно, поздно или рано Нам судьба подбросит радость из кармана. Нам судьба подарит пригорошню счастья Посреди разлуки, посреди ненастья. Сбросит нам Жар-птица пёрышко с небес. Позовёт в дорогу заповедный лес. ПРЫЖОК В ЖИЗНЬ. НЕСКЛАДУХА Затяжной прыжок окончен. Нужно где-то приземлиться, Чтоб помочь себе и людям Тяжкий опыт завершить. Как бы жизнь нас не вертела, Как бы мы не притворялись, Окончательный экзамен Всем приходится сдавать. Я должна вернуться к людям Без обид, с открытым сердцем. Потому, что трудно сделать, Чтоб поверили они. Потому, что слишком долго Я витала в эмпиреях, И придется в жизнь нам прыгать, Словно в омут с головой. Должно нам вступить без страха На неведомую почву И при этом твёрдо верить, Что иного нет пути!