Свет несказанный

*** Я память призвана беречь, С кем кровью связана. Но тем, что развязали речь, Другим обязана. И тем, что формы обрело Молчанье млечное, Тем, что не сломано крыло, С которым в вечности Плыть через облако и дым К последней гавани, Я всем обязана другим, Учившим плаванью. И, глядя в сторону, где Русь, Сквозь даль туманную, Я вам обеим поклонюсь, Марина с Анною. 50

НАЧАЛО Это только так — натянута струна. Это только — дрожь по телу и волна. Это только — смутный образ, тайна, вздох. Это только — во вселенной ты и Бог. Это только — нет ни правды и ни лжи. Это только — равносильна смерти жизнь. Это — грохотом прибоя — сердца стук… Так слетает с губ — горячкой — первый звук. 51

*** Дальняя музыка, Песня небес — Душеньки узенькой Камень и крест, Вдохи да выдохи, Радость без лжи… Странные выдумки Требует жизнь: Чувств нерастраченность, Знаний грехи — Чтобы оплачивать Небом стихи. 52

*** Неведомо кому, Зачем нужны стихи — Ведь сердцу и уму Достаточно стихий. Кого и от чего, И как стихи спасут? Губительней всего — Неблагодарный труд. Но травы и цветы, Замрите не дыша. Нет в мире суеты, Когда поёт душа... 53

*** Не считай, брат, ремеслом Песнь мою минутную. Пусть чарует колдовством Душу бесприютную. Пусть пробудит ото сна, Вырвет из невежества. С нею пусть сама весна Постучится вежливо В сердца запертую дверь, Пусть заглянет в щёлочки. Откровению поверь, Не стремись по полочкам Разложить мои мечты И печаль-страдания. Может, в песне этой — ты, Нелюбовью раненый. Пусть пронзит внезапный ток Буковкою каждою. В них — что ты сказать не смог, А они — отважились. 54

*** Руки — не крылья, А мул — не Пегас. — Стало бы силы, Чтоб жар не погас. Сердце устало Любить и страдать. — Силы б достало, Чтоб век коротать. Губы немилы И в голосе медь. — Силы б хватило, Чтоб песню допеть. 55

СЧАСТЬЕ Пашне — колосья, деревьям — листва, Лужам — весенний порывистый шквал. Вечности — космос, надеждам — полёт, Смелости — крыльев крутой разворот. Страннику — посох, богатство — скупцу. Счастье свершения — только творцу. 56

ЗНАК ЛЮБВИ ЗНАК ЛЮБВИ

*** Всё б отдала — и было б мало! — Любви взамен. Спасибо ей за всё б сказала: За вечный плен. За терпкий привкус ожиданья, За сладость грёз, За миг свиданья, грусть прощанья, За горечь слёз, За поцелуи на рассвете, За радость встреч. За то, что нежность, словно ветер, Не уберечь. За все б любовь благодарила — С ней боль светла! — Лишь захватила б, закружила, С ума свела! 58

*** Ты нужен мне, как нужен дождь — пустыне, как небу — звёзды, как ручью — вода. Не уходи. Не оставляй, любимый, меня — беззвёздным небом — никогда.

ЭСКИЗ И лоб, рукою коронованный, И слов несмелых глубина, И вздох сирени околдованной За тёмной шторкою окна, И ветра нежное дыхание, И упоительная даль… Ещё не завтра расставание, Так далека ещё печаль… 60

*** Всё, что в прошлом, за спиной, помню мало. Не гони меня, родной, с пьедестала. Задержи здесь, задержи на высоких, на неведающих лжи жизни строках. Ждёт ли радость впереди? Ждут ли беды? Их — до выдоха в груди — путь неведом. Только цены на любовь зная плохо, замираю перед тобой — вся из вдоха. 61

ЛЮБОВЬ Тепла бы. Угольев. Поленьев. Пожара. Пусть сердце заходится в душном угаре! Пусть тратится воля моя без остатка! Но это так больно! Но это так сладко! Но это так ярко! Но это так сильно, Когда за спиной поднимаются крылья! Но это так нежно. Но это так тайно. Как вместе могли оказаться случайно? Как души могли мы сплести в этот вечер, Когда листья снов нам слетали на плечи, Когда трепетали вечерние тени, А звёзды в закатных тонули виденьях? Но это так робко. Но это так чутко, Как будто в саду расцвели незабудки, Как будто зимою волшебные феи Над нами цветочный рассыпали веер, Как будто навек вход открылся прекрасный В страну, где живут исключительно сказки, В страну, где легко всё, прозрачно и свято, Куда не придёт за безмерность расплата… 62

*** Как хорошо — любить тебя И это небо. Как хорошо — дарить, любя, Не ломоть хлеба, А этот синий небосвод С сияньем солнца, Таким янтарным, словно мёд С пыльцой на донце. Как хорошо, когда тиха Вокруг природа, И кажется, что без греха Уходят годы. Их бег совсем неуловим, Почти не слышен, И ты со мной, неотделим, Любовью дышишь. 63

*** А может быть, как раз и надо Сойти с ума, Чтоб можно было брать ограды, Крушить дома, Чтоб можно было всё разрушить — И сдаться в плен, И только душу, только душу Просить взамен? И только, сердце огневое Прибрав к рукам, Пока оно ещё живое, Не прах, не хлам, Пока оно грохочет в теле, Стремится быть, — Отчаянно иль неумело Тебя любить… 64

*** Даже тень была приспешницей Безрассудности моей. И журчали воды вешние, И быстрей бежал ручей, И казались тайны голыми, Важен был любой пустяк, И любви чертили голуби В облаках заветный знак. 65

*** Губы к губам — это вечное таинство: Музыка?.. молния?.. гром?.. Губы к губам — темнота рассыпается: Сердце пылает огнём. Губы к губам — вместе жить, вместе каяться. Вечность проходит ли, час? Что впереди? Терпелив жизни маятник — Слились вчера и сейчас. Льётся и льётся, ликуя, мелодия: Сказка?.. Фантазия?.. Сон?.. Губы к губам — в жизни столько не пройдено, Столько не взятых высот. Губы к губам — это вечное таинство, Чашу до дна не испить. Губы к губам — значит, жизнь продолжается, Не обрывается нить… 66

*** Глаз вишнёвая метель Заструилась бархатом. Губ твоих горячий хмель Жарче знойной Африки. То ль пшеница, то ли рожь Стать постелью просится. И течёт похмелья дрожь От ладоней — по сердцу. Закружилась голова В душном лета мареве. Не просты твои слова — Я горю в пожаре их. Усмехнулся солнца круг, Спрятался за тучкою: Круг твоих волшебных рук Разомкнуть бы лучше мне! Но… под небом — шум, галдёж, Птицы стаей носятся… Слышу, слышу: «Пр-ропадё-о-ошь!» — В их многоголосице… 67

В ПЛЕНУ В плену у чувств, в плену у снов, В плену у музыки миров. В плену у сказки — не у лжи, В плену у музыки души. Живу в плену — без счёта дней — У музыки любви твоей. 68

*** Говори мне о любви, сказки сказывай. От себя, прошу, меня не отвязывай. Не взошло оно ещё, красно солнышко. И не выжжена огнём я до донышка. В наползающий туман, в утро шумное От тебя не убегу, полоумная. Прямо в тёмное окно тайно брошу я Полустёртую печаль в кольцах прошлого. И пускай с зарёю всё переменится, Я хочу твоею быть верной пленницей. А что краток путь любви — лгут пророчества, Ведь не выпито ещё сердце дочиста. От заката до зари — ночь острожная… Не буди меня, рассвет, правдой ложною. 69

*** Оголила нервы, Словно провода… Ты пришёл — не первый И не навсегда. Жизнью опалённый, — Может, на беду?.. От тебя влюблённых Глаз не отведу. Разве только в горнах Плавится металл? — Тает моя гордость, Тлеет пьедестал. Что в тебе: надежда, Радость, благодать? Отчего я нежность Не могу скрывать? И зачем мне ветер Сбросил два крыла? Угодила в сети Слов твоих и ласк, В глаз твоих колодцы — На себя смотреть... Нету сил бороться, Чтобы улететь... 70

*** Уже рассвета ранний час Стучится в двери. А сердце — хоть не в первый раз — Упрямо верит, Что принесёт грядущий день Надеждам пищу… Не вспоминай, бессонниц тень, Про пепелище. Не раскрывай, прошу, заря, Свои мне карты. Любовь придумана не зря — И так азартна. Она так долго будет петь Свои нам песни… Пока горит восхода медь — Мы рядом, вместе… 71

*** Не приучай меня к себе, Не то привыкну к этой роли И буду жить с собой в борьбе, И скоро позабуду волю. Не приучай меня, прошу, А вдруг придётся расставаться? Что я тебе тогда скажу, Как разомкну твои объятья? Как разорву привычный плен? Где столько взять причин обманных, Чтоб снова кровь по руслам вен Втекла в меня свежо и пьяно? Не приучай меня, мой свет, Мой раб и господин невольный. Не приучай. В тебе лишь свет Моей невыплаканной боли. 72

*** Уехать, уехать, уйти, отличиться: Стать белой вороной иль синею птицей, Но стать для тебя и чужой, и далёкой, Как в небе звезда или месяц высокий. Уехать, уехать. Не на день — надолго. Пусть лягут меж нами длиннее, чем Волга, Границы, пути, рубежи, километры. Уехать и стать бесприютнее ветра. Уехать, уехать, забыв, как вначале Нас нежность на крыльях беспечно качала, Как вьюга нам пела венчальные песни, Как жили надежды и радости вместе. Уехать, уехать, навечно отречься От слов, от признаний, от боли, от встречи. Скорее уехать… На пыльном вокзале Кому-то — не мне — поезда прокричали… 73

ПОСЛЕДНИЙ ГОСТЬ Качали волны океан, И ночь была тиха. И плыл серебряный туман Мечты, весны, греха. Мне снился сон. Под шелест волн, Под их нездешний вальс Ты мне шептал, надеждой полн, Волшебные слова. А в небе ангел пролетал, Почти касаясь скал, И много сокровенных тайн Он прятал в облаках. И звёзд, теплей янтарных вин, Рассыпал в небе горсть…. Мне снился сон, что ты любви Моей последний гость. 74

СКАЖИ МНЕ ЕЩЁ РАЗ… Скажи мне ещё раз: «До завтра. До встречи. Пока». Не надо менять ничего ни в душе, ни в природе. Пусть так же лениво по небу плывут облака, Кроя силуэты согласно причудливой моде… Скажи мне ещё раз — и больше не будет потерь, И снова растают тяжёлые вечные льдины, И я приоткрою уже заржавевшую дверь, И ветошью белою с сердца смахну паутину, И, сдавшись на милость не раз обманувшей судьбы, Я снова подслушаю полночи тайные звуки… На этой войне, слава Богу, никто не убит, А только обманут предчувствием лёгкой разлуки… 75

СВЕТ ГОЛУБОЙ Это быль или небыль? Белый дом, белый сад. В предзакатное небо Молча окна глядят. Лёгкий всплеск занавески — И опять тишина… Не сестра, не невеста, Я — чужая жена. Я с тобой не поспорю, Не обижу со зла. Дочитать свою повесть Я сегодня пришла. Дай в глаза наглядеться И понять, в чём вина. Просто некуда деться От темна до темна. И не скрыться от серых Дней, от слёз, от весны. В нерастраченном сердце — Безрассудные сны… Ни замков, ни запоров — Только свет голубой… Я с тобою не спорю, Я прощаюсь с тобой. 76

ЗЕМНАЯ НОША ЗЕМНАЯ НОША

ПЫЛИНКА Я крик твой, эпоха. И боль вековая. Я малая кроха И белая стая. Я ветер горючий И пепел горячий. Степная колючка И голос ребячий. Пылинка седая Вселенского чуда. Но тайна — куда я, Зачем я, откуда? 78

*** Мне кажется, свалилась я с Луны, Где все в любви и неге рождены. С Луны свалилась я в земной туман, Не ведая, где правда, где — обман, Не понимая, что есть жизни суть, Не разглядев, куда ведёт мой путь, Куда моя проложена стезя, И что мне можно здесь, а что — нельзя, Не зная, кто, какой предъявит счёт, Когда меня обида увлечёт, И как мне перейти пучину зла, Не выбросив для сдачи белый флаг… Я делаю с оглядкой каждый шаг, Но попадаю вновь и вновь впросак. Закрыли тучи синий неба шёлк… Куда мне деться с девственной душой? 79

*** Определите степень тяжести, Определите меру боли — Земная ноша вам покажется Оплотом нежности и воли. Земная ноша вновь почудится Полётом бесконечной неги, Соединеньем тайны будничной Со вздохом облака и неба. И станет ноша легче пёрышка, И станет — невесомей тени… Но вскрикнет сумасшедший скворушка, И цепь прервётся сновидений… 80

*** От выдоха, от вылета, от вздоха, От вдоха — полной грудью — бытия Твоим была певцом и скоморохом, Неласковая родина моя. Твои я пела старые кварталы И плач дождя, и тихий шум берёз, Ночные переулки и вокзалы, В воде остывшей отраженья звёзд. В виденьях опрокинутого мира Я так искала давней сказки тень!.. Но в западне неведомого тира Была игрушкой для твоих затей. Забав и игр оценивая шутку, Тебя любила и ещё люблю… Верни же мне, страна, хоть на минутку Несбывшуюся молодость мою. 81

*** Задолго до начала, Задолго до зачатья… Не я ещё кричала, Не я хотела счастья, Не я тянула руки К всеведущему Богу, Не я терпела муки Пред ликом его строгим. Шагая по дорогам, Седым и каменистым, В кровь разбивая ноги, Не я искала пристань. Не я за то в ответе, Что полыхали печи, И пепел — дух столетья — Не падал мне на плечи. Но страх и ожиданье Ютились по соседству. И горькое молчанье Досталось мне в наследство. Теперь я понимаю, Что это что-то значит. Мне говорят: «Лэхаим!», А я тихонько плачу. 82

ГУИНПЛЕН «Человек, который смеётся» В. Гюго Я слезы стираю. Как прежде, смеюсь я, бесстрашен и смел. А призрак мелькнувшей надежды забавен, как сон. Карусель дней яростных пусть меня кружит, пускай ускоряет свой бег! И пусть никому я не нужен, не ставший собой человек, — я буду смеяться, беспечный, над злом, над коварством измен... О Боже Всевышний, ты видишь, конечно, как весел твой сын — Гуинплен!.. 83

*** Скучно-скучно. Почему — не знаю. А узнаю — вовсе не скажу. Заглядится в окна тьма ночная. Проползёт по стенке сонный жук. Тихо-тихо, словно бы неслышно, Слизывает даты календарь. Дышит вечность, прямо в спину дышит, За потери спрашивает дань. Нету платы, нету платы выше — Только сердца горестный очаг. Две морщинки Бог искусно вышил, Две слезы-дорожки на щеках. Дует ветер, одинокий ветер, Вяжет листья жёлтые в букет. Ничего ещё не зная, дети Ищут то, чего на свете нет. 84

РОБОТ Я — робот. Я детище странного века: Железное сердце в груди человека. Чтоб вынести все перегрузки, напоры, Железо и сталь мне послужат опорой. Я — робот, придуманный ритмами века. Зачем полыхают черёмухи ветки? И зарево маковых алых пожаров Души не коснётся и сердце не ранит. Я робот. Мой день до минуты размерен. Я утром вхожу за железные двери. Мой день закипает, заваренный круто, Рассчитаны чётко часы и минуты 85

С утра и до ночи. Долой сантименты! Любовные вздохи — пустые моменты. Я робот. В броню я закован навечно. Железное сердце. Тоска человечья. 86

*** Нити, нити, ниточки Рвутся, истончаются. Пытки, пытки, пыточки Жизнью продолжаются. Времечко по темечку Лупит, расстаралось как! Прошлое, как семечку, Вылущить осталось. Ах, Ты была ли деточкой, Деточкой наивною? Била тебя веточкой Да стегала ливнями, Да секла ложь розгами, Да вела печалями. Не усыпан розами Был твой путь отчаянный, Одарён не золотом — Барахлом, стекляшками… Отыграла молодость Жёлтыми медяшками. И теперь, постылая, Бродит лесом, полюшком… Что ж ты плачешь, милая, Об ушедшем горюшке? 87

*** Делам всем заменой — речей водопады: Плохих или добрых — не всё ли равно? Всё ниже и ниже приходится падать, Приходится падать на самое дно. А май кружева разноцветные стелет, Весь мир одевая в весенний наряд. Стрекочут сороки, свистят свиристели И звёзды, как спелые грозди, горят. Как ярок высокий простор поднебесья! Как горек мне душу сжигающий яд! Всё глуше и глуше над родиной песни И колокола всё тревожней гудят… 88

*** Кровь падает на снег, Бедою полнит. Какой сегодня век И год, и полдень? Кто там стучит у врат? Голодный? Сытый? Мой друг, мой враг, мой брат, Ты жив, убит ли? Багряные ручьи Журчат всё чаще. Чей пепел в нас кричит Мольбой о счастье? Чей слышен плач? О чём? — На поле битвы У жертвы с палачом Одни молитвы. А как звучал здесь смех Никто не помнит. Вскипает алый снег, Немеет полдень. 89

И НОВЫЙ ВЕК… «Двадцатый век… Еще бездомней, Еще страшнее жизни мгла…» Александр Блок, «Возмездие» Кровавится полночь от взрывов гранатных, На землю ложатся кровавые пятна. Кровавится сок на обломках берёзы, Стекают кровавые чибиса слёзы. И музыка космоса дальше и глуше, И, кажется, стали безумными души, И полнятся горем кровавые реки. Господь, для чего ты создал человека?! 90

ЗЕМЛЯ То ль ударило оземь «градами», То ли выпали цезий с радием — Только птица кричит отчаянно, И планета моя качается. Ах, планета моя печальная, Голубая, необычайная, Вся одетая звёздной россыпью, Жемчугами осыпана росными. Как планета моя качается! Неужели любовь кончается? Неужели во зле, неверии Мы растаем за дымкой серою? А планета, она ведь хрупкая, Вся украшена незабудками, Непрозрачная, но хрустальная, С нераскрытыми ещё тайнами... Всё сильней планета качается. Не разбить бы её нечаянно. Не спугнуть бы её раздорами… Не кружите так низко, вороны. Пусть, как исстари, знойным вечером Разрывают эфир кузнечики, Пусть весной трава пробуждается… Ведь не всё на земле прощается. 91

*** Ради мира, ради счастья — Мир, раздробленный на части. Замирает в страхе лира: Воют пули — ради мира. Не игрушки, не хлопушки — Чётко в цель стреляют пушки. Кто-то важный и в мундире «Пли! — грохочет. — Ради мира!» — И идёт войной на брата… В этом мире всё возвратно. Не творите — ради мира — Ни оружье, ни кумиров… 92

*** Казалось, что всё уже сказано, Казалось, что всё уже пройдено: И Стеньки рождались здесь Разины, И знала предательство Родина. И слёзы невинные капали, И праведны были неправые, И судьбы сгорали, как факелы, Под знаками братства и равенства, И вера великая полнила, И было сердец озарение — Вершилось величие подвига, Сливаясь с бесславием времени. Но вечность чревата повторами, Хотя и тропинки к ним разные. И новые каркают вороны, И где-то рождаются Разины. 93

ПРОРОК Быть пророком — легко, наверно: Не бояться людей и зверя, Не бояться гвоздей и муки, Не бояться запачкать руки, Не бояться в крови рубахи — Той, в которой ведут на плаху… Быть пророком возможно — верьте!.. Если вырасти выше смерти. 94

*** Дар бесценный — свет, простор, свобода, Свежесть трав, прозрачность синих вод, Золотые дали небосвода И земной любви круговорот. От щедрот впивая только малость, Многого с большой надеждой ждём… Сколько нам надежд ещё осталось На пиру — жестоком и хмельном?.. 95

ВОЛК Я волк-одиночка. Я стаей забыт. Меня не тревожат ни ночи, ни быт. Меня не обманут ни холод, ни жар. Я молод душою и сердцем не стар. Я хищник матёрый, изведавший власть. И лапы-опоры, и крепкая пасть Служили мне долго для битв и погонь, И ярость моя превращалась в огонь. Пусть шерсть нынче в клочьях, в репейниках грудь, Отверженный, сам выбираю я путь. Я сам, и никто не указ мне теперь. Я вольный и гордый — хозяин и зверь. Ни пуля меня не пугает, ни нож, И если пронзает внезапная дрожь, То это — азарт, пробуждение, страсть. Добыча мне целью — догнать иль пропасть. Но лось длинноногий, как ветер, летит, А пасть моя в пене, и горло хрипит. Душою я молод, но лапы не те, И будто бы гиря висит на хвосте. Товарищ на помощь ко мне не придёт, И пища моя от меня ускользнёт. Но всё ж я ликую. Свободен, не бит. Пою на Луну я. И воем я сыт… 96

*** Ещё совершу я открытие Не раз, и не два, и не восемь. Пускай назначают отплытие Из лета зелёного — в осень, Пускай назначают прощание С листвою, с усмешкою, с детством. Но тайны, но звёзды, но знания — Ещё не наследство, а средство Дерзать, восхищаться, витийствовать, Разламывать жизни устои. И стоит сражаться неистово, А значит, — надеяться стоит. Пусть осень, стыдливая спутница, Мелькнёт обнажённою веткой, Я знаю: весною распустятся Тюльпаны, подснежники, ветры. И снова, бедой обожжённую, Они врачевать будут душу. И снова я буду, влюблённая, Весеннюю музыку слушать. Ведь счёт ещё жизнью не выставлен И скрыт за невидимой дверцей… А годы, как точные выстрелы, — Пронзают без промаха сердце. 97

*** Я прошла застенки несвободы И пришла, увы, не без потерь. Но в ручьях ещё бушуют воды И в весну ещё открыта дверь. Уходите, беды и ненастья, Горечи, обиды — всё на слом. Я держу в руках кусочек счастья И машу поломанным крылом. Я взлетаю, кажется, взлетаю. Всё, что было, — только лишь разбег… Улетает к югу птичья стая. Медленно кружится белый снег. 98

*** Мне всё равно. Оторвалась От площадей, домов и скверов. Ещё сильна привычки власть, Но в сердце умирает вера. Мне всё равно. Я с ветром врозь, С полётом, страстным и беспечным. Крыло, пронзённое насквозь, Уже посеребрила вечность. Мне всё — равно. Я вне обид, Вне торжества дворцов и башен. Возможно, Бог меня простит За то, что падать мне не страшно. 99