HiZh082022

РЕЗУЛЬТАТЫ: РОБОТЫ Робот оригами н жн н и ь зн зн м - ь и м и ин з и- н и м н зн ния Б ь ин ни - я нь и н н из н м н н м м нни и н ми м и н и з- ии , нь жн ж инж н и м н ми и зм м н ь и зь зи н нм и, ми им з ь, ь яи м мн н и - я зж - ь н изм ни - н ьн н ии, н з нн ни н , ни нии и м ни ими ми и м и ми н ь и зн я я м мм ьи м ж и ь я и жи и, и - низм яж жизни ь я и ии я и н мини н нн м н м з и им и н и и н и , н ин нн жи им жн м я м и ин ми и ия м, н н ми - м нн н ьн м н инж н из н - н ями, н мин ими и и нии н и ни и - яни и из м и и з- и и зин м м ни и ни нм им н иж ни ии н м ми з н и изм н ни ми - зн ми ми ми и , нии з я м изм ня ь ин из ни з ни н н м ни н м и м ья н мини н , я зм н ния и ин и ни и ян м н з- н ния з я жи нн - м ь я з нн м м - зн и ин 49«Химия и жизнь», 2022, № 8, www.hij.ru

робота и полос вдол образу ей грамм. Если какой-либо из моторов (Gavin Kenneally) после полу ени его илиндра снижа т сопротивле- в йдет из стро , то его дублер ими докторских степеней в Пенсил - ние жидкой сред его движени . помогут безопасно совер ит ава- ванском университете под руковод- Более того, вра ение при движении рийну посадку. ством профессора Д ни ла Коди е- в жидкости, например в крови, спо- ка (Daniel Koditschek). Перв м проек- собствует ее всас вани внутр Аппарат VoloConnect имеет дис- том фирм стал етвероногий Ghost робота и в брас вани позади него. тан ионну систему контрол дл Minitaur. Затем она разработала и Профессор Жао говорит, то робот полета в беспилотном режиме. в пустила нескол ко етвероногих не об зател но должен нести лекар- Много исленное дублирование жиз- роботов, предназна енн х дл ком- ство. Его полезн м грузом может ненно важн х техни еских систем мер еских и военн х елей стат видеокамера или, к примеру, делает тот бол ой дрон о ен дат ик температур . Сей ас инже- надежной техникой. Сей ас ее спе иалист развива- нер команд продолжа т кспери- т сери роботов разного размера ментироват с дизайном. Жао также В мае про лого года фирма за- и разной спе иализа ии под на- планирует сил но умен ит размер вила, то она построила много ис- званием Vision. К примеру, робот робота оригами, то, коне но, снизит ленн е прототип аппарата и они Spirit подготовлен искл ител но запас переносимого лекарства. (Na- проход т исп тани в М нхене. В дл исследовател ских елей, а ture Communication, 14.06.2022), DOI: и не того года б ло об влено, то Wraith — дл военн х зада , требу- 10.1038/s41467-022-30802-w. окон ател н й вариант аппарата в мае, то ест ерез год после на ала их искл ител ной мобил ности. Небесное исп таний в М нхене, совер ил Все робот осна а т передовой такси свой перв й исп тател н й полет. В воздухе он находилс всего нескол - лектроникой, современн ми кон- Ровно 11 лет назад в Карлсру ко минут и в полнил все основн е трол н ми системами и передов м Александр Цосел (Alexander маневр . Разработ ики наде тс программн м обеспе ением. Zosel) и Стефан Вул ф (Stephen полност пройти летн е исп та- Wolf) основали компани с ограни- ни и сертифи ироват VoloConnect Инженер компании Onyx Indust- к 2026 году. ries недавно разработали аксессуар енной ответственност Volocopter. и программ , превра а ие мо- Они планировали создат лектри е- Кроме того, фирма Volocopter дел Vision 60 фирм Ghost Robotics ский летател н й аппарат с верти- проводит полетн е тест е е двух в собаку-амфиби . Изна ал но кал н м взлетом и м гкой посадкой мул тикоптеров. Это грузовой дрон робособака Vision 60 и так обладает дл передвижени в городах. Дес - VoloDrone и другой пассажирский в да имис ка ествами. В ба- тилетие спуст компани об вила, мул тикоптер VoloCity. (evtol.news) зовой комплекта ии она весит 51 килограмм, способна передвигат с то построила городской а ромо- Плавающие по пересе енной местности, преодо- бил н й аппарат дл переме ени собаки леват вброд мелку воду, бегат со между пригородом и городским ен- скорост до 3 м/с, и даже нести на тром. Европейский и американский Робособаки, первона ал но себе груз весом до 10 килограммов, патент на конструк и аппарата разработанн е компанией например стрелковое оружие. Все VoloConnect б ли полу ен в 2019 Boston Dynamics, завоевали и 2020 году соответственно. мир. М не раз писали о применении то может длит с не более трех асов на одной зар дке ее литиевой Беспилотн й аппарат расс итан тих роботов в военн х ел х, дл батареи. на етвер х пассажиров. При его опове ени населени , проверки крейсерской скорости 180 км/ за- документов, доставки грузов по Тепер же робособака амфиби р да батареи хватает на 100 киломе- пересе енной местности и пр. Эти сможет е е и плават . Дело в том, тров полета. Максимал на скорост ма ин производ т многие фирм , составл ет 250 км/ . У него ест особенно в Китае, где они давно то недавно в городе Тампа тата винтов дл вертикал ного взлета и поставлен на безал тернативну Флорида на конферен ии 2022 года, посадки, по три с каждой сторон , службу государству. Однако стан- посв енной индустрии дл сил бол ие панорамн е окна, трехко- дартн х возможностей робособак спе иал н х опера ий, фирма Onyx лесн е, убира иес при посадке иногда не хватает, по тому ест Industries представила дополни- фирм , котор е спе иализиру тс тел н й модул , названн й NAUT асси и два задних лектри еских на создании вс еских аксессуаров (Nautical Autonomous Unmanned Tail). винта. Ф зел ж VoloConnect в - и дополнений, рас ир их функ- Название говорит само за себ , аб- полнен из углеродного волокна. Ест бревиатура рождает ассо иа ии со возможност б стро, буквал но за ионал роботов. словом «наутилус». минут , замен т батареи. Полезна Фирма Ghost Robotics б ла осно- нагрузка составл ет 300–400 кило- Модул в ал миниевом корпусе, вана сем лет назад в США Авиком в брас ва ий стру вод и соз- Де (Avik De) и Г вином Кеннелли да ий реактивну т гу, креп т сзади робота. При том он движетс в воде со скорост до полутора метров в секунду, предварител но сложив ноги. NAUT может работат 50

автономно и под дистанционн м изучением морей и океанов. Ав- оруди Bushmaster, установленного в контролем. Изменение скорости и тономн й тримаран стал перв м башне среднего танка-робота Type-X. направлени движени происходит кораблем под управлением искус- Танк, построенн й на базе боевой за счет управлени скорост и на- ственного интеллекта. машин пехот , — то совместн й правлением в брас ваемой вод . проект двух компаний, нацеленн й Сам он весит 900 граммов. Тримаран имеет 15 метров в дли- на создание роботизированной ну и способен развиват скорост в боевой машин стран Северной и Электро нерги дл движени 20 км/ч. Его бортовое лектропита- Западной Европ . Боева машина могут обеспечиват и батареи само- ние обеспечива т солнечн е бата- также должна будет удовлетвор т го робота. Если модул дополнит реи. На корабле шест видеокамер, требовани м США и НАТО. отдел н м легко замен ем м акку- а также разнообразна аппаратура с мул тором весом в 1,4 килограмма, полусотней датчиков дл определе- В бо танком без кипажа будут то его хватит на полчаса работ . ни температур , солености, акусти- управл т специал но обученн е При переоборудовании систему ческих свойств и т. д. Во врем дал - оператор . Ровно так же, как в со- робот-модул надежно защища т него похода судно собирало научн е временн х вооруженн х конфлик- от п ли и вод по общеприн тому данн е о вли нии климатических тах они управл т беспилотниками. международному стандарту IP67. изменений и загр знений на океан На поле бо танк-робот должен будет Жела щие увидет собаку-амфиби и его обитателей. Цел — изучит поддерживат действи т жел х в деле найдут хронику ее исп таний возможн е метод защит океанов. танков и боев х машин пехот . Во- на Ютубе. (newatlas.com) енн е предполага т, что то даст IBM и ProMare совместно разрабо- механизированн м част м армии «Mayflower»: тали софт дл управлени кораблем возможност с минимал н ми 400 лет спустя без капитана. Дл тренировки ИИ потер ми прор ват оборону про- и программ оптимизации работ тивника. Конструкци танка такова, В1620 году английский парус- силовой установки судна инженер что его можно оснащат башенн ми н й галеон «Mayflower» с пили- испол зовали петабайт информа- пушками калибром до 50 мм, про- гримами на борту отправилс ции. ИИ пришлос проклад ват тивотанков ми ракетами, а также из Старого света в Нов й. После свой т с чекилометров й пут в автономн м дроном дл разведки в хода из британского Плимута он т желейших погодн х услови х. на местности. успешно пересек Атлантику и, проде- Одновременно сотни датчиков ко- лав пут длиной в 4400 километров, рабл собирали данн е об океане, Кл чев м компонентом новой достиг гавани в Новой Англии, н не анализировали их и кругл е сутки конструкции стал разработанн й штат Массачусетс. Здес пришел - в давали адекватн е ситуации ко- компанией Milrem двигател , совме- ц основали Плимутску колони , манд управлени дл беспилотного щенн й с интеллектуал н м блоком котора стала одной из перв х, соз- тримарана. Задача состо ла в том, управлени . Режим его работ за- данн х переселенцами из Британии. чтоб научит его б стро реагиро- да т алгоритм искусственного ин- ват на мен щу с обстановку теллекта, вшит е в пам т . Сложна До «Mayflower» многие кспеди- на море так, как то об чно дела т система способна обнаруживат раз- ции на парусн х судах просто не л ди в критических ситуаци х. Ино- личн е преп тстви и перемещат с достигали своих целей, да и жители гда ИИ корабл должен б л при- по маршруту, заданному реперн ми колоний нередко поголовно в мира- нимат решени буквал но за доли точками. На в сокой скорости танк ли от голода в перв й же год после секунд . Исп тани показали, что дистанционно управл етс системой приб ти . Впоследствии парусник, корабл полност готов к ксплу- Indirect Drive, специал но разрабо- название которого дословно перево- атации в сам х жестких услови х. танной дл того режима. Танк-робот дитс как «Майский цветок», стал ре- (idcdocserv.com) в действии можно увидет в Сети по гул рно совершат торгов е во жи. адресу (scitechdaily.com). Интеллектуаль- Недавно другое судно с тем же ные стрельбы В пуск подготовил названием проделало аналогичн й А. Гурьянов пут , правда, вместо побереж Ви не того года компани штата Массачусетс оно приб ло в Milrem Robotics, ведущий евро- канадский город Галифакс. И на суд- пейский разработчик роботов не принципиал но не должно б ло и интеллектуал н х систем, и фирма б т ни одного человека. Дело в Kongsberg Defence & Aerospace, из- том, что автономное плавание суд- вестн й поставщик военн х систем на «Mayflower» стало кул минацией и технологий, успешно провели многолетнего совместного проекта перв е стрел б из дистанционно фирм IBM и некоммерческой ор- управл емого 30-миллиметрового ганизации ProMare, занима щейс 51« ими и жизн », 2022, 8, www.hij.ru

История современности Иллюстрация Александра Кука Ошибка выжившего ума Модные словечки Та эпоха ушла, поменялась, перевернулась на наших глазах. Пошла такая борьба за мир, что захватывает дух. Из глубин любого языка на поверхность разговорной и Информационные поля всех социальных сетей горят медийной речи постоянно всплывают и становятся мод- ярким пламенем. Массовые психозы поражают целые ными разные словечки и фразочки. Каждое десятилетие общественные слои и регионы планеты. Появились и они, подобно ряби на воде, пробегают по умам носите- новые фразочки. лей и исчезают, оставляя употреблявшим их поколениям приятную ностальгию воспоминаний и способ отличать Одна из них, популярная в Сети — «ошибка выжив- близких по духу. Это бытовые маркеры времени, языковые шего». Чаще всего ее применяют в финансовой области. запахи эпох. Пару лет назад миллионы россиян, учуяв отдаленный гул приближающихся катаклизмов, бросились вкладывать Десятилетия назад цвела эпоха «как бы». Тогда, во свои сбережения в самые разные финансовые активы. времена мини-застоя, многие тенденции и понятия ре- Число инвесторов в стране резко выросло, сразу на не- альности потеряли свой первоначальный смысл, стали сколько миллионов. Обеспеченные жители развитого неузнаваемы и расплывчаты. Вот некоторые интеллек- мира, которым их правительства подкинули вертолет- туалы и дешифровывали эту неопределенность как бы ные деньги на самоизоляцию, также вволю поиграли на объяснениями. Были и другие симптоматичные обороты- биржах, даже чуть не обанкротили одну из крупных инве- паразиты, например «на самом деле». стиционных компаний. Сделать этого хозяева денег им 52

не позволили, попросту подвесив сайт, на котором шли значимости чьих-то рекомендаций или просто мнений, торги. Конечно, при полном попустительстве властей, даже если источник — личность известная и компетентная. закрывших глаза на нарушения закона. Расхожее понимание фразы выгляди так: человек мо- Новым выражением теперь модно характеризовать жет считать исход некоторого события более вероятным, советы успешных биржевых спекулянтов и долговремен- когда ему неизвестна часть информации о нем. С этой ных инвесторов, сколотивших крупные состояния. От ошибкой напрямую связан и так называемый парадокс следования их рекомендациям финансовые аналитики- доступности информации. К неправильной интерпрета- блогеры предостерегают новичков, которые зачастую не ции статистики в пользу какого-либо мнения обывателя имеют никакой квалификации и прогорают. Российские приведет искажение или замалчивание определенных же власти просто запретили гражданам покупать некото- сведений, намеренное или нет. рые активы без получения статуса квалифицированного инвестора. В благих целях, разумеется. Например, терроризм, убийства или болезни занима- ют неоправданно высокое место в доле всех сообщений Ошибку подхватили писатели смежных областей. медиа. Реальная жизнь не заставляет среднего человека Выражение в полном смысле слова стало ходячим. Его так часто интересоваться этими темами. Смертность от пихают к месту и не к месту, называя ошибкой выжив- рук террористов составляет сотые процента общего уров- шего объяснения авторов любых выдающихся личных ня смертности, а доли кончин от болезней сердца и рака достижений. Но родилось оно в 1942 году из насущных занимают чуть меньше ее трети каждая. Убийств менее потребностей Второй мировой войны. Ошибка всплыла процента, причем, к удивлению многих, уровень само- на поверхность общественного сознательного из на- убийств, о которых не так часто пишут, в два раза выше. учных глубин математической статистики. Вот как это произошло. Парадокс доступности информации, точнее, высокое отношение объема доступных к объему закрываемых Война и информация сведений можно использовать намеренно. В наше вре- мя организовать недоступность сложно. А вот повысить Во время войны бомбардировщики были эффектив- число доступных за счет информационной накачки и нейшей ударной силой США. Страна резко наращивала шума легко. И если у общества есть время на получение их число, попутно и непрерывно меняя конструкции на информации, ошибка в оценке реальности обеспечена. основе текущего боевого опыта. Одним из тех, кто за- Когда в холодильнике есть некоторый запасец, телевизор нимался оптимизацией броневой защиты самолетов, уверенно побеждает. был эмигрант из Венгрии, математик еврейского проис- хождения Абрам Вальд (Abraham Wald). Группе ученых и Называние имен инженеров Колумбийского университета с его участием надо было выбрать места усиления брони с учетом про- Интересно, что примененный Вальдом подход мог бы боин в самолетах, вернувшихся с заданий. называться ошибкой невыжившего, точнее, невыживших. Если б, к примеру, противная сторона анализировала Вальд предложил на первый взгляд парадоксальный состояние сбитых вражеских самолетов и изучала опыт подход — усиливать те места, где меньше всего про- их боевого применения для строительства улучшенных боин. Логика его рассуждений была такова. В нулевом копий. Здесь принципиален характер статистического приближении считаем вероятность попадания в самолет распределения. Поэтому упрекать победившего одиночку равномерно распределенной по его поверхности. По- в ошибке математически некорректно. этому следует думать, что вернувшиеся домой самолеты имеют пробоины в некритичных для выживания местах, Статистика — всего лишь модель. Жизнь гораздо другие домой не добрались. Значит, надо бронировать сложнее того, что мы о ней думаем. Или проще? Часто по- неповрежденные после полета поверхности: кабину, беждают те, кто не то что не имеет, а даже не интересуется двигатели, поворотные рули, баки с горючим. Такой по- полной информацией, будучи уверенным в своей удаче. ход оправдал ожидания, а работа будущего профессора На иррациональных основаниях, подобно Наполеону, не заложила основные идеи новой отрасли статистики, обращавшему внимания на падавшие рядом пушечные операционного анализа. Тогда-то на сленге математиков ядра в начале своего пути. Что касается ошибки выживше- появилось словосочетание survivorship mistake — ошибка го, то эта фраза как бы маркирует переходные времена. выжившего. С одной стороны, не высовывайся, с другой — бывают те, кто высунулся и получил свое. Но их мало. О близком к равномерному распределениии принци- пиально статистическом подходе к реальности некоторые По-видимому, в мире начинается то, что в классиче- из употреблявших выражение забыли, большинство же ской китайской литературе именуют называнием имен, этого никогда не знало и не понимало, но фраза всем то есть стадией честного определения окружающей ре- понравилась. Теперь ее используют, когда хотят «научно» альности. Лечение, как известно, стартует с постановки указать на искажение в восприятии реальности, которое диагноза. Решение математической задачи — с выделе- может возникать у человека, который не имеет полной ния базовых понятий. Построение нового социума — с информации о предмете. Одновременно, и по большей оценки явлений старого. Похоже, общество вступает на части, это удобный журналистский штамп для снижения путь самодиагностики. Р. Политов 53«Химия и жизнь», 2022, № 8, www.hij.ru

54

Фантастика ни — Да, мне домой отправят. Я коптер заказал сразу, еще из шаттла. Владимир Прягин — Ну и отлично. ия Сергея Дергачева Двигатель загудел, «сойка» вздрогнула и поднялась над парковкой, выпростав из-под днища вихревые жгу- зм ты. Несколько жухлых листьев, валявшихся на асфальте, вспорхнули испуганно, разлетелись в разные стороны. Пассажирский терминал калининградского космо- Когда машина набрала высоту, Антон оглядел окрест- порта выглядел скромно и по-домашнему. Так, ности. В нескольких километрах к северу поблескивало во всяком случае, подумал Антон, спускаясь по Балтийское море. Куршская коса, изогнутая и тонкая, трапу шаттла.Самые расторопные пассажиры отсекала от него залив-треугольник. К югу же раскинулся уже заходили с летного поля в здание. Он вслед лес, присыпанный позолотой бабьего лета. за ними подошел к раздвижным стеклянным дверям. У Антона в кармане тренькнул и задергался телефон. — Антон? — Алло. Его окликнули из толпы встречающих. Он приоста- — Привет, — сказала трубка Юлькиным голосом. — новился и удивленно взглянул на незнакомого крепыша Ты прилетел уже? А то я забеспокоилась. Увидела сейчас в широких штанах и клетчатой рубахе навыпуск. Тот рас- новости краем глаза — там что-то про магнитную бурю… полагающе улыбнулся: — Не волнуйся, сели по расписанию. А ты как? — Простите за беспокойство. Меня зовут Войцех, я из — У меня сегодня еще две лекции, потом сразу до- Бюро коррекции. Вы не могли бы уделить мне пару минут? мой. Соскучилась по тебе — сил нет! А отгул так и не дали, — Гм, — сказал Антон, — неожиданно. А в чем дело? обидно. Вчера опять просила, но фигушки. Подменить — Я объясню. Только давайте в сторону отойдем, меня, дескать, некому… В общем, дома увидимся. Там, чтобы не стоять на дороге. кстати, котлеты есть в холодильнике — ты ж голодный, В зале царило шумное оживление. Местные азартно наверно. Только разогрей, не ленись… махали прибывшим, выкрикивая их имена. Мелодично — Ага. Говорю же, Юль, не волнуйся. вещала дикторша: — Ладно, я побежала. Давай, до встречи! — Совершил посадку орбитальный челнок, при- Она отключила связь. Антон улыбнулся, представив, крепленный к рейсу пятьсот двенадцать дробь тридцать как Юлька сейчас спешит в лекционный зал, стуча ка- восемь. Внешний прыжок выполнен по маршруту Дельта блучками по университетскому коридору. Она терпеть Павлина — Земля… не могла опаздывать — но опаздывала все время, как по Антон и Войцех пристроились рядом с информа- закону подлости. Он ее иногда поддразнивал, говорил, ционным табло, на котором строчка с номером рейса что карма сбоит, а она сердилась и дулась… светилась ярко-зеленым. «Сойка» тем временем подлетала к Калининграду. — Как долетели? — поинтересовался Войцех. — Маг- Внизу мелькнул коттеджный пригородный поселок, микро- нитная буря не помешала? Она, правда, еще не на пике, район с новостройками, большой парк. Войцех развернул- но предупреждение было. ся над центром города и посадил машину возле моста. Чуть — Долетел нормально, спасибо. Слушаю вас. поодаль ярко блестел на солнце металлический парус — — Нужна ваша консультация. Понимаю, вы приехали стела, установленная в сотую годовщину Всплеска. в отпуск, но… — Ну вот, — сказал Войцех, — теперь пешком, тут — Да бросьте, — буркнул Антон. — Раз уж вы меня два шага. тут вылавливаете, вопрос и правда серьезный. Так что Они наискосок пересекли тенистую улочку, свернули давайте начистоту, прямым текстом. за угол и подошли к опрятному трехэтажному зданию. — Тогда, может, к нам заскочим, в Бюро? Там будет Фасад был декорирован в прусском стиле, вдоль крыльца удобнее и нагляднее. За пять минут доберемся, я на степенно двигался кибердворник, похожий на пылесос с машине. прицепом, а вывеска у входа гласила: «Бюро коррекции. — Ладно, давайте. Калининградское отделение». Они вышли через другую дверь и, щурясь на солнце, Войцех махнул дежурному в вестибюле и провел Анто- зашагали к стоянке личного транспорта. Войцех кивнул на на по лестнице на третий этаж. Прикоснувшись к сенсору, вишневую двухместную «сойку» и влез на водительское отпер дверь кабинета. Предложил гостю кресло, а сам сиденье. Спросил у Антона, занявшего соседнее кресло: распахнул окно, впуская с улицы сентябрьский воздух. — С багажом вы разобрались? После чего сел за стол, включил монитор и предупредил: — Антон, мои вопросы могут показаться вам странны- ми, но отнеситесь к ним, пожалуйста, серьезно. — Куда ж я денусь. — Тогда приступим. Вы хорошо помните события последней недели? — Более чем. — С вами за эти дни не случалось ничего необычного? — Случалось, — сказал Антон с некоторой язвитель- 55«Химия и жизнь», 2022, № 8, www.hij.ru

ностью. — Неделю назад я попросил отпуск и хотел за- — В архивах просто не было сведений об Антоне бронировать билет до Земли. Но система не распознала Смирнове, космическом археологе из Калининграда. мой допуск. Меня вызвал шеф и стал задавать вопросы. Ни единого слова. И вообще вас никто не помнил. Ру- Вот примерно как вы сейчас. ководство археологической экспедиции, мягко говоря, озадачилось, когда из леса вдруг вышел незнакомец и — О чем конкретно он спрашивал? представил отчет о проведенных исследованиях. После — Уточнял подробности моей биографии, хотя знает чего этот незнакомец написал заявление на отпуск и по- меня почти десять лет. Мямлил что-то про компьютерный пытался заказать билет до Земли. глюк — дескать, данные стерлись. — Что было дальше? — Вы издеваетесь? — спокойно спросил Антон; зву- — Да ничего. Через пару дней все вроде наладилось. чало все настолько бредово, что он даже не разозлился. Шеф извинился, я заказал билет. И вот добрался-таки. Войцех сосредоточенно покивал и пробежался паль- — Потерпите, дальше будет еще интереснее. В цами по клавиатуре. С полминуты вглядывался в экран, течение суток археологи начали вспоминать — а ведь потом проговорил: верно, есть у них коллега Антон! Затем и в архивах стали — Раз уж про биографию речь зашла… Будьте добры, появляться данные — сначала отрывочные, но с каждым напомните — в каком году вы школу закончили? днем все более подробные. Свидетельство о рождении, — В две тысячи сто втором. школьный аттестат, университетский диплом. Ваша био- — А после этого где учились? графия стремительно обрастала деталями, встраивалась — Здесь же, в Балтийском международном. Истфак. в контекст. Находились ваши бывшие одноклассники, — Угу. Специализация — внеземная археология. По- однокурсники и так далее. Короче говоря, вы обрели чему такой выбор? историю. И если бы не запросы вашего начальства в Антон пожал плечами: первые дни, мы в Бюро ничего бы не успели заметить. — Историей всегда увлекался. А еще хотел в космос. Вот такой казус. Вот и придумал, как совместить. — Остроумно. Теперь давайте о делах нынешних. Как Он умолк и развел руками, будто извиняясь за свой бы вы охарактеризовали итоги вашей работы в системе рассказ. Антон тоже долго молчал в растерянности — Дельты Павлина? просто не знал, как можно на такое отреагировать. Потом — Слушайте, ну к чему это? Откройте мой офици- произнес осторожно: альный отчет, там все подробно расписано. Десятки страниц и куча видеозаписей про то, как мы исследовали — Войцех, я понимаю, что вы не стали бы так шутить. развалины. И как пытались понять, что за цивилизация Но и вы меня поймите, пожалуйста. Я — это я! Отлично их оставила. Тема интереснейшая, конечно, но ничего помню себя и в детстве, и в юности. Причем не просто в принципиально нового мы, к сожалению, не раскопали. общих чертах, а с кучей подробностей! Оттенки, ощуще- — Правильно ли я понимаю, что непосредственно ния, запахи… Помню, как родители возили меня на пляж перед отпуском вы работали в одиночку? Не в общей в Светлогорск, как я участвовал в олимпиаде по краеве- группе? дению, как мы с пацанами лазили в старый форт… Могу — Ну да. Мы там нашли объект на отшибе, киломе- перечислять хоть до вечера! А если не верите — скани- трах в пяти от основных раскопок. «Колодец» — так мы руйте память, даю согласие! его назвали. Мне поручили его исследовать. Вот я этим и занимался несколько дней. Снимал с разных ракурсов, — Правильный настрой, — одобрительно кивнул производил замеры и все такое. Опять же — работа Войцех. — Сканирование мы обязательно сделаем. Вот вполне рутинная. И в отчете про нее тоже есть, можете только… ознакомиться. Войцех поднялся из-за стола, подошел к окну. Долго — Ну что еще? стоял, засунув руки в карманы и глядя на улицу. Наконец — Рискну предсказать, что сканер покажет именно то, обернулся, присел на подоконник и сказал с невеселым о чем вы упомянули. Проверку вы выдержите, даже самую вздохом: тщательную, как ее выдержали ваши предшественники. — Видите ли, Антон… Мы тут посоветовались с пси- — Предшественники? Стоп, то есть я не один такой? хологами. Они вас считают человеком уравновешенным, — Подобные случаи происходят очень и очень редко, но не замкнутым. С вами, по их мнению, лучше говорить но да — вы не первый. За последние сто лет на Земле было откровенно, выложив все карты на стол. выявлено восемьдесят четыре фантома, которые возник- — В кои-то веки здравое рассуждение. ли ниоткуда, но быстро укоренились. Заземлились — так — Поэтому продолжаем. Я изучил, конечно, ваши мы это иногда называем на нашем профессиональном материалы насчет«колодца». И соглашусь — они отдают жаргоне. рутиной. Есть, правда, одна загвоздка. Еще неделю назад — И как же ваша контора… гм… поступала с этими материалы эти были единственным документом, где вы «заземленными»? так или иначе упоминались. Войцех слегка поморщился: Антон нахмурился: — Это сложный вопрос, Антон. Пробовались разные — Простите, не понял. варианты, далеко не всегда удачные. Были ожесточенные споры на самом высоком уровне, накапливалась статисти- 56 ка… Не будем сейчас об этом. Наша нынешняя стратегия проста: наблюдение, а при наличии психологических предпосылок — сотрудничество в открытую. Надеюсь, совместно мы сумеем-таки понять природу феномена.

— Ну и на том спасибо. Значит, есть шанс, что меня На экране возникли башни, сложенные из темно- не посадят сейчас на цепь в каком-нибудь замшелом бурого и серого камня. Самая высокая из них царапала подвале? небо острым четырехгранным куполом. Хозяин кабинета вздохнул: — Во время Второй мировой войны замок пострадал — Я рад, что вы сохраняете чувство юмора. Но шутки очень сильно. Он выгорел изнутри, в стенах зияли дыры. у вас, простите, дурацкие. Его решили снести. А взамен хотели построить вот это сооружение. На улицу Антон вышел спустя полтора часа. Голова немного кружилась после сканирования, и пере- Новая иллюстрация — архитектурный эскиз. Много- сохло в горле, но в целом самочувствие было этажный бетонный куб с рядами одинаковых окон. вполне нормальное — в физическом смысле, по крайней мере. — Дом Советов — так назывался проект. Но в по- Психологически же все было сложнее. Ситуация следний момент строительство отменили. Это был тысяча пугала, сбивала с толку. К этому добавлялось ощущение девятьсот шестьдесят седьмой год. Перерасчет показал, стыдливого дискомфорта из-за того, что техники из Бюро что грунт на берегу не подходит для новой гигантской покопались у него в памяти. Пусть даже он сам это раз- стройки. Поэтому там просто разбили сквер. решил, а они потом извинились. Антон зашел в магазинчик, попавшийся по дороге, Юлька взяла короткую паузу, прошлась вдоль перво- взял бутылку легкого пива, выпил быстро и жадно. Пере- го ряда. Экран неярко светился, слушатели терпеливо вел дух и побрел по городу наугад. Вглядывался в дома, ждали. провожал глазами машины, скользившие над крышами с тихим гулом, косился на прохожих украдкой. — Да, шестьдесят седьмой год стал особенным. Твердил себе — нет, не может такого быть, чтобы он Неожиданные решения принимались не только в Кали- оказался чужаком, самозванцем. Сама мысль об этом нинграде, но и в других городах и странах. Причем почти абсурдна. Ведь все вокруг — привычное, знакомое, пра- одновременно, как будто произошел перелом в сознании вильное. И улицы, и витрины, и клены вдоль Полуденного человечества. И нет, это не метафора. Люди и в самом проспекта. деле стали мыслить иначе. Даже главы двух сверхдер- Потом он понял, что хочет увидеть Юльку. Немедлен- жав — США и СССР — вдруг сумели договориться. Упор но, сию же минуту. был сделан на совместное освоение космоса. Как такое Он вызвал такси, долетел до университета. Взбежал стало возможным? Историки спорят до хрипоты, но факт на крыльцо и заскочил в вестибюль. На запястье коротко остается фактом. В науке это принято называть цивили- пискнул браслет-идентификатор — вообще-то его не тре- зационным рывком, парадигматическим сдвигом. Ну а в бовалось носить в земных городах, но Антон так привык быту закрепилось короткое слово — Всплеск. к нему, что не снял, когда вернулся из космоса. И сейчас браслет оказался кстати. Интерактивная панель на стене Она улыбнулась, и Антон снова залюбовался ею. За- приняла с него информацию и показала фотопортрет Ан- хотелось встать, подойти к ней, схватить в охапку и унести, тона с подписью: «Добро пожаловать, выпускник!» чтобы не делиться ее улыбкой с другими. Это подняло ему настроение — вот, пожалуйста, и здесь его не забыли. Даже приветствуют. Наверняка и — Вводные лекции я на этом заканчиваю, — сказала все остальное скоро получит разумное объяснение, а он она. — Со следующего занятия переходим к основной посмеется над этим нелепым казусом. теме. Нас интересует всемирная история после Всплеска В коридорах было пусто и тихо, лишь кое-где из ауди- вплоть до нынешнего момента. То есть примерно полтора торий доносились приглушенные голоса — занятия про- века. Объем материала огромный, поэтому курс рас- должались. Антон аккуратно приоткрыл дверь громадного считан на два семестра. Ну, собственно, вот. Вопросы? лекционного зала и присел на последний ряд. Несколько человек оглянулись на него, но тут же утратили интерес. А Рыженькая девица подняла руку: сам он, не отрываясь, смотрел на Юльку, которая стояла — Вы говорите, ученые, мол, до сих пор ругаются, спо- перед демонстрационным экраном. Рассказывала она рят, почему произошел Всплеск. А лично вы как думаете? увлеченно, самозабвенно, как и всегда: Вы же тоже историк? — История — это ведь не просто сухие хроники. Про- — Ух, — сказала Юлька, — я польщена. Кроме шуток, шлое буквально вибрирует от эмоций — и на глобальном приятно услышать такой вопрос. И раз уж интересуетесь, уровне, и на личном. Сталкиваются не только культуры, но скажу по секрету — мне нравится самая романтическая и людские судьбы. Возьмем хотя бы наш город — Кали- гипотеза. Самая художественная. Хотя, может, и не самая нинград, бывший Кенигсберг. Кто только не имел здесь безупречная с точки зрения логики… исторических интересов! Тевтонский орден, Пруссия, — Все равно расскажите, — потребовала студентка. Польша, царская Россия, Германия, Советский Союз. — Ну вот представьте, ноосфера хранит фантазии о Даже Наполеон одно время жил в королевском замке! будущем человечества. До поры до времени эти грезы — А сам замок на протяжении веков оставался символом очень разрозненные. Люди не могут обмениваться ими этих мест. активно, для этого просто нет технических средств. Но потом появляются книги, радио, кино, телевидение. В третьей четверти двадцатого века все это — уже в массо- вом доступе. И как раз в те годы фантастика переживает бум. Писатели пишут наперебой, режиссеры снимают. Их любимая тема — космос. Именно он приводит мечты о будущем к общему знаменателю. — Юлька победно оглядела аудиторию. Затем добавила:— Причем все 57«Химия и жизнь», 2022, № 8, www.hij.ru

чаще в книгах и фильмах астронавты действуют сообща, уже снег лежал… А вечеринка была спонтанная, по какому без оглядки на земные границы. Я вам как-нибудь покажу поводу — непонятно… отрывки. Ну хотя бы из сериала про звездолет «Энтер- прайз» с международным экипажем. Русский персонаж — Ну, вообще-то был день рождения у Наташки, моей там появился, кстати, как раз в шестьдесят седьмом. И соседки по этажу. это только один из многих примеров. — Да-да, правильно! Вспомнил! Забавная такая дев- — Значит, — сказала рыжая, — те книжки и фильмы… чонка, полненькая, болтливая… Угощала нас домашним — …помогли сменить глобальную парадигму, — кив- вином — здоровенный кувшин в оплетке… А на следующий нула Юлька. — Повлияли на ноосферу, а через нее — на день я понял, что должен снова тебя увидеть, устроил по- цивилизацию. Вот такая гипотеза. Она не доказана, но иски по всему факультету… Всплеск в любом случае — важнейшая веха. Не зря в его сотую годовщину у нас поставили стелу — там, где раньше — Спасибо хоть, не раскопки. был замок, а потом сквер. — А на Новый год ломал голову, что тебе подарить… Залихватски грянул звонок. Студенты вскочили, за- Решил почему-то, что подарок нужен не покупной, а лич- гомонили разом и потянулись к выходу. Антон дождался, ный… Не подарок даже, а символ… И все-таки придумал пока дверь за ними закроется, встал и подошел к Юльке, в конце концов, помнишь? которая собирала со стола свои вещи. Она подняла глаза, — Помню, представь себе. Янтарик, симпатичный радостно взвизгнула и повисла у Антона на шее. Он обнял такой. ее, засмеялся: — Да, немного корявый, но зато крупный. Я его в — Вот, я же знал, что надо срочно к тебе. детстве на берегу нашел… А той зимой подумал, что если — Ой, да! Молодец, что заехал! Давно сидишь? А то ты его примешь, то он тебя привяжет ко мне… Чтобы не я пропустила, как ты вошел. сбежала… — Минут десять назад. Послушал, на тебя посмотрел. Юлька, привстав на цыпочки, поцеловала его: — И как впечатления? — Ну что ты, Антон? Я здесь и никуда не сбегу. Это ты у — Умная ты прям аж дальше некуда. И самая секса- нас, если на то пошло, все время ездишь по экспедициям, пильная. Еле сдержался, чтобы не накинуться сразу. по планетам. А я тут сижу, скучаю… — Но-но, археолог! Притормози! Я понимаю — ты там — Ты права. Надо отдохнуть от этого космоса. Может, одичал вконец, но у нас тут нравы другие. Гранит науки, вообще уволюсь. оплот культуры… Они еще долго бродили вдвоем по городу. Посидели — Тогда линяем отсюда. Ты ведь уже закончила? в маленьком ресторанчике на открытой веранде, съели — Да, на сегодня все. Смываемся аккуратно, чтоб по большой порции мясного рулета. Точнее, Юлька никто не перехватил! осилила только половину своей, а остаток сгрузила на Она заговорщицки подмигнула и потянула его к две- тарелку Антону. Выпили по бокалу вина. А когда солнце ри. Они быстро прошагали по коридору и, смешавшись с уже клонилось к закату, вышли на речной берег, к той толпой студентов, выскочили на улицу. Юлька посмотрела самой стеле. вокруг и сказала с довольным видом: Надо отдать должное скульптору, свою работу он — Погода шикарная, как будто лето вернулось! Давай, сделал мастерски. Мачта, хоть и высокая, совсем не вы- может, прогуляемся? глядела тяжеловесной, а тонкий парус на ней, казалось, — Да, давай. готов был затрепетать — с трудом верилось, что он метал- Тихая аллея уводила от университета на юг, в сторону лический. На постаменте буквы складывались в слова: «С реки. Под ногами шуршали листья. Светились желтые благодарностью за попутный ветер, наполнивший паруса кроны, пропитанные солнцем; сквозь ветки синело небо. человечества». И с каждым шагом Антону становилось спокойнее. — С пафосом перебор, — заметила Юлька, — но все — Чего это ты такой молчаливый? — спросила Юлька, равно красиво. прижимаясь к его плечу. — Прямо на себя не похож. Как — Угу, — подтвердил Антон. там твоя работа на Дельте? Перечитав надпись, он поднял голову. Закатный блик — Да ну ее. Неохота сейчас о ней. сверкнул на белом металле, и Антон невольно моргнул. — Тогда о чем думаешь? Отвернулся, но багряная клякса будто отпечаталась на — О тебе, например. И вообще о жизни. сетчатке. Он опять ощутил головокружение — почти как — Ого! С каких это пор тебя на философию потянуло? в тот раз, когда его подвергли сканированию, — и по- Серьезно, Тоха, ты какой-то странный сегодня. Случилось шатнулся, оперся о постамент. что-нибудь? — Что такое? — с беспокойством спросила Юль- Он остановился, бережно развернул к себе Юльку. ка. — Тебе плохо? Легонько провел ладонью по ее волосам, пушистым и — Нормально… Голова только немного… светлым: — Может, все из-за бури? — А помнишь, как мы с тобой познакомились? Ты — В смысле? была на курс младше, я тебя сначала не замечал. Но по- — Ну, помнишь, утром я говорила? В новостях том столкнулись на вечеринке, совершенно случайно… сообщали — магнитная буря идет, какая-то очень Это, кажется, был декабрь. Или, может, конец ноября, сильная. — Да ну, ерунда. Я ж не этот, как его… не метеозави- 58 симый. Иначе меня бы в дальний космос не взяли.

Запиликала телефонная трубка. Он скривился, увидев Войцех понимающе усмехнулся: имя звонящего. — Ну, коль речь зашла о писателях… Сам я родом из Кракова, поэтому в юности зачитывался не столько — Еще раз прошу меня извинить, — сказал Войцех. — Стругацкими, сколько Лемом. У него подход несколько Я тут смотрю удаленную диагностику… Вы как себя иной. То есть, конечно, пан Станислав писал очень разные чувствуете? книги. Но среди прочего делал и попытки научно пред- сказать будущее. — Не дождетесь, — буркнул Антон. — Дайте отдо- — Да, я читал «Сумму технологии». хнуть, а? — Я сейчас не о его конкретных прогнозах, а именно о подходе как таковом. Надо иметь изрядную смелость, — Показатели мне не нравятся… В общем, буду через чтобы всерьез заниматься футурологией. Это ведь очень пару минут. скользкая тема, неоднозначная. В шестьдесят седьмом году, например, Всплеск огорошил всех предсказателей. Зазвучали гудки. Так и не успев возразить, Антон вы- И сейчас, изучая его постфактум, наши специалисты при- ругался шепотом и направился к ближайшей скамейке. ходят к парадоксальному выводу — Всплеск был наименее Юлька спросила: вероятным вариантом развития. Гораздо реалистичнее был совершенно другой сценарий. — Кто это был? — Да? И какой же? — Мужик из Бюро. Сейчас познакомитесь. — Тот, при котором резкий рывок сделала бы не Она, сев рядом, требовательно уставилась на Антона. космонавтика, а кибернетика, причем бытовая. С лихо- Но он не стал вдаваться в дальнейшие пояснения — молча радочным улучшением индивидуальных средств связи, смотрел на реку, которая наполнялась бронзово-красным с всепроникающей компьютерной Сетью. С так назы- вечерним светом. ваемой виртуальной реальностью. Пойдя этим путем, Войцех не обманул — появился через две-три минуты. человечество не рванулось бы к звездам, а закуклилось Вежливо поздоровался, назвал Юльке свое имя и тоже бы в пределах Земли. сел. С вопросами о здоровье, к счастью, больше не при- У Антона потемнело в глазах. На этот раз голова за- ставал. Определил, видимо, на глазок, что Антон пока и кружилась так, что он инстинктивно вцепился в лавку. правда не собирается помирать. Лишь поинтересовался Казалось, пресловутая магнитная буря всей своей мощью нейтрально: нацелилась на него, завертелась над ним воронкой. — Как вам первый день дома? — И даже существует гипотеза, — сказал Войцех, — — С переменным успехом, — сказал Антон. — Лю- что тот реалистичный сценарий осуществился, как ему буюсь пейзажем, как видите. Общаюсь с женой. Она и положено. Развивается параллельно с нашим, сказоч- сегодня, кстати, пожаловалась, что меня потянуло на но-утопическим. Но изредка случается резонанс. Люди философию. Испугалась, услышав от меня что-то умное. оттуда, из того мира, ловят как бы попутный ветер. И — Не паясничай, — укорила Юлька. перемещаются к нам, пускают здесь корни. Врастают в — Что-нибудь философское я бы тоже послушал, — сказку на какое-то время. признался Войцех. — Значит… — проговорил Антон, запинаясь. — Значит… — Ну, если настаиваете… Вот я тут подумал — кос- — Да. И вы тоже. мос, конечно, классная штука. Для молодых особенно. Это было как удар обухом. Бросок в неизведанное, другие планеты и все такое. Как нокаут. Меня это в юности буквально зачаровало. Но сейчас, — Но… Послушайте, Войцех… Как это может быть?! когда мне далеко за тридцать, я понимаю, чем еще хо- Ладно, чужак получает ложную память. Но ведь и мест- рош космос. Из него можно возвращаться — сюда, на ные теперь его помнят, знают! И документы возникают Землю. И в этом смысле я действительно заземленный. в архивах… Такие мысли. Как вам? — Неизвестно, как это происходит. Вот поэтому мы — Неплохо, — одобрил Войцех. Он посмотрел на в Бюро и надеялись, что, наблюдая за вами, проясним стелу и небрежно спросил: — А Всплеск? Расскажите, физическую природу явления. что о нем думаете. — То есть вы в Бюро сразу сообразили, кто я… — С чего вдруг такой вопрос? — Да, простите. И предвосхищаю вопрос — нет, Юлия — Вопрос, по-моему, напрашивается, раз уж мы си- ни о чем не догадывалась. дим в таком месте и ведем философский диспут. Антон судорожно вздохнул: Антон с неудовольствием покосился на собеседника. — Что теперь со мной будет? Но ссориться не хотелось — тем более что и Юлька вроде — Резонанс обычно длится недолго — неделю макси- бы с интересом ждала ответа. мум. Ваш визит, судя по всему, подошел к концу. Сожалею, — Ладно, — сказал Антон. — Вот ты, Юль, сегодня Антон, но от меня это не зависит. Я всего лишь человек, говорила студентам, что на Всплеск могли повлиять как и вы. Могу только сказать, что рад был знакомству. фантасты — писатели и киношники. И мне вспомнились Войцех смотрел на него сочувственно, Юлька пла- мемуары Стругацких. Те объясняли, как придумали мир кала. Медное солнце опускалось за горизонт. Таял ска- Полудня. Не пытались, дескать, научно моделировать зочный город. будущее. Просто фантазировали о мире, в котором им хотелось бы жить. И я, глядя сейчас вокруг, ловлю себя 59«Химия и жизнь», 2022, № 8, www.hij.ru на мысли — это и есть тот вариант истории, который я предпочел бы, если бы пришлось выбирать. Мир почти по Стругацким. Сказка.

«5Х7имиии жизни»лет!по-прежнеНмпоулоодноаносит! 60

БИЛЛ ШУТТ Книги Пламенный насос: ЛАЙЗА ДЖЕНОВА Естественная Как работает память: история сердца Наука помнить Перевод с английского: и искусство забывать Перевод с английского: Н. Шнейдер Ю.Я. Гольдберг КоЛибри, Азбука-Аттикус, КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2022 2022 Увлекательное исследо- Билл Шутт, зоолог, на- вание особенностей че- учный сотрудник Аме- ловеческой памяти, про- риканского музея есте- веденное нейробиологом из ственной истории и почетный Гарварда, автором бестселлера профессор биологии Универ- «Все еще Элис». Из этой книги, ситета Лонг-Айленда (кампус права на издание которой при- LIU Post), рассказывает о серд- обрели 9 стран, вы узнаете, как це человека и других животных. формируется память, что происходит с забытыми воспоминаниями Книга состоит из трех частей и (они недоступны лишь временно или стираются навсегда?) и почему начинается с обзора животного мира, помогающего разобраться одни виды информации хранятся в памяти лишь несколько секунд, в анатомии сердца, его функциях и эволюции. Шутт раскрывает а другие — всю жизнь. Вы поймете разницу между нормальной за- секреты сердец насекомых, лошадей, червей, жирафов, змей и бывчивостью и забывчивостью, вызванной болезнью Альцгеймера, ящериц. Во второй части книги Шутт прослеживает развитие ме- узнаете, как сильно влияют на память смысл, эмоции, сон и контекст. дицинских знаний о сердце и системе кровообращения. Особое Понимая принципы работы памяти, ее естественные недостатки и внимание уделяется первопроходцам медицины, которые сфор- потенциальную суперсилу, вы сможете значительно усилить свою мировали многие современные представлений о сердце и крово- способность запоминать, а также меньше волноваться, когда вы обращении (но и кодифицировали ошибки, зачастую курьезные, что-то забудете. на протяжении столетий кочевавшие из одной медицинской книги в другую), — таким как Гален, Ибн аль-Нафис, Андреас Везалий, ИОГАННЕС Уильям Гарвей. Заключительная часть посвящена достижениям ФРАСНЕЛЛИ современной кардиологии. Здесь рассказывается о синдроме разбитого сердца, сердечных трансплантациях, регенерации Сила обоняния: сердца, которое может вырасти в лаборатории из одной клетки, Как умение распознавать а также описываются технологии, которые сейчас используют для запахи формирует память, изучения сердца. предсказывает болезни САННЕ БЛАУ и влияет на нашу жизнь Во власти цифр: Как числа Перевод с немецкого: управляют нашей жизнью А.Н. Анваер и вводят в заблуждение КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2022 Перевод с английского: Обоняние оказывает наи- более сильное влияние на Д. А. Прокофьев наши эмоции по сравнению с другими чувствами и контролирует КоЛибри, Азбука-Аттикус, наше поведение значительнее, чем мы предполагаем. Нейробиолог, 2022 профессор анатомии Университета Квебека в Труа-Ривьере (Кана- да) Иоганнес Фраснелли объясняет, каким образом тренировка обо- Миром правят числа. Все няния влияет на мозг человека, как меняют наше обоняние тревога чаще и чаще решения и депрессия, как связана потеря обоняния с нейрогенеративными принимают не люди, заболеваниями, а также затрагивает ряд других любопытных тем — а математические модели. В не только из области нейробиологии, анатомии и психологии, но числах измеряется все — от рассказывает, например, о пищевых предпочтениях жителей раз- наших успехов в образовании ных стран. «Мы можем сенсибилизировать наше обоняние, даже и работе и состояния нашего улучшить его и таким способом тренировать наш мозг. Самое пре- здоровья до состояния эконо- красное, что нам не нужны для этого дорогие аппараты, мы должны мики и достижений политики. Но числа не так объективны, как может просто обращать больше внимания на свое обоняние и чаще гово- показаться. Кроме того, мы охотнее верим числам, подтверждаю- рить друг с другом о запахах» (Иоганнес Фраснелли). щим наше мнение, и легко отбрасываем те результаты, которые идут вразрез с ним. Анализируя примеры обращения с численными Подробности на сайте: https://azbooka.ru/ данными в сферах здравоохранения, политики, социологии, в на- учных исследованиях, в коммерции, нидерландский журналист, 61«Химия и жизнь», 2022, № 8, www.hij.ru специалист по числовой грамотности Санне Блау советует нам быть осмотрительнее, о чем бы ни шла речь — о повседневных цифрах, управляющих нашим благополучием, или о статистике, позволяющей тем, кто ее применяет, достичь огромной власти и влияния. «Числа влияют на то, что мы пьем, что едим, где работаем, сколько зара- батываем, где живем, с кем вступаем в брак, за кого голосуем, как решаем вопрос, брать ли ипотеку, как оплачиваем страховку. Более того, они влияют даже на то, заболеваем ли мы или выздоравливаем, живем или умираем... Цель этой книги — сделать мир чисел менее таинственным, чтобы каждый мог различать, когда числа использу- ются корректно, а когда ими злоупотребляют» (Санне Блау).

Пишут, что... художник Димитр Граздев …сбраживание ячменного жмы- ха, отхода пивного производства, Короткие заметки предварительно обработанного ультразвуком, дает вдвое боль- Удовольствие задумчивости ше биогаза метана, чем в техно- логии без ультразвука (Journal of Человеку разумному свойственно думать. Особенно он предраспо- Cleaner Production)… ложен к этому занятию, когда не занят никаким делом. Психологи насчитали несколько видов задумчивости. Это, например, мечты, …57% видов, находящихся под блуждания разума, то есть когда человек сосредоточен на инфор- угрозой исчезновения, нуж- мации, которую создает сам, мысли о будущем, воспоминание со- даются в целенаправленных бытий прошлого, ностальгия. действиях по восстановлению, чтобы обеспечить их выжива- Думать хотят не все. Например, религиозные люди, подразуме- ние (Frontiers in Ecology and the вая, что творения их умов по определению несовершенны, а зна- Environment)… чит, порочны, чтобы не думать постоянно, совершают молитвы. А люди информационной эры практически рефлекторно крутят …награждение и признание начи- ленты информации в смартфонах. В результате многие утратили нающих авторов успешных идей само представление о том, как приятно войти в состояние задум- и произведений могут стать при- чивости. чиной их дальнейшей творческой беспомощности (Journal of Applied Сколь ситуация безнадежна? Ответ на этот вопрос искали Psychology)… японские исследователи во главе с ученым-многостаночником Мураямой Коу (Kou Murayama Journal of Experimental Psychology: …разработана технология, по- General, 2022), одновременно подрабатывающим в Технологиче- зволяющая преобразовывать СО2 ском университете префектуры Коти, университетах Тюбингена и в полезные жидкие формиаты, Ридинга. Опыты, которые они ставили, довольно просты. эфиры уксусной кислоты, с помо- щью катализатора из оксида оло- Сначала участников попросили представить, что каждый по- ва, легированного фтором (Nature одиночке провел 20 минут в пустом помещении наедине с самим Communications)… собой, где нельзя было ничего делать, даже спать. А затем надо было оценить, насколько это будет скучно или увлекательно. Как …игра на духовых инструмен- нетрудно предположить, предстоящее времяпрепровождение ка- тах, точно так же, как чихание залось совсем не увлекательным и очень скучным. и кашель, пение и разговоры, распространяет респираторные Потом следовал сам опыт, а по его завершении участников частицы, которые могут пере- вновь опросили на ту же тему. В каких-то опытах первый опрос не носить вирус COVID-19 (Scientific проводили, чтобы не программировать ответы во втором опросе. Reports)… Опыт шел как в обычной комнате, так и в палатке, куда не про- никали ни звуки, ни свет. …объединив наночастицы NiSe2 с графеновым листом, можно по- Итог был таким: пребывание в уединении с самим собой не- лучить эффективный катализа- гативных ожиданий не оправдало. Было совсем не так скучно и тор для получения водорода из гораздо более увлекательно, чем участники считали изначально. У воды (Frontiers in Energy)… тех, кого не опрашивали до опыта, уровень скуки падал сильнее, а увлекательности поднимался выше, чем у тех, кого «запрограмми- ровали» первым опросом. Более того, по степени увлекательности состояние задумчивости оказалось сравнимо с пролистыванием ленты новостей в смартфоне! Выходит, еще не все потеряно. Да, люди отучаются думать, за- меняя состояние задумчивости бессмысленными манипуляциями с цифровыми устройствами. Однако они сильно недооценивают все прелести пребывания в задумчивости. Значит, вырвавшись из пут соцсетей, человек способен вернуться к раздумьям и мечтам. Для этого, по мнению психологов, нужно для начала просто осоз- нать ценность такого возвращения. А. Мотыляев 62

Пишут, что... жни Тончи Бендер …кислотный активированный Короткие заметки уголь, добавленный в диету с высоким содержанием жира, Кривое зеркало и здоровье предотвращает увеличение веса и резистентность к инсулину у Интернетные соцсети породили интереснейший феномен — ве- мышей (Frontiers in Nutrition)… роятностную правду. Пользователь штудирует источники в Сети, пытаясь, скажем, узнать, как укрывать розы на зиму. При этом …чем чаще люди едят фрукты, тем он видит взаимоисключающие советы. Какой способ выбрать? ниже у них показатель депрессии Скорее всего, тот, про который рассказывает большинство ис- и выше показатель психическо- точников. То есть основа этого выбора не имеет ничего общего го благополучия независимо от с истиной. общего количества потребляе- мых фруктов (British Journal Of Если речь идет о розе, то неверный выбор не так уж страшен. Nutrition)… А если о здоровье человека? Свежую иллюстрацию, показываю- щую масштаб проблемы, подготовили канадские исследователи …более 26% всех смертей от са- во главе с Эммой Квин (Emma K Quinn) из Университета Бри- моубийств в Новой Зеландии танской Колумбии (JMIR Infodemiology 2022; 2(1)). Они изучи- связаны с чрезмерным употре- ли, как в интернетных видеороликах отражается лечение ковида блением алкоголя (Data/Statistic витамином D. Alanalysis)… На заре эпидемии среди прочих возникла гипотеза, что сам …токсичный газ, известный как факт заболевания и его тяжесть зависят от того, сколько у чело- кетен, выделяется при нагре- века витамина D. Ее пытались подтвердить медицинской стати- вании ацетатов каннабиноидов стикой, однако научное сообщество осталось неудовлетворено в условиях вейпинга (Chemical качеством этих данных, и тему отставили. А вот в соцсетях она Research in Toxicology)… всплыла. …контролировать движение сво- Во многих популярных роликах авторы рассказывали, что вот бодно движущихся плодовых му- он, источник зла, — люди мало загорают. Вот она защита от злоб- шек в вольере можно с помощью ного вируса, причем совершено бесплатная: снял одежду и гуляй внешних магнитных сигналов на солнце час-другой. Витамин сам собой и выработается. Не хо- (Nature Materials)… чешь загорать — пожалуй в аптеку. …только половина родителей Другие ролики, впрочем, были менее оптимистичны: мол, признают, что время, проведен- есть такое мнение, особо научными знаниями не подтвержден- ное за экраном гаджетов, серьезно ное. Поэтому сильно рассчитывать на витамин не нужно, да и с влияет на здоровье глаз их ребен- дозой надо поосторожнее, как бы не переборщить. Ну и, конеч- ка (Report of Michigan University)… но, часовые прогулки нагишом под палящим солнцем не самое полезное времяпрепровождение. …открыт родий в его самой высокой степени окисления — Канадцы нашли 77 популярных роликов на английском язы- родий (VII) в катионе три- ке, затрагивающих тему ковида и витамина D. Их посмотрело ок с и дор од и я[R h O3]+(A n g e w a n- более 10 млн человек. Так вот, лишь 19% роликов, 15 штук, не dte Chemie)… содержали вводящей в заблуждение информации о витамине. Из них 80% были сделаны медиками. Неужели остальные ролики, содержащие недостоверную информацию, делали дилетанты? Нет, 35% из них также готовили медики, то есть люди, которым публика доверяет. И цель достигнута — продажи витамина D в аптеках выросли. Авторы статьи, правда, не усматривают прямой связи между исследованными роликами и изготовителями витамина. Одна- ко отмечают: «Пандемия привела к тому, что влиятельные лица в сфере здравоохранения и компании, продвигающие продукты, которые повышают иммунитет, извлекли выгоду». Это помогает несколько лучше понять суть феномена вероятностной правды в информационном обществе. С. Анофелес 63«Химия и жизнь», 2022, № 8, www.hij.ru

Нанофантастика Ольга Кузьмина 64 Иллюстрации Елены Станиковой Демиург из валенка Втемной комнате пахло стеарином и обгорелы- ми спичками. Свечи чадили и не желали гореть ровно. Фитили, что ли, отсырели? — А может, не надо? — проскулил рыжий пес, отползая за диван. — Не по правилам это. — Хочешь, чтобы наш город разрушили? — заши- пел на него черный кот. — Вороны намедни доложили: лешие с болотниками сговорились. Так что будет как в Москве. — У, ироды корявые, гнилушки зловонные! — про- гудел Ерофей. Он один из троицы сохранял антропо- морфный вид. Мел-то удобнее держать в руках, а не в лапах. — Не отвлекайся. — Кот придирчиво изучил пен- таграмму. — Пора, читай заклятие. — Книга-то, — робко вякнул пес, — подозритель- ная. — Заткнись, Тихон! Думаешь, легко в наше про- клятое время найти настоящую Проклятую книгу? И эта сойдет. Ерофей раскрыл брошюру «Каббала для чайников» и, запинаясь, начал читать, водя пальцем по строчкам. Свечи в углах замигали, по комнате потянуло сквоз- няком. Пес завыл. Где-то что-то заскрипело, свечи разом погасли. Ерофей охнул и схватился за сердце. В центре пентаграммы лежал валенок — большой и черный. Пахло от него, как от остывшей печи, полной золы. — Кузьма, ты глянь! Кузьма? — Здесь я. — Кот спрыгнул со шкафа и осторожно заглянул в валенок. Оттуда на него испуганно смотрели круглые желтые глаза. — Ты кто? — А кого вызывали?

— Демона! — Да у тебя талант! — восхитился Тихон. — Ну, вот он я. — Ладно. — Кот стер лапой меловую линию. — — А почему в валенке? Оставайся. Что-нибудь придумаем. Глаза мигнули. — Недозрелый потому что. Рано отпочковался, На Лазаревском кладбище было шумно. меня и сунули сюда — дозревать. А потом все исчезли. — Куды прешь?! Я с утра занимал! И холодно стало. — А я с ночи! — Вот времена! — Ерофей всплеснул руками. — — Да мы еще вчера пришли! А вас тут не Даже Ад остыл. стояло! — То есть на легионы демонов можно не рассчи- — Тихо! — гаркнул Ерофей. — Дёму пугаете. Под- тывать? — уточнил кот. ходи по одному. В валенке всхлипнули: — Я последний. А зачем вам легионы? Переругиваясь шепотом, домовые выстроились в — С лешими воевать. Люди, вишь ты, закончи- неровную очередь. На солнечной лужайке в дощатом лись — вирус проклятущий всех выкосил. А природа, сооружении, напоминающем песочницу, сидел де- мать ее, поперла со всех сторон. моненок и увлеченно лепил людей из глины, добытой — А вы кто? в разных частях кладбища. Рядом играл с косточкой — Домовые мы, — ответил кот. — Покажись, не трехголовый щенок. бойся. Из валенка вылез тощий демоненок. Бормоча «Благодетель!» и «Спаситель наш!», — Как тепло... — Он блаженно зажмурился. — Не домовые разбирали еще сырых мужчин и женщин. изгоняйте меня, пожалуйста. Я вам пригожусь. Пока донесут до квартир, глина высохнет на солнце — Эх ты, дите горькое, — вздохнул пес. — Какая и люди оживут. Хоть и маленькие ростом — вдвое от тебя помощь? меньше прежних — но все же настоящие хозяева. А — Ты что делать умеешь? — спросил Ерофей. что разные все — кто с песьей головой, кто с коша- Демоненок застенчиво потеребил кисточку на чьей, а кто и вовсе без головы, зато с крыльями — хвосте. это ничего. Ясное дело, скучно ребенку одно и то же — Я лепить люблю. — И вытащил из валенка гли- лепить. Зато вирус больше не страшен, ведь разноо- няную фигурку трехголового щенка. Две головы сонно бразие — залог эволюционного успеха, как в умных моргали, третья насторожила уши и гавкнула. книжках написано. И лешие к таким не сунутся! «Химия и жизнь», 2022, № 8, www.hij.ru

ВСЕРОССИЙСКАЯ ПРЕМИЯ «ИСТОК» ИМЕНИ АКАДЕМИКА И.В. ПЕТРЯНОВА- СОКОЛОВА ЕЖЕГОДНАЯ ПРЕМИЯ ПРИСУЖДАЕТСЯ УЧИТЕЛЯМ ФИЗИКИ, ХИМИИ И БИОЛОГИИ ЗА ВЫДАЮЩИЕСЯ ЗАСЛУГИ В ОБЛАСТИ ПОДГОТОВКИ БУДУЩИХ ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ, ИНЖЕНЕРОВ И ТЕХНОЛОГОВ ВРУЧЕНИЕ ПРЕМИЙ «ИСТОК» СОСТОИТСЯ 7 ОКТЯБРЯ 2022 ГОДА В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ ПРЕМИЮ «ИСТОК» УЧРЕДИЛИ ПРЕЗИДЕНТ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК И ГУБЕРНАТОР НИЖЕГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ