Химия и жизнь 05 06 2020

Гутенбергом слово преподавателя перестало быть Павла Петровича Кирсанова. Отмечая непривлека- главным источником информации. Лекции сегодня тельные черты героя, способные оттолкнуть чувстви- имеют смысл лишь в том случае, если профессор — тельных читателей, Писарев все же дает ему высокую яркая личность, способная передать студентам свое оценку: «У Печориных есть воля без знания, у Рудиных субъективное отношение к материалу. Таких про- — знанье без воли; у Базаровых есть и знанье и воля. фессоров очень немного, и в наше время технологии Мысль и дело сливаются в одно твердое целое». онлайн-обучения позволяют слушать их лекции в вузах разных городов огромной страны. А у большинства По мнению Д.И. Писарева, таким людям, как Ба- преподавателей задача более скромная: в диалоге заров, делать в России пока нечего. Поэтому столь на семинарах выявлять трудности в понимании темы убедительно в художественном отношении выглядит и помогать студентам эти трудности преодолеть. смерть героя из-за нелепой случайности. Еще одна радикальная идея Писарева — отменить Эта оценка романа перекочевала в советские экзамены и дипломы. Первая идея выглядит сомни- учебники по литературе для средней школы и стала в тельной. Подготовка к экзаменам помогает студенту СССР общепринятой. Впрочем, злые языки говорили, связать в единое целое весь материал, изучавшийся в что Базаров из романа Тургенева и Базаров из статей течение одного или нескольких семестров. И, вообще Писарева — это два разных Базарова. Тургеневский говоря, добросовестный студент должен быть сам Базаров, в отличие от писаревского, вряд ли может заинтересован в объективной проверке усвоенных вызвать восхищение у читателя. знаний. А вот идея отмены официальных дипломов выглядит привлекательно. В обществе, где диплом К образу Базарова Писарев возвращается не раз. становится критерием, по которому работодатель И особенно ценит в тургеневском герое стремление оценивает квалификацию работника, неминуемо заниматься естественными науками. С его точки появляются способы фальсификации критерия: от зрения, это наиболее эффективная в сложившейся банальной покупки «корочек» до покупки курсовых исторической ситуации форма служения Отечеству. и дипломных работ. К сожалению, лучшего способа Вершиной этой линии творчества Дмитрия Иванови- подтвердить свой уровень знаний, чем диплом о выс- ча Писарева стала статья «Реалисты», написанная в шем образовании, общество пока не предлагает, но, 1864 году и опубликованная в трех номерах журнала возможно, это дело будущего. «Русское слово». Несмотря на отдельные завиральные идеи моло- В этой обширной статье автор снова и снова дого автора, мы должны признать «Нашу университет- возвращается к образу Базарова, защищает своего скую науку» одной из вершин русской педагогической любимого героя от обвинений в цинизме, нечувстви- мысли. Она интересна не только современникам тельности и жестокости. Но еще интереснее то, что Писарева, но и нам. он говорит о важности естественных наук. Биологи, физиологи, химики, физики, инженеры — настоящие «У Базаровых есть и знанье и воля» герои нашего времени, считает Писарев. Разбирая прежних литературных героев, он сожалеет, что Пе- Одной из самых любимых книг Д.И. Писарева был чорин не нашел приложения своим силам в науке, но роман Тургенева «Отцы и дети». Этому роману и его находит это простительным, поскольку Россия тогда главному герою Евгению Базарову Писарев посвятил еще не открыла для себя естествознание. А гумани- несколько статей, которые оказали большое влияние тарные науки не настолько важны. на российское юношество и вдохновили многих моло- дых людей на занятия естественными науками. «Молодые люди… входят в храм науки и прежде всего попадают в преддверие, из которого расходятся Роман «Отцы и дети», написанный в конце 1850-х в две противоположные стороны — в два коридора. годов, опубликовал либеральный журнал «Русский Пойдешь налево — тебе покажут тысячи палисан- вестник» в начале 1862 года. Он был сразу замечен и дровых дощечек и атласных лоскутков, которые тебе читателями, и литературной критикой. Правые критики придется жевать для утоления умственного голода. дружно ругали Базарова, а обозреватель левого жур- А пойдешь направо — тебя накормят, оденут, обуют, нала «Современник» (уровень которого после смерти обмоют и покажут, кроме того, как кормить, одевать, Добролюбова и ареста Чернышевского сильно сни- обувать и обмывать других людей. В левом, атласно- зился) М.А. Антонович расценил роман как пасквиль палисандровом отделении храма наук господствуют: на молодое поколение. И тогда в защиту Базарова историография Маколея и его бесчисленных даро- выступил Д.И. Писарев. Его статья «Базаров» была витых и бездарных последователей, политическая опубликована в № 3 журнала «Русское слово» за 1862 экономия не менее бесчисленных учеников Мальтуса год — по горячим следам. и Рикардо и, сверх того, пестрейшая толпа различ- ных “прав”: римское, гражданское, государственное, Евгений Базаров далеко не идеал, отмечает уголовное и множество других… В правом отделении, Д.И. Писарев. Но его потенциальные возможности напротив того, помещается изучение природы. Если огромны. И по масштабу своей личности он стоит на- бы молодым людям, вступающим в храм науки, ста- много выше других персонажей романа, в том числе вили вопрос о двух коридорах так откровенно, как он и самого яркого представителя старшего поколения поставлен здесь, то, разумеется, кому же была бы охота идти налево и жевать атлас? Но, к несчастью, 50

к большому несчастью для молодых людей и для образованный человек, об этом ничего не знаю. Как всего человечества, — все левое отделение битком же вам не грех так поступать, родимые специалисты? набито сладкогласными сиренами… которые только Зачем же вы пишете по-латыни или по-немецки? Вы тем и занимаются, что очаровывают и завлекают должны писать по-русски…”» своим мелодическим пением неопытных посетите- лей великого храма. В правом отделении совсем нет Писарев не был принципиальным противником сирен: во-первых, потому, что там вообще до сих революционного преобразования мира, но, в отли- пор мало обитателей, а во-вторых, и потому, что на- чие от Н.Г. Чернышевского, сомневался в близости личным обитателям решительно некогда заниматься победоносной революции и, наверное, был прав. песнопениями: один добывает какую-нибудь кислоту, Россия вступала на траекторию эволюционного другой анатомирует пузырчатую глисту, третий иссле- развития, сопровождающегося развитием промыш- дует химические свойства гуано, четвертый возится ленности и модернизацией сельского хозяйства. А с коренным зубом какого-нибудь Elephas meridionalis для этого стране были нужны специалисты, в том (тогдашнее название южного мамонта. — Примеч. числе естествоиспытатели. И Писарев делал все ред.), пятый прилаживает отрезанную лапку лягушки возможное, чтобы поднять в глазах соотечествен- к гальванической батарее, шестой анализирует мочу ников престиж квалифицированного специалиста, помешанных людей и так далее, и так далее, все в том в особенности престиж исследователя в области же прозаическом направлении». естественных наук. «Мы желаем работать, говорят естествоиспыта- Пропаганда Д.И. Писарева оказалась исклю- тели, а не фантазировать. Работа же наша состоит в чительно эффективной. Поколение, сформировав- изучении тех сторон природы, которые можно видеть, шееся на его статьях, вывело российскую науку на измерять и вычислять. Так рассуждают величайшие из мировой уровень. Физики А.Г. Столетов (1839–1896) современных натуралистов, и простота и разумность и Н.А. Умов (1846–1915), исследователь в области таких рассуждений так очевидны, так неотразимо аэродинамики Н.Е. Жуковский (1847–1921), ма- действуют на все человеческие умы, даже на самые тематик С.В. Ковалевская (1850–1891), биологи неразвитые, что перед трудами натуралиста преклоня- А.О. Ковалевский (1840–1901), В.О. Ковалевский ются с невольным уважением люди всех политических (1842–1883), К.А. Тимирязев (1843–1920), И.И. Меч- партий». ников (1845–1916), И.П. Павлов (1849–1936), геолог А.П. Карпинский (1847–1936), почвовед В.В. Докучаев Писарев хвалит немецких ученых, сожалеет, что (1846–1903), климатолог А.И. Воейков (1842–1916), среди русских немногие могут встать с ними вро- географ и антрополог Д.Н. Анучин (1843–1923). вень. И снова неожиданно современная нота: ответ Удивительно, но в этом списке нет химиков. Фраза патриотам, которые возмущаются, что русские уче- Базарова о том, что химик для общества гораздо по- ные смеют публиковаться в иностранных журналах. лезнее поэта, пропала впустую. «Некоторые настоящие исследователи, приносящие действительную пользу общечеловеческой науке, Следующее поколение российских исследова- живут, правда, в русских городах и даже иногда носят телей было иным. Его в первом приближении можно русские фамилии, но их труды остаются для нашего разделить на две группы. Представители первой общества мертвым и даже неизвестным капиталом. группы в молодости были революционерами-народ- Наш академик Карл Эрнст фон Бэр считается во всей никами: кристаллограф Е.С. Федоров (1853–1919), Европе одним из величайших эмбриологов нашего изобретатель Н.И. Кибальчич (1853–1881), натуралист времени. Дарвин, Карл Фохт, Гексли всегда цитируют Н.А. Морозов (1854–1946), физиолог Н.Е. Введенский его мнения с особенным уважением. Льюис в своей (1852–1922), биохимик А.Н. Бах (1857–1946), социо- “Физиологии обыденной жизни” ссылается на иссле- лог Г.В. Плеханов (1856–1918), который позже стал дование Овсянникова о спинном мозге и Якубовича — первым русским марксистом. Последним представи- о нервных клеточках. Французский ученый Беклар телем этой группы был талантливый молодой зоолог упоминает в своей физиологии о некоторых экспери- Александр Ильич Ульянов (1866–1887), казненный за ментальных работах Боткина и Сеченова. Ну а мы? Мы, подготовку покушения на царя Александра III. я чай, и понятия не имеем о том, что у нас могут суще- ствовать такие люди, которые в самом деле не шутя Представители второй группы революционерами занимаются эмбриологиею, нервными клеточками и не становились, но мечтали о светлом будущем чело- физиологическими опытами. Мы узнаем об этих людях вечества и стремились своими трудами это будущее из иностранных книг и чувствуем себя польщенными, приблизить. К этой группе следует отнести К.Э. Циол- точно будто мы сами не спим, а занимаемся делом. И ковского (1857–1935) и И.В. Мичурина (1855–1935). вдруг, узнавши таким случайным образом о подвигах Впрочем, мечтателями были и Н.И. Кибальчич, и русских людей, какой-нибудь мыслитель из “Сына Н.А. Морозов. Так, во время своего заключения в отечества” или из “Северной пчелы” вламывается в Шлиссельбургской крепости Морозов построил ги- амбицию и заявляет жалобным голосом свою патри- потезу о том, что атомы одних элементов могут пре- отическую претензию: “На что же, мол, это похоже? вращаться в атомы других элементов с выделением В России есть умные люди, а я, русский мыслитель и огромной энергии и эта энергия будет поставлена на службу человечеству. А Кибальчич в тюрьме перед казнью создал проект пилотируемой ракеты. 51«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

«Только математические человека за пределы выбранных им наук, которая не оставляет его в действительной жизни и кладет свою и естественные науки имеют право печать на все его рассуждения и поступки». называться науками…» Здесь Дмитрий Иванович по молодости лет за- блуждается. Мировой опыт показывает, что люди, Д.И. Писарев принял активное участие в дискуссиях о занимающиеся естественными науками, за преде- книге Чарльза Дарвина (1809–1882) «Происхождение лами своих профессиональных занятий могут так же видов». Эта книга вышла в Великобритании осенью попадать пальцем в небо, как и люди, не имеющие 1859 года и вызвала горячие споры, которые захва- отношения к наукам. Более того, успехи в своей спе- тили и Россию. Уже в первой половине 1860 года про- циальности нередко подкрепляет необоснованный фессор Санкт-Петербургского университета Степан апломб в суждении о вопросах, выходящих за пределы Семенович Куторга (1805–1861) рассказывал о ней собственной компетенции. Не стоит идеализировать студентам на своих лекциях, а Николай Николаевич естествоиспытателей: они такие же люди и ничто че- Страхов (1828–1896) упоминает теорию Дарвина ловеческое им не чуждо. в журнале Министерства народного просвещения. Девятнадцатого января 1861 года Императорское Неверно и то, что лишь естественные науки от- Московское общество испытателей природы орга- крывают людям истину. Гуманитарные науки ее тоже низует заседание, посвященное обсуждению теории открывают. Хотя в большинстве случаев истина, откры- Дарвина, на котором с основным докладом высту- ваемая гуманитарными науками, не столь однозначна, пает Герман Адольфович Траутшольд (1817–1902). и это не обязательно плохо. А вскоре в Бюллетене Общества была опубликована большая статья Траутшольда с подробным разбором Распространено мнение, что Д.И. Писарев, по- теории Дарвина. В 1864 году появляется первый рус- добно Базарову, отрицал искусство. Это, разумеется, ский перевод «Происхождения видов», сделанный не так. Писарев высоко ценил искусство, рассматри- ботаником С.А. Рачинским (1833–1902). В том же 1864 вая его как один из важнейших способов познания году Д.И. Писарев публикует статью «Прогресс в мире действительности. Однако искусство «бесполезное», животных и растений», посвященную теории Дарвина. уводящее от жизни и ее проблем, Писарев презирал. К сожалению, с тех же позиций «пользы» он высказы- В этой статье талант Писарева раскрылся новыми вался и о творчестве Пушкина: агрессивно-пренебре- гранями; он показал себя блестящим популяризато- жительного отзыва о героях «Евгения Онегина» многие ром науки. Д.И. Писарев рассматривал книгу Дарвина ему до сих пор не могут простить. Из современных как выдающееся достижение биологии и предсказы- ему российских писателей Писарев выше всех ставил вал, что за ней последует революционный переворот Льва Толстого, отмечая его объективность и точность не только в зоологии и ботанике, но и в других био- в обрисовке психологии персонажей, которая позво- логических дисциплинах. ляет читателю самому делать выводы, которые автор открытым текстом не высказывал. В своих работах (например, в той же статье «Ре- алисты») Д.И. Писарев много говорил о важности В ноябре 1866 года Д.И. Писарев был освобожден популяризации науки. С некоторыми его утвержде- из Петропавловской крепости. Однако воля не при- ниями нельзя согласиться — например, с тем, что несла ему счастья. В апреле того же года Д.В. Кара- популяризировать нужно только фундаментальные козов стрелял в Александра II, после покушения на науки, имеющие мировоззренческое значение, тогда особу императора в стране наступила реакция, были как прикладные исследования и приложения науки закрыты и «Русское слово», и «Современник». У Писа- интересны лишь специалистам. Здесь Писарев был рева развилась депрессия, его литературная актив- неправ. Прикладные науки тоже нужно популяри- ность сильно снизилась. «Я все это время, уже более зировать — чтобы показать читателю практическое полугода, чувствую себя неспособным работать так, значение науки, процесс научного поиска и способы как работалось прежде в запертой клетке», — писал решения конкретных задач. он И.С. Тургеневу в мае 1867 года. Взгляды Д.И. Писарева на гуманитарные и есте- Летом 1868 года Писарев отправился на Рижский ственные дисциплины были не столь радикальными, залив со своей троюродной сестрой, в которую был как у Базарова, но все же достаточно «нигилистиче- влюблен, — писательницей и переводчицей Марией скими». Еще в «Нашей университетской науке» он Вилинской (Маркович), известной нам под псевдони- писал: «Собственно говоря, только математические и мом Марко Вовчок. Шестнадцатого июля 1868 года естественные науки имеют право называться науками. Д.И. Писарев утонул, купаясь в Балтийском море. Он Только в них гипотезы не остаются гипотезами, только прожил всего 27 лет, но его влияние на интеллектуальную они показывают нам истину и дают возможность убе- жизнь в России прослеживается спустя многие десяти- диться в том, что это действительно истина. Эти науки летия. Этот «бунтарь» и «разрушитель», насмехавшийся сообщают человеку, посвятившему себя их изучению, над старыми кумирами, провозгласил для своих читате- такую трезвость и неподкупность мышления, такую лей новые ценности: стремление к знаниям, открытиям, требовательность по отношению к своим и чужим честность и требовательность по отношению к себе и идеям, такую силу критики, которая сопровождает другим, силу воли и трудолюбие. Иными словами, все то, без чего не может существовать наука. 52

РЕЗУЛЬТАТЫ: БИОХИМИЯ Белки – пособники Некоторые вирусы имеют допол- белка-пепломера он прикрепляет- коронавируса нительную липидную оболочку – ся к белку-рецептору клетки ACE2 суперкапсид, в которую встроены (Angiotensin-Converting Enzyme 2). Инфекция COVID – 19 (Corona- белки-пепломеры, напоминающие У SARS-CoV-2 пепломер более virus Disease – 2019), вызван- шиповидные отростки. У коронави- сильно связывается с клеточным ная доселе неизвестным ви- русов пепломеры располагаются в рецептором, поэтому и проникаю- русом SARS-CoV-2, очень быстро виде солнечной короны, благодаря щая способность у него выше, чем охватила весь земной шар. Ученые, чему они и получили свое название. у других вирусов. клиницисты и биохимики не могли В отличие от клетки в вирусах бел- остаться в стороне и принялись за ков мало, но все они нужны ему для Исследователи из института Ра- исследование причин высокой ин- выживания и проникновения в клет- гона, Гарварда и Массачусетского фекционности коронавируса. ку. Чтобы не дать вирусу распро- технологического института со- страниться, необходимо понимать, вместно с коллегами со всего мира Вирусы устроены очень просто, что делает каждый вирусный белок. провели обширное исследование из нуклеиновой кислоты (РНК или Воспроизводит себя вирус с помо- по поиску типов клеток, которые ДНК) и белка. Белки образуют за- щью органелл зараженной клетки становятся мишенями для корона- щитную капсулу (капсид), в которой хозяина. Но сначала ему нужно вируса. В исследовании приняли находится нуклеиновая кислота – попасть в клетку. Делает вирус это участие 63 ученых из 49 организа- генетический материал вируса. следующим образом. С помощью ций. Задача исследования − найти клетки в человеческом организме, 53«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

которые производят одновремен- использованию интерферона для совместим, прочен, износостоек. но два белка, помогающих вирусу лечения больных коронавирусной Российские ученые придумали, как SARS-CoV-2 проникать в клетку. инфекцией. С одной стороны, этот обработать материал, чтобы полу- Первый белок – рецептор ACE2, препарат стимулирует гены, уча- чить структуру с 80%-ной пористо- с которым связывается вирусный ствующие в иммунной защите, а с стью. В этом им помогла обычная белок-пепломер. Второй белок – другой – увеличивает количество поваренная соль (хлорид натрия). фермент TMPRSS2, который по- рецептора ACE2, необходимого могает активировать пепломер. По вирусу SARS-CoV-2 для проник- К ПЭЭК добавляли кристаллы результатам анализа РНК, получен- новения в клетку. Ученые сейчас NaCl сферической формы, которые ной из человеческих клеток каждого активно работают над созданием имитировали естественную пори- типа тканей, оказалось, что больше ингибиторов ACE2, которые помо- стость кости. Образцы прессовали всего таких белков содержат клетки гут остановить развитие вируса в при повышенной температуре и легких, носовых проходов и кишеч- организме. (Cell, 22 Апреля, 2020) затем отмывали от соли. На месте ника. Исследователи изучили сот- кристаллов соли возникали пу- ни типов клеток из этих органов и Заплатка стоты. Использовали кристаллы сравнили результаты с клетками из для кости двух размеров – 106–200 и 40–75 других органов. Так были выявлены микрометров. Первые создавали в клетки-мишени коронавируса. В Внастоящее время медицин- материале поры, вторые – рельеф носовых проходах – это секретор- ские технологии так продви- поверхности. Поры необходимы, ные клетки, которые производят нулись вперед, что позволя- чтобы в них прорастали костная слизь. В легких – это пневмоциты II ют заменить новыми клетками часть ткань и кровеносные сосуды. Но типа, выстилающие альвеолы (воз- поврежденного органа или ткани импланту нужна и рельефная по- душные мешочки) и поддержива- или даже полностью вырастить верхность, к которой прикрепляются ющие их в открытом состоянии. В орган. Конечно, наш организм об- остеобласты – клетки, формиру- кишечнике – энтероциты, которые ладает хорошими регенеративны- ющие костную ткань. К удивлению отвечают за поглощение питатель- ми способностями, но в некоторых ученых, полученный материал само- ных веществ. случаях собственных сил не хватает, произвольно связывал белки BMP-2 чтобы исправить повреждения, или и EPO, усиливающие рост костной Для лечения и профилактики ви- же восстановление происходит ткани и сосудов. русной инфекции часто используют очень медленно. В таких случаях на интерферон, белок естественной помощь приходят тканеинженерные Затем ученые решили проверить защиты от вирусов и патогенов, он конструкции − импланты. Имплант − материал на деле. Пластинку из стимулирует иммунную систему и это матрикс (каркас) из биосовме- ПЭЭК имплантировали в дефект подавляет синтез вирусных белков. стимого полимера с биологически черепа подопытных мышей. Для Исследователи обработали интер- активным материалом (клетки, ро- зарастания костного дефекта по- фероном клетки дыхательного эпи- стовые факторы, сигнальные моле- надобилось всего шесть недель. телия in vitro и с большим удивле- кулы). Такая конструкция размеща- Приживаемость импланта, содер- нием обнаружили, что он повышал ется в зоне повреждения и прорас- жащего ростовые факторы, была в активность гена рецептора ACE2, в тает клетками окружающей ткани. 4–6 раз выше. результате чего усиливался синтез Если матрикс изготовлен из био- рецептора в клетке. Иными слова- разлагаемого полимера, то он со Подобная тканеинженерная кон- ми, интерферон выступал пособ- временем растворяется в организ- струкция для костной хирургии хо- ником коронавируса. Это означает, ме. Полимерные импланты широко роша тем, что не только помогает что коронавирусы в ходе эволюции используют в костной хирургии. Для пациенту быстро восстановиться, но научились использовать защиту их изготовления необходим высоко- в будущем позволит выдерживать клеток-хозяев себе во благо. Такая пористый материал (доля свобод- такие же нагрузки, как и до опера- стратегия присуща не только коро- ного пространства в материале – ции. (PolymerTesting, 2020, 87) навирусу. Практически все вирусы 70–90%), схожий с натуральной ко- используют белки хозяина для вы- стью, в который легко прорастала бы Защитники живания и распространения. костная ткань. Сделать его не так-то сердечных клеток просто. Справедливости ради отметим, Сердечно-сосудистые за- что во многих случаях интерферон Исследовательскому коллек- болевания по распростра- помогает. Не все вирусы связыва- тиву из НИТУ «МИСиС» и НИЦЭМ ненности стоят на первом ются с ACE2. А если и связываются, им. Н.Ф. Гамалеи удалось получить месте. Существует целый класс то слабо. Могут быть индивидуаль- такой высокопористый материал. фармакологических препаратов ные особенности организма, или Они использовали полиэфирэфир- для сердечников, действие кото- эффект может зависеть от дозы. кетон (ПЭЭК). Этот полимер био- рых основано на выделении газа Тем не менее результаты этого ис- − оксида азота (NO). Это такие следования показывают, что нужно широко используемые препараты, с осторожностью относиться к 54

как нитроглицерин, нитропруссид и образуя больше АТФ, которая рас- верситета Невады в Рино. Исследо- нитрит, образующие NO при восста- ходуется на синтез новых белковых вание проводили на микроскопиче- новлении. К сожалению, эти веще- молекул. У таких активно дышащих ском черве Caenorhabditis elegans. ства нестабильны, неспецифичны, клеток больше возможностей для Этот червь очень удобен для из- токсичны. исправления повреждений. Затем учения сна, поскольку его нервная ученые решили проверить, могут ли система состоит всего из 302 ней- Сегодня ученые активно разраба- ДНКЖ защищать клетки от токсиче- ронов, два из которых ответственны тывают вещества, несущие «готовую ского действия противоопухолевого за сон: они получают сигналы от к употреблению» молекулу NO – ди- препарата доксорубицина, вызыва- клеток печени, глаз и других органов нитрозильные комплексы железа ющего осложнения в сердечно-со- и запускают переход ко сну. Ученые (ДНКЖ). («Химия и жизнь» писала судистой системе. Оказалось, и это выяснили, что метаболизм и сон об этих комплексах, 2019, № 10.) им под силу. у C. elegans связаны через белок Эти комплексы включают [Fe-NO2]– KIN-29, который регулирует актив- фрагмент, связанный с молекулами- Протестированные ДНКЖ мож- ность генов сна в специальных сен- лигандами. Лигандами могут быть но использовать для создания сорных нейронах. У нас тоже есть природные вещества (глутатион фармакологического препарата белок с подобной функцией – SIK. и цистеин) и синтетические. Ком- комплексного действия, который Ученые предположили, что KIN-29 плексы с глутатионом и цистеином будет совмещать свойства сердеч- запускает передачу сигнала от сен- хорошо себя зарекомендовали в ного лекарства и защитника клеток. сорных нейронов к клеткам печени, лечении таких сердечно-сосудистых Такой препарат необходим онко- вынуждая их расщеплять запа- заболеваний, как гипертония, ише- логическим больным для лечения сенный жир. Сигнал о пополнении мия, инсульт. Однако ДНКЖ могут не сердечно-сосудистых осложнений, энергетических запасов поступает только лечить, но и убивать: их дей- возникающих при химиотерапии. к нейронам, которые запускают ствие зависит от природы лиганда. (Front. Pharmacol., 2019, 10) переход ко сну. Группа ученых из Института про- Чем больше сна, Чтобы проверить, так ли это на блем химической физики РАН (Чер- тем меньше жира – самом деле, ученые выключили у ноголовка) синтезировала катион- и наоборот C. elegans ген KIN-29. Мутантные ные одноядерные ДНКЖ с общей черви довольствовались непродол- формулой [Fe(SR)2(NO)2]n+X-, где Сон – особое состояние че- жительным сном. У них было низкое n − 1-4, X − кислотный остаток, R − ти- ловека и животных, которое содержание АТФ (энергетической омочевина или ее производные. Ис- необходимо для восстанов- валюты организма), несмотря на следователи решили проверить, как ления сил, энергии, укрепления высокие запасы жира. Когда с по- эти комплексы влияют на клетки – иммунной системы, нормализации мощью генетических манипуляций повышают их жизнеспособность или обмена веществ. Полноценный сон клетки печени таких червей за- убивают. Для исследования выбра- способствует здоровью, а его не- ставили расщеплять жиры, черви ли фибробласты легких человека достаток провоцирует некоторые снова могли спать. Бессонница у и кардиомиоциты крысы, которые заболевания, среди которых ожире- мутантных червей была вызвана выращивали в лабораторных усло- ние. Ученые давно обратили внима- неспособностью использовать свои виях in vitro. По результатам экс- ние на связь между лишним весом и жировые запасы. периментов, клетки, обработанные хроническим недосыпанием. Люди, динитрозильными комплексами которые спят меньше шести часов Это исследование объяснило, железа, были в несколько раз более в сутки, чаще страдают ожирением почему у людей с ожирением про- живучими, чем клетки, не обрабо- и диабетом. Происходит это по- блемы со сном. Оказалось, все дело танные комплексами. Даже через тому, что лишение сна влияет на в нарушении сигнализации между 30 часов, когда комплексы уже рас- содержание гормонов «аппетита» − жировыми отложениями и клетка- пались, их жизнеспособность была грелина и лептина. Хронически не- ми мозга, контролирующими сон. выше. К тому же у опытных клеток досыпающие люди едят больше, (PLOS Biology, 2020, 18) повышалась активность фермен- только организм вместо пополнения та дегидрогеназы, забирающего запасов энергии пополняет жиро- Выпуск подготовила электроны отметаболита − никоти- вые запасы. Казалось бы, все ясно. кандидат биологических наук намидадениндинуклеотида (НАДН) Но ученые задались вопросом, а и передающего их в дыхательную могут ли нарушения в метаболизме О.В. Космачевская цепь митохондрий. влиять на сон? Предположительно происходит На этот вопрос решили ответить это так: ДНКЖ выделяют NO, ко- американские исследователи из торый, воздействуя на кластеры университета Пенсильвании и уни- [Fe–S] фермента дегидрогеназы, изменяет его структуру и усиливает его активность. Благодаря этому клетка начинает дышать активнее, 55«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Радости жизни Гордость, краса и доходы расцветают вместе на нежном зеленом стебле, и как знать, возможно, Елена Клещенко и слава. Ибо для нового чуда природы необходимо новое имя, и не естественно ли окрестить цветок именем открывшего его? «Джонсмития»! Что ж, встречаются названия и похуже. Герберт Уэллс. Странная орхидея Честь и бесчестье биологических имен Поговорим о президентах и бабочках, Н оменклатура в биологии — совокупность о безглазом жуке и Гитлере, о Конан норм, принципов и правил именования си- Дойле и птеродактиле, о пиратском стематических групп. Сколько бы ни смеялись доступе к научным статьям и раз- над учеными, которые любят всему придумы- личии между паразитом и паразито- вать названия, это очень важное дело. Что не идом. Иными словами, о некоторых имеет имени, того не существует. Не будет большим аспектах биологической номенкла- преувеличением сказать, что природа приобрела свой туры. современный облик (или мы стали видеть ее иначе?), с тех пор как Карл Линней ввел правила бинарной номенклатуры — именования биообъектов существи- тельным и прилагательным, где существительное означает род, а прилагательное — вид: Geranium sylvaticum — герань лесная, Ursus maritimus — белый медведь (буквально «морской»), Homo sapiens — че- ловек разумный. Каждая такая пара слов — не просто слова, а уникальный идентификатор вида. У географов – горы и водопады, у химиков – именные реакции и минералы, у биологов — звери, птицы и растения. (А затем бактерии, вирусы, белки, гены и прочие важные предметы, но это уже другая исто- рия.) Назвать новый вид именем реального человека, литературного героя либо персонажа мифологии кажется отличной идеей. Однако на практике бывает по-разному. 56

По какой причине жи- вотному присваивают имя человека? В знак уважения, в шутку, из- за комичного сходства или просто потому, что подходящие имена уже закончились, а на- секомые в тропическом лесу – еще нет Мексиканский наездник Элбакян творить любые безобразия, и это будет прощено». Действительно, Александра прославилась эксцен- Тело коренастое, усики с 23 члениками, голова окру- тричными высказываниями, и не только о свободе гленная, яйцеклад очень длинный… Так выглядит информации: она, например, увлекается астрологией. тезка Александры Элбакян, создательницы ресурса Sci-Hub, который предоставляет бесплатный доступ Жест энтомолога не был оценен. После того как в к научным публикациям, в том числе и к закрытым СМИ начали появляться сообщения о том, что в честь правообладателями. Да, это нелегально, но такова Александры Элбакян назвали насекомое-паразита, принципиальная позиция Александры: знания должны хозяйка Sci-Hub приостановила доступ к сервису для распространяться свободно. Для значительной части российских пользователей, мотивировав это много- ученых, особенно не из самых богатых стран, цены летней травлей со стороны «либералов» (Элбакян за статьи крупных журналов запредельно высоки, придерживается левых политических взглядов). Не так что они относятся к этому ресурсу с нежностью и помогли объяснения, что наездник — не паразит, а не скрывают, что многим ему обязаны. Андрей Хала- паразитоид, он не существует внутри живого хозяина, им из Зоологического института РАН в Петербурге, а поедает его целиком, то есть, по сути, хищник; что описавший мексиканское перепончатокрылое на- предполагаемые жертвы идиограммы Элбакян — вре- секомое, имел в виду только хорошее, когда назвал дители-пилильщики, уничтожающие деревья и сель- это насекомое Idiogramma elbakyanae. хозкультуры, что она, идиограмма, существо полезное и (во всяком случае, для энтомолога) красивое; что «Справедливости ради замечу, что далеко не все два других вида, описанных в той же статье, названы в современной общественной деятельности А. мне именами известных ученых… нравится, — написал он у себя в блоге 31 августа 2017 года, после того как вышла статья о трех новых В конце концов Андрей Халаим написал: «Мне ка- видах ос-наездников. — Но человек, создавший Сци- тегорически не нравится стиль общения Александры, Хаб, всю оставшуюся жизнь может делать что угодно, поэтому вступать в личную переписку я не хочу и не вижу смысла (при этом признаю за ней право общать- 57«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

ся так, как она считает нужным, с теми, кто хочет с ней ров, снимавшихся в фильме: Сэма Нилла, Лоры Дерн, лично общаться и дискутировать). Чувства вины не ис- Джеффа Голдблума, Ричарда Аттенборо (брата сэра пытываю. Обиженным себя не чувствую. Случившееся Дэвида, кстати), Боба Пека, Мартина Ферреро, Ари- расцениваю как недоразумение. (…) Зоолог не обязан аны Ричардс и Джозефа Мацелло. Видовое название согласовывать патронимы. Отменить название или в итоге осталось, а официальное родовое название \"переназвать\" вид нельзя». Мексиканский наездник китайские палеонтологи все-таки произвели от места сохранил свое красивое имя, а сайт Элбакян через находки: «юрассозаврами» можно назвать слишком несколько дней впустил россиян обратно. многих динозавров. Дискуссия о паразитоиде с длинным яйцекладом Значительная доля биоразнообразия Земли при- себя исчерпала, но дискуссия о доступе к научным ста- ходится на насекомых и других членистоногих, соот- тьям продолжается по сей день, и вполне серьезные ветственно, энтомологам достаются самые тяжелые люди склоняются к мнению, что информация должна труды по выбору имен. Американский энтомолог Терри быть если не полностью свободной, то, во всяком Эрвин (к сожалению, скончавшийся 11 мая 2020 года в случае, намного свободнее, чем сейчас. Кстати, с возрасте 79 лет) прославился тем, что, работая в лесах началом эпидемии коронавируса практически все Южной Америки, обнаружил и впервые продемонстри- статьи, так или иначе связанные с напастью, стали ровал человечеству «темную материю» не описанных доступны любому желающему. учеными видов. На одном дереве тропического леса их сотни! В 1982 году Эрвин опубликовал свою при- Аттенборозавр и обамадон близительную оценку количества членистоногих на Земле: 30 миллионов. Вероятно, это преувеличение. Традиция давать новому виду имя уважаемого чело- О точном числе спорят до сих пор, чаще говорят, что их века насчитывает не одно столетие. Знаменитый уче- на Земле «всего» 8–8,7 миллионов видов или немного ный, коллега или наставник, меценат, любимый актер, больше (не считая микроорганизмов), а известно на- музыкант, политический деятель или какой-нибудь уке менее 2 миллионов. другой человек, милый сердцу первооткрывателя, — таких примеров много. Так или иначе, сам Эрвин описал более 20 родов и около 400 видов. Коста-риканских жужелиц рода Имя сэра Дэвида Аттенборо, знаменитого теле- Agra было действительно много, и некоторым до- ведущего и натуралиста, который фактически создал стались веселые имена: Agra cadabra, Agra phobia, жанр документального фильма о природе, носят Agra vation (aggravation по-английски «усугубление, примерно два десятка видов растений и животных. ухудшение»)… Три жужелицы были названы в честь Стрекоза, бабочка, две ящерицы, лягушка, паук, яйце- Кейт Уинслет, Лив Тейлор и Кэтрин Белл. А еще одна, кладущая проехидна Аттенборо, несколько ископае- Agra schwarzeneggeri, получила имя за необыкновенно мых животных, в том числе небольшой сумчатый лев и мощные средние лапки. Ученый рассказывал в интер- аттенборозавр — вид плезиозавра… сразу видно, как вью, что его студенты послали фотографию насекомого много биологов выросло на его передачах и фильмах. Шварценеггеру, а тот вернул ее с автографом: «Спаси- бо, что думаете обо мне. Арнольд». В общем, обычно Раз уж речь зашла о вымерших видах, названных в люди не обижаются на ученых, даже если их именем честь великих людей, остановимся на двух знаменитых называют жужелицу, а не грациозную антилопу или примерах. В Бразилии, в нижнемеловых слоях, наш- прекрасный цветок. ли почти полный скелет птерозавра — удивительное существо с размахом крыльев около 4,5 м при длине Келли Миллер и Квентин Уилер попали в ново- тела 22 см. У него были уникально длинные пальцы, сти, когда назвали три вида жуков-гладкотелок рода возможно, самые длинные среди птеродактилей. Пте- Agathidium именами Джорджа Буша, вице-президента розавра описали в статье 1994 года Эберхард Фрей Дика Чейни и министра обороны Дональда Рамсфелда. и Дэвид Мартилл и дали ему название Arthurdactylus Буш лично поблагодарил энтомологов по телефону. conandoylei, в память Артура Конан Дойла, который Правда, в той статье 2005 года было описано 65 новых поместил свой «Затерянный мир» на высокогорное видов, так что вместе с командой президента чести удо- плато в Южной Америке, не так уж далеко от места стоились жены ученых, а также Покахонтас, Фернандо находки. Кортес и Дарт Вейдер из «Звездных войн» (голова жука напомнила исследователям его знаменитый шлем). Более современной фантастике обязан именем Tianchisaurus nedegoapeferima — четвероногий, Среди президентов США XXI века лидирует по травоядный, из инфраотряда анкилозавров, но без числу «крестников», видимо, Барак Обама, щедро характерной «шипастой булавы» на хвосте. Его остан- финансировавший науку. В его честь названы пау- ки нашли около озера Тяньчи в Синьцзян-Уйгурском ки, рыбы, лишайник, вымершая ящерица обамадон, автономном районе Китая. Спонсором экспедиции птица, пчела, жук-плавунец и даже плоский червь — был Стивен Спилберг, и как раз тогда вышел «Парк паразит черепах Baracktrema obamai. Все биологи, Юрского периода». Сначала нового динозавра стали включая паразитологов, подчеркивали, что это дань называть «юрассозавром», а длинное видовое на- уважения президенту — «за его поддержку науки и звание — ne-de-go-a-pe-fe-ri-ma — предложил сам высшего образования», «за его усилия по сохранению Спилберг, составив его из первых букв фамилий акте- окружающей среды». 58

У следующего президента США отношения с на- растения. Например, именем знаменитого француз- учным сообществом складывались не очень. Имя До- ского ботаника Пьера Маньоля (1638–1715) назвали нальда Трампа носит только ископаемый вид морского магнолию, и Линней сохранил это название в своих ежа Tetragramma donaldtrumpi, и тот получил название трудах. Также он отмечал, что имя испанского натура- в 2016 году, во время предвыборной кампании. Уи- листа и придворного врача Франсиско Эрнандеса де льям Томпсон, охотник за ископаемыми, нашедший Толедо (1514–1587), чьи труды Линней считал недо- несколько образцов этого животного, сказал журна- статочно плодотворными, подходит эрнандии, дереву листам, что окаменевший еж «похож на спасательный с крупными листьями, но мелкими цветками. А имя круг, и, может быть, Трамп станет спасательным кру- немецкого врача и ботаника Теодора Дорстена (около гом для Америки». Есть еще Neopalpa donaldtrumpi — 1500–1552) — дорстении из семейства шелковичных, вид моли, которую впервые описал канадский энтомо- с невзрачными цветами, которые «как бы поблекли и лог Вазрик Назари, изучавший музейные коллекции. вышли за пределы своего расцвета»; видимо, Дорстен Но это вряд ли дань уважения. Голова бабочки покрыта казался Линнею устаревшим. Логично предположить, желтыми чешуйками, напоминающими прическу 45-го что он дал имя неумного оппонента зловонному сор- президента, объяснил ученый. няку не просто так, а тоже с намеком на сходство черт. Известен по крайней мере один случай, когда С другой стороны, сигезбекия — не такое уж пло- имя политического деятеля навлекло беду на живое хое растение, даже целебное; конечно, не магнолия, существо. Слепую хищную пещерную жужелицу, но и Сигезбек не Маньоль. К тому же труд Сигезбека, обитающую в пещерах Словении, описал в 1937 году где говорилось про безнравственность пестиков и ты- немецкий коллекционер-любитель Оскар Шайбель и чинок, и книга Линнея, в котором упоминается сигез- назвал в честь своего кумира, на тот момент канцлера бекия, вышли почти одновременно, а до того ботаники Германии, — Anophthalmus hitleri. Сейчас это без- были в хороших отношениях, и есть свидетельства, что глазое насекомое находится на грани исчезновения Сигезбек поблагодарил Линнея за честь. Существует из-за популярности у правых экстремистов, желающих и другая версия конфликта, согласно которой Линней украсить интерьер «жуком Гитлера». послал в Петербург мешочек с семенами, снабженный этикеткой Cuculus ingratus («кукушка неблагодарная»). Сигезбекия Сигезбек поспешил высадить семена растения с диковинным названием — выросла сигезбекия. И Случаев, когда ученый называл биологический объект вот после этого изысканного оскорбления контакты чьим-то именем не для того, чтобы почтить, а для того, двух натуралистов прекратились окончательно и по- чтобы высмеять и наказать, известно на удивление не- ступления образцов сибирской флоры в коллекции много. Вряд ли потому, что зоологи и ботаники такой Линнея иссякли. мирный народ, — ученые тоже люди. Скорее, потому, что правила именования биообъектов не терпят на- В честь самого Линнея названы многие роды и рушений, как бы ни кипело на сердце. А если строго виды; не менее важная память о нем — буква L., ко- следовать правилам, то месть становится сложной. торая пишется после названий всех многочисленных видов, которые описал он. Имя полностью писать не Начало традиции в некотором смысле положил нужно, все знают, что L. — это Карл Линней. сам Линней. Иоганн Георг Сигезбек (1686—1755), родом из Пруссии, член Петербургской академии наук Есть один чистый и недвусмысленный случай и директор Ботанического сада в Петербурге, боль- имени-мести — но тут мишенью был человек, покусив- ше запомнился историкам скандалами и склоками, шийся на святое. Чешский ученый Иржи Понерт в 1973 чем научными достижениями. А еще тем, что назвал году опубликовал описание 254 новых видов растений, непристойной линнеевскую систему классификации встречающихся в Турции. Однако Понерт никогда не растений, основанную на числе и особенностях стро- проводил полевых сезонов в Турции и вообще был ения пестиков и тычинок. Линней сравнивал пестики с слишком молод для такой солидной работы. Оказа- женщинами, а тычинки с мужчинами, и в переводе этих лось, что он использовал чужие описания видов и мест с латыни на европейские языки действительно придумал для них названия, не видя сами растения, — можно было углядеть неблагопристойность. «Бог ни- стыд для ботаника! При этом названия были составле- когда не допустил бы в растительном царстве такого ны грамотно, не было причины их отвергать. Заклей- безнравственного факта, как то, что несколько мужей мил нарушителя научной этики швейцарец Вернер (тычинок) имеют одну жену (пестик), — резонерство- Гройтер: вид клевера, растущий в Греции, он назвал вал Сигезбек. — Не следует преподносить учащейся Trifolium infamia-ponertii — Клевер Позор Понерта. И молодежи подобной нецеломудренной системы». Нам пока цветет этот клевер, все ботаники будут помнить, смешно, а Линнею было неприятно. как не надо делать. Некоторые источники утверждают, будто Линней Дуэль двух шведских палеонтологов, работавших в отместку назвал мелкое и резко пахнущее растение между Первой и Второй мировыми войнами, — Эльзы сигезбекией. По мнению самого Линнея, присвое- Варбург и Орвара Исберга — происходила по строгим ние чьего-то имени виду должно быть своего рода правилам биологической номенклатуры. Мы не знаем метафорой, подчеркивать сходство черт человека и в подробностях, с чего началась вражда; возможно, хватило того, что Варбург была еврейкой, а Исберг 59«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

придерживался пронацистских убеждений. Эльза — Ampulex mon, в честь древней таиландской на- Варбург описала род трилобитов Isbergia, любезно родности мон; поблагодарила коллегу за сбор образцов (круг пале- онтологов Швеции был слишком узок, чтобы не пере- — Ampulex dementor, по ассоциации с вымышлен- секаться за работой). Два вида этого рода она назвала ными существами из книг о Гарри Поттере, которые Isbergia parvula и Isbergia planifrons. Нормальные высасывают радость и душу из человека, оставляя видовые эпитеты, нередко встречаются в названиях, пустое тело без мыслей и чувств; но если переводить буквально — исбергия мелкая, ис- бергия плоскоголовая… Последнее особенно обидно — Ampulex plagiator, потому что эта оса подражает для приверженца доктрины о превосходстве арийской муравью. расы, где форма черепа играла важную роль! Ис- тинный ариец ответил девять лет спустя, назвав род За «дементора» проголосовали 105 человек из вымерших моллюсков Warburgia. Он так же вежливо 272, за «плагиатора» — 90, два других менее необыч- поблагодарил коллегу Варбург, а четырем видам ных названия сильно отстали. Странно, что из мира дал следующие названия: Warburgia crassa, W. lata, Джоан Роулинг сотрудники музея выбрали именно W. oviformis, W. iniqua — варбургия толстая, широ- дементора: больше подошло бы отвратительное за- кая, яйцеобразная, нечестивая (кривая). Опять же, клятие Империо, подчиняющее волю жертвы. эпитеты обычные, форме раковин соответствуют — не придерешься. Зачем организаторы мероприятия сделали шоу из такого серьезного дела, как присвоение видово- Фантастические твари го названия, и допустимо ли именовать ни в чем не повинное животное выдуманным словом из модной и как их называют книжки, когда для этого есть латинский и греческий языки? Сотрудники Музея естественной истории от- В январе 2012 года берлинские музеи провели 30-ю вечают на это следующим образом. Конечно, видо- Длинную ночь: 70 музеев приглашали посетителей вые названия важны. Но если выделение и описание «за кулисы» и устраивали особенные экскурсии. Со- нового вида, особенно в эпоху ДНК и молекулярной трудники Музея естественной истории при Институте филогении, — задача для профессионалов, то в под- исследований эволюции и биоразнообразия Лейб- боре имен могут принять участие и простые любители ница придумали специальное мероприятие, чтобы природы. Больше шансов, что получится название, напомнить посетителям, как неисчерпаема природа. которое нетрудно будет запомнить. В музейных коллекциях хранится множество А что касается латыни, tempora mutantur – вре- признанных, но еще не описанных видов (помните мена меняются. На заре биологии как науки латынь историю с молью, похожей на Трампа?). Среди них выполняла ту же роль, что сейчас английский, — была нашелся интригующий персонаж: крошечная черно- языком общения ученых из разных стран, всякий рыжая оса из Таиланда, которая поразительно точно мало-мальски образованный человек владел мини- имитирует муравья не только видом, но и повадками, мумом латинских слов и был своим в мире античной а в качестве пищи для своих личинок добывает та- мифологии. Все знали, чем знаменит горластый воин раканов. Причем делает это способом, от которого Стентор, и догадывались, почему его именем назва- у нас, позвоночных, мурашки по коже. Сначала она ли инфузорию, похожую на трубу. Все понимали, что кусает жертву в грудной сегмент, временно парализуя «руфус» — это рыжий, а «формоза» — прекрасная. переднюю пару лапок, потом в голову. Укушенный Однако новому времени — новые сказки. Рушить тра- таракан становится пассивным, яд блокирует его диции нехорошо, латинскую основу видовых названий нервные рецепторы, он не убегает, но сохраняет следует оставить, но нет ничего плохого в том, чтобы, способность к передвижению. И тогда оса, которая выбирая название, использовать образы из других, намного меньше таракана, тянет его за усы-антен- не античных мифов, или даже из художественной ны, как за поводок, к себе в норку. Там откладывает литературы. Сериалы и франшизы — чем не сказки одно или два яйца между лапками жертвы, вылезает нашей современности? и заваливает норку — скорее, чтобы не привлекать внимания конкурентов, чем для удержания добычи в Оса, конечно, не осталась единственным видом из плену. Таракан не уходит и, оставаясь живым, стано- мира Гарри Поттера. Есть другая оса, Lusius malfoyi — вится едой для осиных личинок. элегантная, бледного окраса и совсем не такая злая, как обычно думают об осах; все это можно отнести и к Имя осе дали не специалисты, а обыкновенные Малфоям из саги, поясняет автор названия. Есть два берлинцы — любители естествознания. Посетителям паука, названных в честь патриарха пауков Арагога. музея объясняли принципы линнеевской бинарной Есть краб Harryplax severus (Северус — это, конечно, номенклатуры, на большом экране показывали фото- профессор Снейп, а вот Гарри — не только отсылка графию безымянной осы — тараканьей погибели и к Поттеру, но и дань уважения коллекционеру Гарри предлагали выбрать ей имя из четырех вариантов: Конли, истинному волшебнику по части удивительных находок). Совсем недавно зеленую гремучую змею из — Ampulex bicolor (двуцветная), из-за черно-ры- Индии назвали Trimeresurus salazar — в честь Сала- жей окраски; зара Слизерина, одного из основателей Хогвартса, школы чародейства и волшебства, а вовсе не порту- 60 гальского диктатора.

И чтобы закончить с народной биологической было немало. С другой стороны, есть версии мифа, в номенклатурой: в 2010 году британская газета «Гар- которых Локи был одним из демиургов и помогал Оди- диан» устроила необычный конкурс — выбрала десять ну создавать людей. Других похожих архей, открытых видов насекомых, лишайников и морских беспозво- после Lokiarchaeota, назвали в честь Тора, Одина и ночных, численность которых мала или угрожающе Хеймдалля, а группу, к которой принадлежат все они, уменьшается, и попросила читателей придумать для предложили назвать Asgard — как мир, где живут боги. них английские имена, пока эти существа не остались только в учебниках. (До конкурса у всех десяти были Но если говорить о литературных произведени- только латинские названия — хотя ученые знают и ях, способных претендовать на место современной не всех животных, все же они знают больше, чем мифологии, — это, конечно, «Властелин колец» и «народ».) Читатели охотно откликнулись на призыв, другие книги Джона Рональда Руэла Толкина. Его ге- конкурс собрал более 3000 заявок. И в итоге приду- рои сейчас, возможно, более знамениты, чем герои мали отличные названия. Так, жучок с золотистыми Троянской войны двести лет назад. И это не могло не пятнышками стал «фонариком Маб», шекспировской сказаться на биологии. феи, другой, черный, пожирающий личинок других жуков и найденный только в Виндзоре, — «палачом Коллекцию названий, данных в честь персонажей королевы», маленькая розовая креветка — «морским «Хоббита», «Властелина колец» и «Сильмариллиона», поросенком», а медуза со жгучими органами, образу- собрал морской биолог Георгий Виноградов. Назва- ющими узор в виде мальтийского креста, — «медузой ний растений и животных, вымерших и современных, в святого Иоанна». Трудно сказать, останутся ли эти на- ней больше полутора сотен, не считая пород и сортов. звания в языке, но минимальную задачу — пробудить Там присутствуют, кажется, все — хоббиты, гномы, в людях интерес к природе Англии и желание спасти эльфы, люди и орки, Мелькор и Саурон, Гэндальф, редкие виды — конкурс выполнил. Горлум и Том Бомбадил. В честь самого профессора Толкина назван один род, пять видов и один под- Драконы и хоббиты вид животных, в том числе морской рачок Leucothoe tolkieni, описанный Георгием Виноградовым. Не все любят фэнтези и волшебные сказки, но один несомненный плюс моды на них — мифы и легенды Из прочих «толкиновских» названий отмечу два. разных народов, ранее известные только узкому кругу Кирилл Еськов, палеонтолог, арахнолог (специалист филологов, теперь знакомы каждому, и биологам в том по паукам) и писатель-фантаст, автор «Последнего числе. Например, ископаемой змее, жившей 5 мил- кольценосца», своеобразного апокрифа по книгам лионов лет назад, из-за выростов на позвонках, по- Толкина, назвал род пауков Sauron. Типовой вид, хожих на крылья, дали родовое название Zilantophis — Sauron fissicornis, обитает в горах Казахстана, так что в честь крылатого змея Зиланта из татарской мифоло- родовое имя происходит не только от Черного Вла- гии. (Его можно увидеть на гербе Казани.) Интересно, стелина из Средиземья, но и от горного хребта Саур. что авторы статьи в «Journal of Herpetology» 2017 года — американцы, и останки крылатого змея най- Вероятно, самое первое такое название живот- дены в Америке. Был зилантофис мелким, примерно ному дали в 1964 году. В янтаре мелового периода с указательный палец, и вряд ли наводил страх даже была найдена тихоходка — крошечное беспозво- на мышей. И летать не умел — выросты служили для ночное, родственное членистоногим. Американский прикрепления спинных мышц. энтомолог Кеннет Купер назвал находку Beorn leggi, а семейство для нее — Beornidae. Беорн у Толкина — А в 2015 году рядом с гидротермальным источни- таинственный огромный человек, обладающий спо- ком «Замок Локи» на Срединно-Атлантическом хребте собностью превращаться в медведя (или медведь была обнаружена новая группа архей — предположи- из старинного рода черных медведей, который обо- тельно новый тип. Археи — одноклеточные организ- рачивается человеком), а «тихоходка» по-английски мы, не имеющие ядра, которых раньше объединяли water-bear — водяной медведь. Они и выглядят как с бактериями, но потом выяснили, что они имеют микроскопические шестиногие пародии на медведей: независимую эволюционную историю, в частности, уморительная внешность и умение выживать в самых связаны таинственным родством с нами, ядерными суровых условиях, вплоть до космического вакуума, организмами. На переходную форму между археями сделали их настоящими звездами Интернета. и эукариотами как раз и были похожи новые существа. То есть сначала была обнаружена ДНК неведомой P.S. Эта статья про виды животных и растений, а не про группы, но совсем недавно японским ученым удалось гены, белки и прочие молекулы. Но об одной молекуле, их культивировать, и пока что все исследования под- названной в честь литературного героя, не могу про- тверждают гипотезу об их особой роли. А назвали эту молчать. Группа британских исследователей выделила группу Lokiarchaeota — по месту находки, но и в честь из мочи самцов мышей индивидуальный белок, который скандинавского бога Локи, личности неоднозначной не просто привлекает самок, но и, по данным авторов, и противоречивой. Локи известен как «зачинщик раз- воздействует на их память и делает особо притягатель- доров», и в самом деле, споров вокруг этой группы ными другие компоненты запаха этого самца. Белку они дали название «дарсин» в память великолепного мистера Дарси из «Гордости и предубеждения» Джейн Остин. Неромантичные люди эти биологи. 61«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Земля и ее обитатели Ольга Арнольд Фотографии Андрея Жданова Приматы Балийского моря Интеллект и моллюск, казалось бы, две вещи Коралловый треугольник несовместные. Но это если не вспоминать о головоногих. Осьминоги, кальмары, карака- Коралловые рифы — это особый мир, с которым люди тицы способны удивить любого пришельца познакомились совсем недавно. Только во второй по- из надводного мира. Красивые, умные, не- ловине прошлого века мы вошли в воду с открытыми предсказуемые — время в их обществе летит глазами и с тех пор все больше узнаём об огромном незаметно. биологическом разнообразии этого мира. И любуемся его потрясающей красотой. 62 Знаменитый этолог Конрад Лоренц, плавая с маской у побережья Флориды, был очарован «под- водным звездным небом», «поглощен созерцанием,

Широкорукая каракатица благоговейно восхищен творением и красотой его». Индонезии, Малайзии, Филиппин, Папуа — Новой Собственно говоря, вся первая глава его книги «Агрес- Гвинеи, Восточного Тимора, Соломоновых островов. сия» — это гимн миру коралловых рифов. Восхищение Площадь Кораллового треугольника — всего 1,6% пло- удивительной жизнью, незнакомой обитателям суши, щади всех океанов планеты (5,7 миллиона квадратных не помешало ему сделать серию важных наблюдений, километров), но там живет более 600 видов кораллов, которые потом легли в основу его концепции террито- или почти 80% из всех известных. Очевидно, причина риального поведения и биологической роли агрессии. огромного биоразнообразия в том, что все эти острова лежат между Тихим и Индийским океанами, поэтому Я со студенческих лет «мечтала о морях и корал- сильные течения в проливах приносят питательную лах», тем более что песни Новеллы Матвеевой на органику. Кроме того, там нередок апвеллинг — подъ- биофаке были очень популярны. Но прошло много ем холодных глубинных вод, богатых органическими лет, прежде чем эта мечта осуществилась и я занялась веществами, и перемешивание их с теплыми поверх- дайвингом. И конечно, как биолога, меня в первую оче- ностными водами. Апвеллинг способствует бурному редь интересовали подводные обитатели. Теперь, годы развитию планктона, процветанию морских организ- спустя, многих из них я уже знаю «в лицо», как старых мов, питающихся планктоном, и тех, кто питается ими знакомых, часто могу предсказать их поведение. Это самими. не значит, что они меня не удивляют. В Коралловом треугольнике нас ждут открытия и в Считается, что самые роскошные, изобилующие XXI веке. Так, в 2006 году у западного побережья Новой различными формами жизни рифы находятся в так Гвинеи экспедиция под руководством Марка Эрдмана называемом Коралловом треугольнике. Он включает в (того самого, кто нашел в индонезийских водах вто- себя Большие и Малые Зондские острова, Филиппин- рой вид рыбы латимерии — рода, который считался ский архипелаг, Новую Гвинею и Соломоновы острова. вымершим 70 миллионов лет назад) обнаружила 50 Эти участки суши входят в состав разных государств: 63«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Синий осьминог меняет цвет ранее неизвестных науке видов животных. При этом экспедиция длилась чуть больше месяца, и ее участ- ники погружались всего в двух местах. Было открыто восемь новых видов креветок, 20 видов кораллов и 24 вида рыб. Среди последних особое место занимают две эполетные акулы, эндемичные для этого побережья (то есть не встречающиеся в других местах). Эти акулы живут на мелководье и умеют ползать по обнажившейся при отливе литорали на грудных плавниках. В этом месте ученые описали ненамного меньше видов рыб, чем на всем Большом Барьерном рифе у берегов Австралии (1233 и 1264 видов соответствен- но), зато кораллов — на 200 видов больше. Надеюсь, это многообразие жизни останется там надолго — праздным туристам добраться в те места до сих пор очень сложно. Излюбленный туристами остров Бали принадлежит к группе Малых Зондских островов и, естественно, тоже входит в состав Кораллового треугольника. Как ни странно, подводная экосистема у его побережья, по данным ученых, почти не пострадала, несмотря на нашествие дайверов. Мы с мужем погружаемся на Бали уже много лет, начиная с 2003 года, и перемен к худшему пока не заметили, хотя большинство жителей прибрежных деревень — рыбаки, и они каждый день выходят в море на рыбалку. Заповедный режим уста- новлен только на крайней западной точке острова и в примыкающих к ней водах — это Национальный парк Бали Барат. Некоторые из любопытных созданий, которых можно встретить в тропических морях на рифах, уже известны, но еще не описаны. Эта странноватая для небиолога формулировка означает, что дайверы их видели, сфотографировали, но у биологов до них руки еще не дошли; изображения этих животных можно найти на страницах определителей, и они ждут своей очереди получить латинские названия. Разбирая наши фотографии, сделанные в заповеднике Бали Барат, я нашла «портреты» двух трубчатых полихет из семейства Sabеllidae, рода Вispira, которые не только не описаны, но нигде еще и не зафиксированы. А сколько неиз- вестных науке голожаберных моллюсков можно здесь найти! Каждое из этих прелестных существ достойно отдельного рассказа. Но сейчас я хочу рассказать пусть не о самых красивых созданиях, зато о самых умных, за которыми страшно интересно наблюдать. О «приматах моря», как давно окрестил их Игорь Акимушкин, автор книг, которыми многие из нас зачитывались в детстве. Кстати, он был специалистом именно по головоногим моллюскам. Камуфляж и демонстрация чувств Головоногие моллюски, Сephalopoda, процветали в морях палеозойской эры, особенно в ордовике и силуре. Древнейшего цефалопода Nectocaris pteryx 64

обнаружили в кембрийских отложениях, которым 500 сохраняет форму только что тут бывшего животного, миллионов лет. Тогда у них не было конкурентов, и дезориентируя противника: он хватает пустоту. Но они могли себе позволить быть громоздкими, непо- чаще им достаточно быстро принять цвет и структуру воротливыми и носить на себе тяжелую раковину. Но субстрата, с которым они совершенно сливаются, так они вынуждены были потесниться, когда в мезозое что их просто невозможно заметить. появились подвижные и ловкие хищники, костные рыбы и акулы. Те примитивные головоногие вымерли, В коже всех головоногих моллюсков есть хрома- кроме сохранившихся до наших дней наутилусов из тофоры — клетки, содержащие мешочки с пигментом подкласса Nautilodea; зато примерно 200 миллионов и окруженные мышцами. Этими мышцами управляет лет назад появились двужаберные головоногие мол- нервная система. При натяжении мышечных волокон люски Coloidea, гораздо лучше приспособленные к площадь хроматофора может увеличиться в двадцать новым условиям. раз, и тело животного окрашивается в цвет пигмента (красный, оранжевый, коричневый, черный, желтый). У белемнитов, в огромном количестве населявших Кроме хроматофоров, в кожных покровах моллюска моря, раковины еще были достаточно массивными. имеются иридофоры — клетки, содержащие пластинки Эти окаменелые раковины, так называемые «чертовы из гуанина, на которых происходит дифракция света. пальцы», во множестве находят даже в подмосковных Они придают коже металлический блеск и обеспечива- пещерах. Белемниты исчезли на границе эпох, в кон- ют диапазон длин волн, дополняющих желтый, красный це мела. На смену им пришли другие двужаберные и коричневый пигменты хроматофоров, в том числе головоногие, возникшие чуть позже, с великолепно зеленый и синий. Таким образом, цвета камуфляжа организованной нервной системой и прекрасно раз- охватывают весь видимый спектр. Лейкофоры — пло- витыми органами чувств. Раковину они либо потеряли ские клетки-зеркала, которые отражают свет, — также совсем, либо она стала почти невесомой: у осьминогов играют важнейшую роль при маскировке. У некоторых она исчезает совершенно, у кальмаров сохраняется в видов имеются еще и фотофоры, светящиеся клетки, в виде тонкого опорного стебля-гладиуса, а у каракатиц них содержатся люминесцентные бактерии; чаще всего раковина достаточно большая, покрывает всю верхнюю они встречаются у глубоководных созданий. поверхность тела, но при этом в ней множество пор, заполненных газом, и она играет роль плавательного Изменение окраски головоногие используют для пузыря. В наше время эти головоногие заняли свои маскировки и при ухаживании. Для социальных видов законные места в морских экосистемах. (к которым осьминоги не относятся) перемена цвета — способ общения. Ну и, конечно, по цвету кожи можно Считается, что самые сообразительные из них — судить об эмоциональном состоянии животного (не осьминоги, Octopoda. Они же и самые странные: эти говорите мне, что у беспозвоночных не может быть животные фактически не имеют формы. Во всяком эмоций, — я столько раз своими глазами видела ба- случае, постоянной формы. гровых от ярости осьминогов и совсем бледненьких осьминожек, трусливо уползающих куда глаза глядят и Интересно, как менялось представление людей об хватающихся за первый попавшийся камешек). осьминогах от века к веку. Вот что, например, писал о них Виктор Гюго в «Тружениках моря»: «Кровососная Вот, например, последовательные картинки, ко- банка... Оно — болезнь, принявшая форму чудови- торые мы наблюдали у двух разных синих осьминогов, ща... Комок слизи, обладающий волей... Осьминог — Octopus cyanea, на них прекрасно видно, как это про- страшно подумать! — высасывает вас». На самом деле исходит. Непонятно, почему его так назвали, синий единственное, на что способен самый крупный ось- цвет в его окраске появляется крайне редко, гораздо миног Дофлейна (он живет на севере Тихого океана, чаще его можно увидеть одетым в королевский пурпур. и ни Гюго, ни его герои не имели возможности с ним Намного больше, по-моему, ему подходит английское встречаться) — это отобрать у ныряльщика камеру. название «большой дневной осьминог» (big day octo- Они безобидны, кроме, может быть, ядовитых сине- pus). Он действительно не маленький — с вытянутыми кольчатых осьминогов рода Hapalochlaena — их около щупальцами он может достигать в длину 80 см. Наблю- десяти видов, и все они похожи друг на друга. Живут дать, как эти создания меняют цвет и форму, в идеале они в Тихом и Индийском океане у самого берега, чаще можно часами, но не выйдет — через несколько минут всего с ними сталкиваются на мелководье у пляжей. Их осьминог «пропадет», сольется с фоном, и его можно укус может быть смертелен, больше всего несчастных будет заметить только по слегка пульсирующей во- случаев по их вине происходит в Австралии. Но сами ронке. Или спрячется под кораллом. они на людей не нападают, только защищаются, про- сто не надо их трогать. Вообще, при близком контакте Куда бы спрятаться с любыми дикими существами есть золотое правило: смотри сколько угодно, но руками не трогай. Осьминог может пролезть в любую щель, если только туда пролезет его «мозг», центральный нервный узел, Обычно осьминоги избегают стычек. Предпочи- окружающий пищевод. Кстати, этот нервный центр тают спрятаться, а еще, как все головоногие, могут защищен хрящевым «черепом» — больше ни у кого выпустить в воду свои чернила, озадачив противника. из беспозвоночных хряща нет. Однажды крупный Иногда эта темная жидкость расплывается в воде, соз- синий осьминог под водой удирал от нас со всех ног, давая «дымовую завесу», а порой она некоторое время 65«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Крылатка Коралл морское перо то есть со всех щупалец, и правильно делал, потому что на Бали он желанная добыча для рыбаков, так что люди — всегда угроза. Забрался в какой-то грот, мы его потеряли. И вдруг он вылезает с другой стороны, весь увешанный креветками — оказывается, он попал в их убежище! К сожалению, время дайверов-любителей под водой ограничено, наблюдать за поведением этих пугливых созданий просто некогда. Когда под водой снимают фильмы, где действуют осьминоги, их обычно дрессируют прямо на месте, и это занимает совсем немного времени. Так что приходится верить специ- алистам, которые считают, что осьминоги — самые разумные беспозвоночные на свете. Возможно, их интеллект развился в ходе эволюции потому, что с по- мощью щупалец они могут свободно манипулировать различными предметами. Такая способность к манипу- ляции обязательно связана с общим развитием мозга, как это случилось, например, у обезьян и слонов. Не все руки осьминога одинаковы: у них есть «любимая» рука, которой они производят почти все действия, как большинство людей — правой. Остальные руки слу- жат больше для передвижения; осьминоги неважные пловцы, и нередко, двигаясь при помощи реактивной струи, они помогают себе щупальцами. Дом — очень важное понятие для осьминога; он скорее даст вытащить себя на поверхность вместе со своим жилищем (например, древней амфорой), чем его покинет. Домиком может служить большая рако- вина, пустая бутылка, грот в рифе. Есть и кокосовый осьминог Amphioctopus marginatus, который повсюду таскает свой домик — скорлупу кокосового ореха или большую двустворчатую раковину (скорлупу таскать намного легче). Если естественного убежища нет, то осьминог его построит из подручного материала, кам- ней или раковин, причем там обязательно будут стены и крыша. Нередко перед входом в домик находятся раковины или обломки, которые осьминог перебирает щупальцами. Вот как описывает свою первую встречу с этим животным в Эгейском море подводный архео- лог Ю.Г. Дробышевский: «Осьминог смотрел на меня из своего убежища среди камней. Чуть высунувшись из-за камня, он прилепил к своим щупальцам осколок амфоры и накрывался им сверху, как зонтиком». Обыкновенные осьминоги, Octopus vulgaris, ши- роко распространены в Средиземном море и других морях Атлантического океана. Они не такие яркие, как тропические виды, обычная их окраска — бурая. Под- водные археологи часто встречают их на затонувших античных судах, где они заселяют древние керамиче- ские сосуды. Ученые, чтобы их не обижать, проводят своего рода реновацию — обменивают амфоры на вполне современные стеклянные банки. 66

Ум осьминога Короткохвостый кальмар-колибри Недалеко от Сицилии есть остров Стромболи, а на Это было ночью в море Флорес, в заповедных во- нем – почти постоянно действующий вулкан. Между дах Национального парка Комодо. Я люблю ночные извержениями на мелководье у берега кипит жизнь, погружения, по-моему, в темное время суток рифы но большинство здешних обитателей погибает, когда более красивы, чем днем, или скорее красота эта дру- лавовые потоки изливаются в море. Только не осьми- гая. Коралловые полипы раскрываются, раскидывают ноги. Их здесь очень много, но они каким-то образом щупальца, поглощая питательный планктон, и зачастую узнают о приближающемся извержении (улавливают выглядят как настоящие наземные цветы — например, инфразвуки? вибрацию?) и загодя уходят подальше тубастрея. Появляются рыбы и всякая мелочь, которую от береговой линии. А после прекращения очередного днем не встретишь. Ползают по дну разные морские катаклизма быстро возвращаются, подбирая по дороге слизни, откуда-то вылезает множество креветок. В домой сварившуюся в кипятке еду. песке вертикально торчат одиночные кораллы, похожие на перья, как будто неведомая рука воткнула их в песок, Осьминоги быстро приручаются и с удовольствием они так и называются — морские перья Pteroeides sp. играют с людьми. В аквариумах привязываются к своим Одно перо почему-то упало, мой муж до него дотро- служителям. В неволе их содержать нелегко, потому что нулся, хотел поправить, но перо вдруг стало уползать они способны пролезть в самую маленькую щелочку в песок, причем вовсе не очином, а верхушкой. Только и путешествовать по суше. В океанариумах бывали потом с трудом, уже на фотографии, разглядели на случаи, когда осьминоги, даже сытые, покидали свой «стержне» нечто вроде ножек — это оказалась редкая аквариум, чтобы поохотиться в соседнем, причем дела- полихета из семейства Onuphidae. ли это по ночам, в отсутствие наблюдателей. Вероятно, есть виды, которым такие путешествия не в диковинку. Дневные рыбы спят, устроившись под кораллами. Так, по словам Акимушкина, туземцы Полинезии ут- На вахту заступают ночные хищники. Очень длинная и верждали, что любимая пища осьминогов — крысы, за тонкая голубая свистулька все время плавала за нами которыми они охотятся на берегу. Увы, подтверждения и попадала в объектив камеры, когда ее об этом не этому я нигде не нашла. просили. Но в кадр она все равно не помещалась из-за своего размера! Две жирные крылатки Pterois volitans Ученые, изучавшие интеллект осьминогов, выяс- тоже решили воспользоваться для охоты нашим све- нили, что у них хорошая память, что они пользуются том, они просто нас преследовали, приходили каждую понятиями «больше-меньше», отличают круг от ква- ночь и очень нас раздражали. Приходилось держаться драта и треугольника. В неволе некоторые из них, от них подальше, ведь одно неосторожное движение, например Эйнштейн из океанариума Тайнемута, на- уколешься о шип плавника — и боль невыносимая, и учились открывать консервные банки с едой. Фрида путешествию конец, придется экстренно возвращаться из Мюнхенского зоопарка стала откручивать крышки в порт. Мы однажды это испытали, по счастью, не на со стеклянных банок, наблюдая за людьми; более того, своей шкуре, — в Красном море на ночном погружении она прекрасно отличала консервы с морепродуктами на неопытного дайвера «напали» сразу две крылатки, от других и не тратила усилия понапрасну. и остаток ночи наша лодка на всех парах шла к берегу, чтобы доставить пострадавшего в больницу. Такие способности осьминогов особенно удиви- тельны еще и потому, что они не знают своих роди- 67«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru телей, которые умирают до их рождения. Срок жизни их недолог, обычно один-два года, только гигантский осьминог дофлейна может жить до четырех и даже пяти лет; осьминоги гибнут, обеспечив продолжение рода. Поэтому, в отличие от высших позвоночных, осьмино- жью молодь никто ничему не учит. А так как огромное большинство осьминогов — одиночные и в высшей степени территориальные животные, то и копировать навыки соседей у них тоже не получится. Для меня это вечная загадка: как можно ориентироваться и действо- вать в сложнейших ситуациях, ничему не обучаясь? Осьминог-имитатор, кальмар- колибри и та, что стреляет светом А как мимический осьминог узнает, кого ему надо в данный момент изображать — безобидную камбалу или зловещую морскую змею? И видел ли он когда-нибудь эту самую змею? Нам не удалось встретить под водой мимического осьминога, но зато мы увидели создание, очень на него похожее.

Фараонова каракатица Замечательного светлого осьминожку мы встре- них, как и у настоящих каракатиц, десять: восемь корот- тили на песчаном дне под кораллами. Сначала мы ких и две длинные ловчие «руки». Если присмотреться приняли его за мимического — так удачно он изобра- повнимательнее, можно заметить разбросанные по жал камбалу. Оказалось, что это белый V-осьминог, всему телу темные, синие и зеленые хроматофоры на известный, но еще не описанный. Вдруг ему надоело светлом фоне. Охотятся подводные колибри ночью, быть камбалой — он остановился и побурел. А потом привлекая добычу — в основном мелких донных ра- разбросал щупальца, побледнел и исчез из поля кообразных — слабым люминесцентным свечением. зрения, слился с дном. Достаточно слабым, чтобы не выдать себя рыщущим в ночи хищникам. «Фонарик»-фотофор расположен у Другой крайне редкий представитель головоногих них в жаберной полости. моллюсков, которого можно встретить там же, — сепиола колибри, или короткохвостый кальмар Кстати, у некоторых сепиол есть очень хитроум- колибри, Euprymna berryi. Днем эти странные существа ные способы защиты. У тихоокеанской крошечной закапываются в песок, и при свете фонарей они тоже двурогой сепиолы, или чочин-ики (Sepiola birostrata), старались зарыться поглубже, но от нашего гида Вил- на поверхности чернильного мешка имеется еще один ли, на счету которого несколько тысяч погружений, не мешочек, заполненный люминесцентными бактерия- спрячешься. Мы сначала никак не могли понять, что ми. При опасности чочин-ика выстреливает во врага же это за монстрики такие. Сепиол еще непочтительно светящимся облаком, которое его ослепляет, а сама называют кальмарами-клецками. Эти не имеющие успевает скрыться. внутренней раковины родственники каракатиц — небольшие моллюски, симбиотически связанные с Похвальное слово каракатицам люминесцентными бактериями. Некоторые биологи даже выделяют их в отдельный отряд. У наших Настоящие каракатицы — дневные животные. В наших дальневосточных берегов в Японском море водятся морях они не живут — для них они слишком пресные, в два вида сепиол — сепиола двурогая и рóссия буквальном смысле — идеальная соленость воды для тихоокеанская. этих головоногих должна быть не ниже 30 промилле, а в Черном море, например, 18. Короткохвостые кальмары колибри занесены в Международную Красную книгу. Эти замечательные Точно помню момент, когда я поняла, что карака- существа совсем крошки: длина самок — не больше тица — это нечто особенное. Это было у Рок Ришелье пяти сантиметров, самцы еще мельче, до трех сантиме- в Андаманском море — выступающей со дна моря тров. Выглядят они как блестящие сине-зеленые окру- скалы, не доходящей до поверхности метров на восемь глые «кулачки» с щупальцами-пальчиками — щупалец у и окруженной коралловыми башенками; она входит 68

в состав тайского морского заповедника Сурин. Тут рассматривают на дне, к ним сзади подплывает обитают широкорукие каракатицы Sepia latimanus, крупная каракатица и «заглядывает им через плечо», длиной до 50 сантиметров (крупнее только австралий- интересуясь, что же люди там увидели. При этом по ские гигантские каракатицы Sepia apama). У скалы мы ее телу проходят волны разного цвета: любопытство встретились с парочкой этих каракатиц нос к носу. Мы сменяется опасением, потом все повторяется. К внимательно рассматривали их, а они не менее внима- сожалению, чтобы разбираться в оттенках их чувств, тельно глазели на нас. Минут пятнадцать мы наблюдали надо быть профессионалом в морской среде и часто друг за другом, за это время они из коричневых с пе- плавать рядом с ними или хотя бы наблюдать за ними стринками постепенно и одновременно превратились в аквариуме, эпизодических встреч недостаточно. в совершенно зеленых. Было полное ощущение, что мы столкнулись с разумными существами из другого мира. Широкорукие сепии пошли еще дальше в Ленточки-плавники (края мантии) по бокам их тел слегка использовании своих необычных способностей: при колыхались, как цветные оборочки, и благодаря почти виде добычи по их телу быстро пробегают разноцветные, незаметным их движениям животные плыли то вперед, как бы светящиеся волны, гипнотизирующие жертву. то назад (каракатицы — редкие существа, которые об- Очень впечатляющее зрелище, правда, меня не ладают «задним ходом»). загипнотизировали, но я ведь не жертва. Большинство экспериментов по изучению Ну и конечно, не стоит забывать об умении маски- рассудочной деятельности головоногих проводилось роваться, сливаться с любым фоном, за что каракатиц на осьминогах, но и каракатицы отнюдь не глупы; они прозвали «морскими хамелеонами»; наверное, именно прекрасно ориентируются в лабиринтах и, наблюдая за оно было первичным и закреплялось естественным тем, как соплеменник выполняет задание, могут быстро отбором, а уже потом перемены цветов стали исполь- найти правильное решение задачи. Они злопамятны: зоваться для других целей. Как-то раз у берегов Бали я если на юную каракатицу нападет какой-нибудь мелкий наблюдала за совершенно белой маленькой каракати- хищник и ей удастся спастись, то, вырастая, она будет цей, медленно плывшей над белым мертвым кораллом. предпочитать в качестве добычи именно его. Миновав его и оказавшись над черным вулканическим песком, на котором были разбросаны обломки корал- Каракатицы, как и все головоногие, – хищники. лов, она в течение нескольких секунд превратилась в На всех их десяти щупальцах расположены присоски; подобие шахматной доски в черно-белую клеточку, а восемь щупалец короткие, а два ловчих — длинные и потом стала темно-серой, сливаясь с цветом дна. прячутся в особых карманах, откуда при необходимости «выстреливают». Это происходит стремительно, миг — О каракатицах, как и о других головоногих, можно и проплывавшая мимо рыбка уже у ротового отверстия, написать целый трактат. Например, об особенностях и ее разделывает малозаметный клюв. их размножения. Самцы гигантской австралийской ка- ракатицы Sepia apama даже переодеваются в женскую Не зная своих родителей, каракатицы зато много одежду, чтобы завоевать самку. Трансвеститами они общаются со сверстниками и делают это при помощи становятся вынужденно: у этих каракатиц на одну самку зрения — видят они превосходно. Язык их тела — это приходится четыре самца. Мелкий самец не может язык кожных покровов, которые мгновенно меняют конкурировать с крупными претендентами, которые цвет и фактуру. Мы много раз наблюдали, как пары отчаянно дерутся за свой шанс спариться. Поэтому он каракатиц меняли цвет совершенно синхронно. В прячет свою четвертую руку-гектокотиль (это щупаль- морском заповеднике Тарутао у тайского острова це функционирует как половой орган, которым самец Липе нам повстречалось много небольших фараоновых кладет сперматофор в мантийную полость самки) и каракатиц Sepia pharaonis, вид широко распростра- принимает пятнистую окраску, характерную для самок. ненный. Но когда мы их видели, то забывали обо В таком обличье он приближается к настоящей самке, всем и, не обращая внимание на каких-то там мурен охраняемой большим самцом, и делает свое черное или барракуд, плыли за ними, любуясь тем, как они дело, то есть передает свои гены будущему потомству. меняют цвет, как темно-коричневый превращается в Обеспечив продолжение рода, и самцы, и самки через нежнейший сиреневый, а потом и вовсе в белый. Эти короткое время умирают. Как жаль, что век этих заме- существа нас совершенно не боялись и не ускоряли чательных созданий так недолог! своего плавного хода; ни разу они не включали свою защиту — не выбрасывали чернильное облако и не Пока что и осьминоги, и каракатицы многочислен- переходили на «реактивную тягу», как они делают при ны, за редкими исключениями; большинству видов появлении врагов. Чернильный мешочек у них, кстати, ничто не угрожает. Но основной враг головоногих мол- самый большой по сравнению с осьминогами и каль- люсков — человек, и вылов этих ценных промысловых марами, а пока хищник разбирается с чернильным животных порой превышает разумные пределы. Даже облаком в форме потенциальной добычи, сама жертва охранные меры не всегда помогают. Например, воды обычно успевает улизнуть. вокруг тайского острова Ко Липе объявлены морским заповедником, а на его единственном рынке продают- Переходы цветов в окраске животного могут ся жареные каракатицы! Хочется все-таки верить, что свидетельствовать о различных эмоциях, сменяющих Homo sapiens поведет себя разумно, согласно латин- друг друга. Например, был такой эпизод в одном скому наименованию, и все эти прекрасные существа из фильмов ВВС: пока дайверы что-то пристально останутся частью морских экосистем. 69«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Страницы истории Слон Шанго тушит зажигательную бомбу. Художник В.В. Трофимов Ольга Нестеренко Свердловск и обратно Зоопарк в годы К началу войны зоопарк переживал период расцвета. войны В его коллекции было около 5710 экземпляров — 425 видов зверей, птиц, земноводных и рыб. Работали Московский зоопарк — старейший в России. Он две территории (Новая территория зоопарка была был создан в 1864 году по инициативе Импера- открыта в 1926 году), научно-исследовательская лабо- торского русского общества акклиматизации ратория, лаборатории экспериментальной биологии, животных и растений. За время своего существо- ветеринарная и паразитологическая, лаборатория вания Московскому зоопарку пришлось не раз кормления. В 1936 году организовали секцию выезд- переживать трудные времена: революции 1905 ных животных. и 1917 года, Гражданскую войну, потом Великую Отечественную. В юбилейный год Победы хочет- Для сравнения: к 1910 году в зоологическом саду ся вспомнить, как во время войны сотрудники содержались представители всего 300 видов и под- Московского зоопарка сохраняли жизни своих видов животных. А в 1917–1918 годах их стало еще подопечных. меньше. К зиме 1917 года в Московском зоопарке насчитывалось около 150 особей млекопитающих 50 видов, к 1918 году осталось 122 млекопитающих, а птиц — 511 особей 114 видов. Всего через месяц после начала Великой Отече- ственной войны, в ночь с 22 на 23 июля 1941 года, Мо- сковский зоопарк подвергся первой бомбардировке. Сгорели здания администрации, архивы, ресторан, раз- бились стекла в оранжерее. Произошли возгорания в обезьяннике, львятнике, слоновнике. Но благодаря чет- ким действиям сотрудников животных удалось спасти. 70

Сразу после этого большую часть животных ре- Трофим Ермолаевич Бурделев, шено было эвакуировать в Сталинград и Свердловск. директор Московского зоопарка в 1941–1950 годах Среди сотрудников, сопровождавших животных, была заведующая группой хищных Вера Чаплина (Михайло- ва), чьи книги про зверей позднее стали знамениты. Что случилось с теми, кого отправили в Сталинград, неизвестно. В Свердловский зоопарк поехали аф- риканский слон Нона, носорог Мари, антилопа гну Мурка, сибирский козел Васька, уссурийские тигры Шайтан и Сиротка, тигролев Цезарь, лев Голован, рыси Тришка и Тася и многие другие. Из крупных хищников в зоопарке остались бурые медведи, львица Кинули, та самая, о которой Вера Чаплина написала повесть, и годовалый белый медведь Сынок. Остались и некоторые слоны, но о них позже. К сожалению, и в Свердловске часть животных погибла — трудно было обеспечить нужные условия для них. Умерли слон, носорог, зебра, некоторые крупные кошачьи. В пути заболел пневмонией и так и не оправился от нее шимпанзе Мориц. Остальные вернулись в Москву в 1944 году. Вера Чаплина потом рассказывала, как на обрат- ном пути из Свердловска в вагон со зверями проник грабитель — на полном ходу запрыгнул с крыши в открытую дверь. Потом оказалось, что с ним был и второй. Времена голодные, зверям полагался корм, и кто знает, что сделали бы с животными и двумя со- провождавшими их женщинами, если бы Вера Васи- льевна не выпустила рысь Тасю. Храбростью Тася не отличалась, но, когда пугала предполагаемых врагов, выглядела очень грозно. Мародер тут же убрался, женщины закрыли дверь вагона и больше не откры- вали, несмотря на угрозы. А Тасю уговорили зайти обратно в клетку. Зенитчики и Зойка Мирдза Крумина с детенышем леопарда Директором Московского зоопарка во время войны был Трофим Ермолаевич Бурделев, видный ученый, доцент зооветинститута. Это назначение он получил в июле 1941 года. Он руководил зоопарком десять лет, оставив о себе память как о решительном, ответ- ственном, волевом человеке. Вместе с заместителем П.А. Петряевым (занимавшим эту должность в 1941– 1943 гг.) они провели большую подготовительную работу. Заранее определили для всех сотрудников места, на которых они должны были находиться во время бомбежек. На окнах сделали светомаскировку, чердаки засыпали песком, а деревянные части краси- ли огнеупорным раствором. Приобрели дополнитель- ный аварийный инвентарь — совки, веревки, клетки для временного содержания животных и др. Хотелось бы сказать несколько слов о Павле Александровиче Петряеве. До революции — штабс- капитан и георгиевский кавалер, он с 1918 года служил в Красной армии, занимал ответственные посты, но потом был арестован по хозяйственному делу и в 1925 году попал на Соловки. В начале 20-х годов Соловецкий лагерь особого назначения был 71«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Бегемотик Август. Год рождения 1943-й еще не так страшен, как впоследствии. А поскольку могут работать с особо крупными животными, но они среди осужденных «вредителей» и «контрреволюци- хорошо справлялись. Мирдза Кришьяновна Крумина онеров» было немало ученых, они при содействии пришла в зоопарк в 15 лет, занималась в знаменитом лагерного начальства сумели организовать работы КЮБЗе — Кружке юных биологов зоопарка. В начале по исследованию природы Соловецких островов. На войны была заведующей секциями копытных и хищных Соловках появились биостанция, биолаборатория, животных. В 1942 году ушла добровольцем на фронт, гидрометеостанция. (Конечно, в 30-е годы все это а после войны снова заведовала секцией хищных. прекратилось.) Петряев же не только редактировал журнал «Соловецкие острова» и газету «Новые Со- Зоопарк продолжал работу. Он не закрылся для ловки», но и создал при биостанции звероферму, на посетителей даже в самые суровые дни, осенью 1941 которой разводили канадских серебристых лисиц, а года, когда фашистские войска стояли недалеко от позднее и соболей. Вернувшись из мест заключения Москвы. Старая территория зоопарка была откры- в 1927 году, он стал одним из основоположников на- та без выходных всю войну. С 1941 по 1945 год его учного звероводства в СССР. посетили более 4 миллионов человек, из них около миллиона бойцов и командиров Красной армии. В Штат зоопарка в годы войны уменьшился почти в зоопарке даже создали группу дрессированных жи- три раза — до войны в зоопарке работало около 750 вотных, выступления которой в 1943 году посетили человек, а во время войны осталось всего 225. Боль- 25 тысяч детей. шинство мужчин ушли на фронт. Основная тяжесть работы легла на плечи женщин, они работали практи- Многие военные, оказавшиеся в Москве про- чески без выходных. М.К. Крумина рассказывала: «Мы, ездом, шли в зоопарк. П.А. Петряев писал в своих заведующие секциями, были на “казарменном поло- воспоминаниях: «Бывало, что командиры стремились жении”: дневали и ночевали в зоопарке. Спали на полу использовать имеющийся у них один час от поезда в своих кабинетах». Ранее считалось, что женщины не до поезда для осмотра Московского зоопарка, им проводились экскурсии, все они проходили в зоо- 72

парк бесплатно. Бывали в зоопарке и представители Вероятно, на этой фотографии 1944 года — высшего комсостава, даже генералы, которые подчас медведица Зойка оказывали зоопарку посильную помощь — присылали с фронта на попутных машинах убитых лошадей для Бегемотов перегоняют из зимнего кормления животных». вольера в летний нас находятся наиболее ценные животные: слоны, бе- С Новой территорией получилось иначе. Заве- гемоты, жирафы. Я собрал свою инициативную группу дующая секцией хищных млекопитающих Г.Г. Богда- и побежал к слоновнику. Там все стекла оказались вы- нович вспоминала: «В 1941 году Новая территория битыми взрывной волной, из помещения шел пар… в зоопарка была закрыта в связи с расположением там этот день был сильный мороз, примерно 30 градусов, воинской части. На верхней площадке Острова зверей и там находились ценные теплолюбивые животные, не- была установлена зенитная батарея, а внутренние обходимо было немедленно забить окна… Буквально помещения использовались под склад боеприпасов за какие-нибудь 20 минут все окна и пробоины были и хозяйственные нужды. Всех животных с Острова заделаны и помещение утеплено. Только успели при- зверей необходимо было перевести. Амурских тигров нять меры в отношении слоновника, как прибегают с эвакуировали, а волков, гиен, медведей перевели на Новой территории товарищи и говорят, что разбом- Старую территорию в наружные клетки львятника». били попугайник. Одновременно сообщили о смерти Еще одну зенитную батарею расположили посреди коменданта зоопарка т. Даниловой… Она дежурила современного Детского зоопарка. на Новой территории и, когда началась стрельба, побежала к телефону, и ее по дороге убило фугасной В июне 1942 года пришлось переселить с Новой бомбой. Она погибла на посту». территории на Старую лебедей-шипунов, кликунов и тундровых. Перегоняли их прямо по улице, поэтому Быстро забить все окна попугайника не удалось, движение по Большой Грузинской улице, разделяю- поэтому птиц переносили на Старую территорию за щей две территории зоопарка, на некоторое время пазухой, чтобы птицы не замерзли. Сотрудники при- пришлось перекрыть. Птиц до победы содержали в за- несли одеяла и матрасы из дома, чтобы закрывать крытых помещениях, чтобы уберечь их от мародеров. пробоины и окна. Заведующая отделом попугаев А.Д. Колесникова организовала починку окон, раз- На Острове из зверей осталась только одна бу- рая медведица Зойка. Самца-медведя перевели на старую территорию, но Зойка успела сама вырыть берлогу и залегла в ней спать на зиму. «Весной Зойка вышла. Военным понравилась спокойная медведица, проделывавшая веселые “номера”, выпрашивающая угощение. А Зойка привыкла к ним, узнавала голоса и сразу подходила на зов» (Г.Г. Богданович). В ре- зультате Зойку оставили на Острове зверей, а после окончания войны к ней вернули со Старой территории самца Шалуна. Некоторых опасных животных, например ядо- витых змей, пришлось ликвидировать. Нельзя было допустить, чтобы они оказались на воле, если бы террариум был разрушен. Воздушная тревога в зоопарке Московский зоопарк подвергся еще одному налету зимой 1942 года: в ночь с 4 на 5 января на его терри- торию немцы сбросили не только зажигательные, но и фугасные бомбы. Было разрушено здание для ко- пытных, выбиты все окна в слоновнике и попугайнике. Сергей Канцлер, заведующий кормовой лаборато- рией, так описал этот налет: «Я вдруг услышал взрывы фугасных бомб, правда, небольших. Одновременно было сброшено много зажигательных бомб. Когда я вышел из помещения, то увидел такую картину: весь львятник и обезьянник были в дыму и огне… Зажигалки пробили крышу и попали в помещение, где находился шимпанзе Парис. Обезьяна была чрезвычайно напуга- на, рвала дверь, бросалась на решетку. Не успели мы затушить львятник и обезьянник, как ко мне прибежал связной и сказал, что горит слоновник. В слоновнике у 73«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

https://moscowzoo.ru/ Сатурн, трофейный аллигатор решив для этого снимать фанеру с летних вольер для работников зоопарка. В годы войны Шанго пережил птиц. В здание копытных также попали зажигательные смерть Джиндау, и у него совсем испортился ха- бомбы. Туда с риском для жизни пробрался С.Ю. Кан- рактер, но в июне 1946 году в зоопарк привезли его цлер и быстро вывел всех животных, которых затем ровесницу, азиатскую слониху Молли, которая затем перевели в антилопник на Старой территории. родила от него двух слонят: Москвич родился 3 августа 1948 года, Карата — 25 августа 1952 года. Москвич Петряев в своих воспоминаниях писал о том, как стал первым слоненком, родившимся в советском животные реагировали на бомбежку. Олени, лани, коз- зоопарке. В 1945 году Вера Чаплина написала рас- лы очень боялись, метались по помещениям. Хищные сказ «Шанго», в немного измененном виде он вошел птицы практически не обращали внимания на звуки в ее книгу «Питомцы зоопарка». А в 1948 году вышла бомбежек. Очень спокойно вели себя слоны. По рас- детская книга Сергея Канцлера «Шанго и Молли» с сказам сотрудников, когда во время летнего налета в иллюстрациями Трофимова, про знакомство и друж- слоновник попала бомба и загорелась крыша, слоны бу Шанго с новой слонихой. В 1955 году, в сборнике сами вышли из помещения в открытый вольер, зашли «Питомцы зоопарка» выходит вторая версия рассказа в ров с водой и поливали себя из хобота. Про слона «Шанго»Чаплиной. Шанго говорили, что он даже помог потушить зажига- тельную бомбу. Художник В.В. Трофимов запечатлел Режим экономии этот эпизод на рисунке «Воздушная тревога в зоо- парке». Рисунок можно увидеть в музее Московского Конечно, в годы войны не хватало кормов для живот- зоопарка на Старой территории, на втором этаже ных, а также топлива и строительных материалов. И исторического здания, на первом этаже которого со- зимой 1941 года, и в следующие две зимы сотрудники держат сетчатого жирафа Самсона и других животных. зоопарка часто самостоятельно заготовляли дрова, для чего вырубали старые больные деревья в зоо- Шанго был очень популярным животным в Мо- парке и в парке Измайлово. Иногда получали дрова сковском зоопарке. Слон-великан — рост 4,5 метра, от Моссовета, разгружали сами. Сами выполняли вес около 5,5 тонны, характер вредный. Он любил ремонтные работы, сами заготавливали сено. Ког- подманивать к себе публику, а затем выхватывал да бои шли под Москвой, приходилось делать это в хоботом чью-нибудь шляпку или зонтик или обдавал прифронтовой зоне, вывозить сено практически под толпу фонтаном воды. В начале войны из зоопарка огнем. Летом косили траву на городских бульварах, в эвакуировали всех слонов, кроме Шанго и его подруги пригородных парках и хозяйствах, где выделяли для Джиндау: Шанго к тому времени вырос настолько, что его было трудно везти, а к слонихе он не подпустил 74

зоопарка площади под сенокос. Поэтому у животных Конец войны в достатке были зеленые корма. А хищников во время войны стали кормить мясом павших лошадей. Зоопарк Постепенно, по мере того как война отступала от установил связь с ветеринарными учреждениями, ко- Москвы, жизнь возвращалась в привычное русло. торые сообщали обо всех павших в Москве лошадях. Г.Г. Богданович вспоминала: «В 1943 году появи- Сотрудники тут же выезжали за ними. Как уже гово- лись первые малыши: родился бегемот, детеныш рилось, помогали с кониной и военные. павианов сфинксов и щенки у динго и енотовидных собак. В 1944–1945 гг. начали поступать новые жи- Кормовая лаборатория в годы войны основное вотные по репарации из сохранившихся зверинцев внимание уделяла анализу качества поступающих в и животные-подарки (главным образом от военных зоопарк кормов. Разрабатывались методики, благо- и полярников). Из подмосковных лесов приносили даря которым даже не идеальные корма использова- молодняк зверей и птиц». Особенно радостным ли без каких-либо плохих последствий для животных. событием стало рождение маленького бегемота, Подбирали заменители дефицитных или дорогих который получил кличку Август, — это был первый кормов. Большую часть кормов для рыб добывали случай размножения бегемотов в зоопарках СССР. на прудах. Родители его, Питер и Грета, приехали в столицу перед войной. Бегемоты жили в Московском зоо- Для экономии отопительных средств на засе- парке до 1980-х. даниях актива зоопарка придумали, как разместить животных, чтобы можно было не отапливать около В 1944 году начали приводить в порядок во- 30% зданий. Так, например, птиц из страусятника льеры и загоны на закрытой для посетителей Новой разместили по другим помещениям. С 1942 по 1945 территории. Издательство зоопарка выпускало год помещение Террариума было законсервиро- книги, брошюры, календари. На Острове зверей по- вано, а остатки коллекции переместили в здание селили гималайских медведей, волков, пару бурых Аквариума. медведей. В 1945 году стали закупать животных у других зоопарков. В ноябре–декабре 1945 года Сотрудники зоопарка также участвовали в работах из Германии доставили десять лошадей, четверых для нужд города, например в заготовке дров. Более пони и двух ослов. Из Берлина в 1946 году привезли 200 сотрудников были направлены на строительство трофейного миссисипского аллигатора по кличке оборонительных рубежей Москвы. Собирали деньги Сатурн. Историю его можно прочитать на сайте Мо- и вещи для пострадавшего населения, подарки для сковского зоопарка. бойцов Красной армии, металлолом, выделяли людей на лесозаготовки, овощебазы. Зоопарк взял шефство После одной из бомбежек, во время которой по- над соседней школой и одной из палат близлежащего гибли многие обитателей террариума в Берлинском военного госпиталя. зоопарке, Сатурн сбежал, как и некоторые другие животные. Но в отличие от большинства своих со- В 1942 году с помощью работников-надомников седей сумел выжить на улицах Берлина, прятался в Зоокомбината была проведена выставка, посвящен- подвалах, темных углах. Миссисипские аллигаторы ная разведению мелких домашних и лабораторных могут переносить низкие температуры, это очень вы- животных. В 1943 году Московский городской клуб носливые животные. После окончания войны Сатурн служебного собаководства Осоавиахима организо- был пойман войсками союзников. Англичане передали вал в зоопарке демонстрацию дрессировки и работы его советским войскам, а те отправили в Московский служебных собак; были собраны средства на танк. зоопарк. Первое время его иногда называли обидной кличкой «личный аллигатор Гитлера». Сатурн прожил Продолжали работать производственные пред- долгую жизнь и скончался, когда верстался этот но- приятия, приносившие доход зоопарку, которые мер, 22 мая 2020 года. создали еще до войны. Директором их назначили Веру Чаплину, которая в 1943 году вернулась из Многие сотрудники зоопарка были награждены Свердловска, а потом снова поехала за оставшимися медалями «За оборону Москвы», «За доблестный животными. Первое предприятие было организовано труд в годы Великой Отечественной войны» и «За еще в 1929 году — мастерская по изготовлению чучел. победу над Германией». В 1968 году 11 сотрудникам Затем появились столярная мастерская, где делали вручили медали «50 лет Вооруженных сил СССР». В клетки на продажу, рыборазводня и червоводня, по- 2006 году на здании Образовательного центра Мо- ставлявшие любителям аквариумных рыбок и мучных сковского зоопарка открыли мемориальную доску в червей. Специальная бригада «мотыльщиков» добы- честь артиллерийского полка 8-й Краснопресненской вала в водоемах Подмосковья мотыля. дивизии народного ополчения города Москвы, сфор- мированного в июне 1941 года. В этот полк вступило За годы войны для выполнения оборонного зада- более 400 сотрудников зоопарка, а также многие ния в зоопарке было разведено больше 3 млн белых рабочие «Трехгорки», сахарного завода, музыканты лабораторных мышей. Это позволило изготовить Московской консерватории, актеры, «писательская более 20 млн человеко-доз вакцины против сыпного рота», более тысячи студентов, преподавателей и тифа. На отходах кормов вырастили и сдали подсоб- других сотрудников МГУ. ным хозяйствам и жителям Москвы около 250 тысяч цыплят. В целом Московский зоопарк за годы войны принес государству доход около 3 млн рублей. 75«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Проблемы и методы науки Кандидат биологических наук Н.Л. Резник Даёшь опыление! Только в сказках шмели спокойно летают через тения возможности получать пыльцу извне просто — море. Обычно насекомым по силам куда меньшие на бутон или на ветку целиком надевают чехольчики, расстояния. И что прикажете делать, если вблизи и распустившийся цветок оказывается надежно изо- нашего садика опылители не живут? На этот слу- лирован. Через положенное время исследователям чай наука разрабатывает высокотехнологичные остается лишь оценить урожай. У вишни, например, решения. он при самоопылении составляет лишь 3% от обычно- го. Способность яблонь к самоопылению зависит от Вокруг яблони сорта: у некоторых сортов тычинки возвышаются над пестиком, и пыльца с них осыпается вниз. У других со- Растения нужно опылять, иначе урожая от них не до- ртов пестик выше тычинок, и собственная пыльца на ждаться. Это не плод многовекового народного опыта, него попасть не может. Но в среднем плоды при само- а научно установленный факт. Для его доказательства опылении образуют не более 6—7% цветков яблони. поставлено множество экспериментов. Они отвечают на три вопроса: что будет, если помешать перекрест- Количество пыльцы определяет не только число ному опылению, недодать цветку пыльцы или, напро- плодов, но и их качество, что доказано опять-таки тив, дать ее с избытком? на яблоках. Их выращивают в ста странах мира, они входят в число наиболее экономически значимых пло- Многие цветки, хотя имеют и тычинки, и пестики, довых культур, и ученые, естественно, не оставляют самоопыляются плохо, и для образования плодов им их без внимания. У пестика яблоневого цветка пять необходима пыльца с другого растения. Лишить рас- рылец. Несколько лет назад японские исследователи искусственно опыляли цветки яблок Фуджи, нанося пыльцу только на одно рыльце. В поспевших яблоках 76

было в среднем по пять семян, и каждый седьмой плод аннона чешуйчатая (сахарное яблоко), лонган, томаты, оказался кособоким. Если же пыльцу наносили на все дыня, арбуз, голубика, гречиха, рапс и канола, вишня, пять рылец, плод содержал 8—9 семян, а «кривых» конские бобы, киви, клубника. Для обзора ученые яблок было всего 8%. выбрали работы, которые позволяли надежно отде- лить визиты медоносных пчел от посещения других Понятно, что потребители предпочитают яблочко опылителей. правильной формы, но какая им разница, сколько в нем семян? Оказывается, это важно. У разных со- Оказалось, что чем дальше сельскохозяйствен- ртов яблок ученые разных стран обнаруживают по- ные угодья находятся от естественных мест обитания ложительную корреляцию между количеством семян, диких насекомых, тем реже они на этих угодьях появ- весом плода и плотностью его мякоти. Твердые яблоки ляются, причем в меньшем числе и скудном видовом дольше хранятся, в них больше сухих веществ и по- разнообразии. Эта закономерность справедлива для тому они ароматнее, их охотнее покупают. Кроме того, разных ландшафтов, культур и климатических поясов. малосемянные плоды реже бывают кривыми. При расстоянии один километр вероятность посеще- ния определенного места снижается в среднем на три В других экспериментах исследователи помогали четверти, и это критично. Медоносные пчелы опыляют природе, вручную нанося пыльцу на открытые цветки далеко не все культуры: аннону, например, опыляют яблони. При дополнительном опылении образуется на жуки. А дикие одиночные пчелы из рода Andrena не- 60% больше завязей, чем при естественном, в плодах сравненно результативнее опыляют чернику, арбузы выше концентрация калия и магния, яблоки тверже и и черешню, чем A. mellifera. вкуснее и хранятся лучше. Это не значит, конечно, что растения, удаленные Конечно, чтобы получить хороший урожай, рас- от естественных ландшафтов, совсем не плодоносят. тения нужно удобрять, освещать, поливать и проре- Многие из них в той или иной степени способны к живать. Но без опыления этот труд будет напрасным. самоопылению, и даже небольшого количества при- А кто, спрашивается, должен заниматься опылением? несенной пыльцы может быть достаточно для опло- Иногда это делают ветер, птицы или летучие мыши, дотворения, однако недостаток мест, пригодных для но чаще насекомые. От опылителей зависят более жизни природных опылителей, не позволяет получить 70% основных сельскохозяйственных культур и более большой урожай. 35% общемировой пищевой продукции. К сожале- нию, численность насекомых-опылителей, и диких, и В поле специально разводимых, снижается, как и их видовое разнообразие. Количество мух-журчалок и одиночных Еще одна опасность, угрожающая численности и био- пчел сократилось на 40—60%, а то и больше. В США разнообразию опылителей, это ночное искусственное за последние 20 лет относительная численность четы- освещение (световое загрязнение). Недавно специ- рех видов шмелей упала на 96%, а их обследованные алисты Бернского университета оценили влияние географические ареалы сократились на 23—87%. искусственного освещения на ночных бабочек. Они Медоносные пчелы гибнут миллионами семей. В не- выбрали десять участков, на которых растет бодяк которых европейских странах количество пчелиных огородный — многолетнее растение семейства семей уменьшилось на четверть. астровых. Пять участков по ночам освещали, пять оставались в темноте. Ночные бабочки активно по- Причины исчезновения опылителей до конца не сещали бодяк, однако на освещенные растения они ясны. Безусловно, значительную роль сыграли обиль- прилетали на 62% реже, чем на темные. В результате ное применение пестицидов, которое создает обшир- количество плодов сократилось на 13% — бодяк и ные зоны без насекомых, и потеря естественной среды днем навещает множество насекомых, это хороший обитания. Конечно, у нас есть медоносные пчелы Apis медонос. Однако растения, опыляемые только по mellifera. Они живут в ульях, которые можно, по мере ночам, а такие есть, например болотная ароматная необходимости, перевозить и устанавливать вблизи орхидея кокушник длиннорогий, могут пострадать от садов и полей. В поисках цветков медоносные пчелы светового загрязнения. могут преодолевать большие расстояния, и разведка у них поставлена превосходно. Однако одними медонос- Кроме внеурочного освещения, насекомых под- ными пчелами обойтись невозможно. Эффективность стерегает и другая беда — электромагнитное излуче- их опыления сильно зависит от морфологии цветка. ние. Давно известно, что пчелы и шмели ориентируют- Количество и качество урожая во многом определяют ся в магнитном поле, поэтому засилье беспроводного численность и биоразнообразие других насекомых: Интернета и мобильной связи должно, теоретически, диких пчел и шмелей, жуков, мух и муравьев. повлиять на их возможности. Так ли это, пока неиз- вестно. Самые достоверные исследования в этой об- Несколько лет назад группа исследователей из ласти немногочисленны и выполнены в лаборатории. Северного и Южного, Западного и Восточного полу- Специалисты Бристольского университета (Велико- шарий проанализировала данные 29 работ, посвящен- британия) работали с земляными шмелями Bombus ных влиянию опылителей на урожай. В их поле зрения terrestris, которым предложили опылять цветки пету- попала 21 культура из 15 стран, расположенных на нии. Шмели, как и многие другие насекомые, имеют пяти континентах: манго, кофе, грейпфрут, макадамия, масличная пальма, подсолнечник, маракуйя, миндаль, 77«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Wiss institute at Harvard University именно. Бристольские исследователи полагают, что электрическое поле помогает насекомым находить Eijiro Miyako цветки, пригодные для посещения, а антропогенные помехи могут воспрепятствовать этой деятельности. Гарвардский робот на кончике пальца (шнур отсоеди- нен) и японский дрон на цветке В другом исследовании ученые Саутгемптонского университета (Великобритания) и Федерального уни- положительный потенциал, а цветки — отрицательный. верситета Висозы (Бразилия) помещали медоносную Из-за переносимого шмелем заряда между ним и пчелу в электромагнитное поле чрезвычайно низкой цветком возникают электрические взаимодействия. частоты и индукции (50 Гц, 20—100 мкТ). Поле с подоб- Когда шмель садится на петунию, потенциал растения ными параметрами создают на уровне земли линии резко меняется на положительный (скачок составляет электропередач. В этом поле пчела хуже обучается и около 25 мВ), причем изменения происходят практи- у нее слабеет память. чески мгновенно и сохраняются от нескольких минут до нескольких часов. К сожалению, все это лабораторные эксперимен- ты, посвященные кратковременным воздействиям Могут ли шмели считывать эту информацию? электромагнитного поля. Достоверных исследований, Для начала исследователи убедились, что шмели от- проведенных в полевых или полуполевых условиях, личают заряженные растения от незаряженных. Они мало. Швейцарский ученый Даниэль Фавр разместил изготовили одинаковые искусственные цветки, часть рядом с ульем два мобильных телефона, работающих которых находилась под напряжением 30 В. Шмели, в поле частотой 900 МГц. Некоторое время телефоны прилетавшие на заряженные цветки, получали саха- находились в режиме ожидания, а затем переходили розу, на незаряженные — хинин. Насекомые довольно в режим связи. Пчелы в улье общаются на частоте быстро научились выбирать сладкую кормушку. Они 450—500 Гц. Мобильники в режиме ожидания пчел не также разбираются в геометрии электрического поля. беспокоили, но, когда устройства полчаса поработали Экспериментаторы предложили шмелям два типа в режиме активной связи, насекомые забеспокоились искусственных цветков. У одних центральная часть и стали издавать звуки, более высокие по частоте и имела потенциал – 20 В, а внешнее кольцо + 20 В. У интенсивности. Обычно подобные сигналы призыва- других цветков все было наоборот. Одна структура ют к атаке или роению, пчелы их подают, когда покой электрического поля сочеталась с горечью, другая улья нарушен, например его кто-нибудь трясет. Если со сладостью, и шмели великолепно различали, какая мобильники работают менее часа, пчелы успокаи- ваются через две-три минуты после их выключения. Если телефоны работали по 20 часов, пчелы все это время беспокоились и даже спустя 12 часов после отключения связи все еще не могли угомониться. Изменения пчелиного поведения хорошо воспроиз- водятся, поэтому исследователи заключили, что пчелы чувствительны к импульсным электромагнитным по- лям, генерируемым мобильными телефонами. Однако эксперимент был не вполне корректным, поскольку в реальности никто не кладет мобильники на крышу улья, да и ульев было всего пять. Специалисты Эгейского университета (Греция) исследовали влияние антенн мобильной связи на основные группы диких опылителей: диких пчел, жур- чалок, мух-жужжал, других мух-опылителей, жуков, бабочек и ос. Ученые измерили электромагнитное излучение в 50, 100, 200 и 400 м от десяти телеком- муникационных антенн (пять из них расположены на Лимносе, пять — на Лесбосе) и сопоставили получен- ные данные с обилием и разнообразием насекомых. Оказалось, что электромагнитное излучение влияет на все группы насекомых, кроме бабочек. На обоих островах численность жуков, ос и журчалок снижалась по мере усиления излучения, а обилие жужжал и гнез- дящихся под землей диких пчел неожиданно возраста- ло. Влияние электромагнитного излучения на числен- ность остальных мух разнилось на разных островах. И поскольку это излучение негативно сказывается на численности некоторых групп диких опылителей и меняет их видовой состав в естественной среде 78

обитания, оно может также влиять на разнообразие ляют дистанционно, но с помощью компьютера он диких растений, выращивание сельскохозяйственных может самостоятельно прокладывать маршрут между культур и благосостояние людей. цветками и точно на них приземляться. Поскольку дрон крупный, то и цветки он опыляет крупные — японские На батарейках лилии. После того как эта летающая щетка шваркнет по тычинкам, лилия выглядит не лучшим образом. Увы, антропогенное электромагнитное поле неиз- бежно, как и дальнейшее сокращение естественных Патент на опыляющий дрон подала компания ландшафтов. Если все это пагубно действует на «Walmart». Их беспилотничек запрограммирован на опылителей, их нехватку придется компенсировать перелет от цветка к цветку, а за ним следует другое, искусственным опылением. Неизвестно, когда люди контролирующее устройство. Фирма считает, что впервые додумались до этой технологии. Первое их дроны, которые мельче, дешевле и эффективнее дошедшее до нас письменное, а точнее, изобра- японских, смогут заменить пчел. зительное свидетельство относится к 800 годам до нашей эры. На ассирийском рельефе два крылатых Несамостоятельность и неуклюжесть искусствен- божества осторожно оплодотворяют финиковую паль- ных опылителей — наименьший из их недостатков. му мужским цветком. Финиковые пальмы до сих пор Биологи, в отличие от инженеров, убеждены, что доопыляют, потому что мужские деревья встречаются роботизированное опыление бессмысленно и даже существенно реже женских. Только божества людям вредно. Каждый цветок передает о себе массу инфор- больше не помогают, поэтому процесс пытаются ав- мации с помощью цвета, запаха и формы. Насекомые томатизировать. учились ее считывать миллионы лет, и люди до сих пор толком не разобрались, как они это делают. Никако- В Томском политехническом университете раз- му дрону за ними не угнаться, даже поле, засеянное рабатывают пчел-роботов. Они будут раз в семь монокультурой, станет для него испытанием, а тем крупнее настоящей пчелы, им предстоит трудиться не более природное сообщество. Роботам сейчас до- на открытом воздухе, а в теплицахи опылять культуры, ступны разве что подсолнухи с их огромными взлетно- растущие круглый год, клубнику например. Расходы на посадочными площадками. Стая одинаковых дронов производство российские ученые считают в долларах не заменит невероятное разнообразие насекомых, США. Первая сотня роботов обойдется примерно в ведь, как мы помним, именно благодаря этому разно- 1,4 миллиона. Сейчас в теплицах используют шмелей, образию и достигается эффективное опыление. Опо- их разведение и содержание обходятся существенно ра на один вид — уже риск для урожая. То же самое от- дешевле, однако весной они могут улететь. Роботы же носится к замене насекомых на роботов. Если техника никуда не денутся. откажет или супостаты проведут кибератаку, потери будут очень велики. Мелкие фермеры не смогут себе Еще одно устройство для работы в теплице при- позволить роботизированное опыление. думала студентка из Джорджии. Это дрон по имени «Plan Bee». Он размером с ладонь, состоит из двух Попытка заменить пчел роботами будет непо- винтов и шести секций с крошечными отверстиями, мерно дорогой. При цене 10 долларов за штуку пона- в которые собирает пыльцу, паря над растениями, а добятся сотни миллиардов, чтобы изготовить нужное затем выпускает на другие цветки. количество устройств. А сюда еще надо добавить стоимость ремонта, поддержания работоспособности В Гарвардском университете (США) создали кро- и контролирующих служб, утилизации отходов. Кроме шечную робопчелу, которая умещается на кончике того, производство, транспортировка и утилизация пальца (см. рис.). У нее есть крылышки и искусственные потребуют огромного количества энергии, углерода, мышцы, которые «сжимаются» при подаче напряжения. воды и других материалов, в том числе лития для ба- На эти мышцы приходится 50 мг из 80 мг общего веса тареек. Все это станет слишком большим испытанием робота. Устройство оснащено оптическими датчиками, для окружающей среды. которые реагируют на окружающую среду. Кроме того, микроэлектромеханические «пчелки» умеют взаимо- Заполнение мира роботизированными опылите- действовать, как настоящий рой, зависать над опреде- лями — инвазия в эпических масштабах. Как и любая ленным местом и давать задний ход, плавать под водой инвазия, она может привести к местному или более и даже взлетать из-под воды (ценнейшее качество для масштабному вымиранию видов и нарушит межвидо- опылителей!). К сожалению, эти штуки работают от вые взаимодействия. Роботы, безусловно, не заменят внешнего источника питания, с которым связаны тонким насекомых, которые из-за них погибнут. шнуром, и не умеют опылять растения, увы. По мнению специалистов, проекты роботизации Специалисты японского Национального института опыления только отвлекают людей от программ, на- передовой промышленной науки и технологии сделали правленных на защиту опылителей, — сохранения опыляющий дрон около 4 см в поперечнике (см. рис.). природных ландшафтов и поддержания биоразно- На нижней стороне у него щетка из конского волоса, образия. Если уж зашла речь о технических иннова- покрытая исключительно липким, невысыхающим ге- циях, лучше обратить внимание на роботизированные лем. Это устройство снабжено GPS-навигатором и ка- машины для прополки с системами точечного раз- мерами высокого разрешения. Сейчас роботом управ- брызгивания гербицидов. А миниатюрным летающим роботам найдется другое применение. 79«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Панацейка а ана возвращает жизни радость Иллюстрация Петра Перевезенцева У болезней разные причины. Астму, например, вдува- ют в человеческое тело плохие ветра. Так считали индейцы майя. В пере- чень симптомов индейской астмы входили не только затрудненное дыхание и кашель, но и депрессия с импотенцией (ой, кажется, это старость). К счастью, силы и ра- дость жизни возвращаются, если пить отвар из листьев кустарника, называемого mis kok — «метла для астмы». Врачи майя считали, что напиток активизирует циркуляцию крови, особенно в брюшной по- лости, и стимулируют потенцию. В конце XVII века растением заинтересовались живущие в Мексике европейцы. Миссионер Хуан Мария да Сальватьерра (1648—1717) назвал его дамианой в честь покровителя фармацевтов, святого мученика и бессребрени- ка Дамиана, брата Космы. А его латинское имя — Turnera diffusa, тёрнера раскидистая. Род Turnera включает 135 видов, растущих в субтропиках и тропиках Америки, и 80

Дамиана Тёрнера раскидистая. Из этого кустарничка с желтыми цветоч- ками делают лечебный чай и любовный напиток. Применяют его широко, эффективность пока не доказана два африканских. Лечебными свой- заболевания, а в Бразилии приме- эфирное масло эффективно губит ствами обладают лишь некоторые няют как абортивное снадобье. Но некоторые штаммы туберкулезной из них. Считается, что T. opiifera более всего растение знаменито бактерии. улучшает пищеварение и пери- как общеукрепляющее средство, стальтику, а T. ulmifolia — от- адаптоген и афродизиак. Неда- Антидиабетическая активность харкивающее и тонизирующее ром у тёрнеры раскидистой есть и дамианы пока не подтверждена. средство. Однако главная из ле- другое название — T. aphrodisiaca. Отвар листьев снизил уровень карственных тёрнер — дамиана. В Мексике и тропических райо- сахара в крови у гипергликеми- Ее отвар, подслащенный медом, нах Южной Америки из дамианы ческих кроликов, диабетическим до сих пор пьют при кашле и про- приготовляют любовный напиток: мышам препарат то помогает, то студе и сопутствующей им голов- сухие измельченные листья на- нет. Возможно, дело в том, что ис- ной боли. Индейцы издавна лечат стаивают в текиле. Занятно, что следователи по-разному собирают дамианой желудочно-кишечные растение малопопулярно на юге и обрабатывают листья, или имеет хвори (в том числе диарею, язву и Техаса, хотя он населен выходцами значение время и место сбора. боль в желудке), респираторные из Мексики и их потомками. Действие отвара может отличаться и кожные заболевания, диабет, от действия экстракта. И вообще, лихорадки и малярию. В совре- Современная наука не слиш- специалисты пока не могут понять, менном «Атласе растений тради- ком интересуется дамианой и какое именно соединение из ли- ционной мексиканской медицины» проводит эксперименты преиму- стьев дамианы предположительно дамиана упомянута как средство щественно in vitro и на животных. влияет на концентрацию глюкозы, от легочных заболеваний, вы- Листья содержат фенольный гли- а без конкретного соединения и званных курением, инфекцион- козид арбутин, это горький анти- терапевтический эффект под со- ных болезней почек и мочевого септик, который используют для мнением. пузыря, ревматизма, диабета и лечения инфекций мочевыводящих укусов скорпионов. В некоторых путей. Однако способность дами- Дамиану традиционно считают районах Мексики растение ис- аны противостоять этим инфек- противоязвенным лекарством. пользуют, чтобы вызывать овуля- циям пока не установлена. Зато Возможно, этим свойством она цию, в Доминиканской Республике спиртовой экстракт убивает зо- обязана флавоноидам. Экстракт дамианой лечат гинекологические лотистый стафилококк и возбуди- действительно стимулирует выде- теля дизентерии Shigella boydii, а ление слизи в желудке, но такого же эффекта можно добиться с по- 81«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

мощью синтетических препаратов. что препараты дамианы влияют кашле и вообще помогает рас- У мышей экстракт язву лечит, а у на механизм высвобождения NO, слабиться. Ученые определили крыс — нет, и от ее возникнове- который обладает сосудорасши- содержание антиоксидантов в ния не защищает. Скорее всего, ряющим эффектом. разных травах, и оказалось, что различия объясняются способом чем их меньше, тем охотнее эти приготовления экстракта или со- Влиянию T. diffusa на сексуаль- травы заваривают. Не нравятся стоянием животных. ную функцию посвящено одно из людям антиоксиданты. немногих клинических испытаний. Водный и спиртовой экстракты В нем участвовали 108 женщин от В отсутствие научных данных дамианы — несомненные мыши- 22 до 73 лет, которые жаловались можно было бы прислушаться к ные антидепрессанты. Они сни- на отсутствие сексуального жела- народному мнению и попивать жают тревожность грызунов, по- ния. Их разделили на две группы, дамиановый чаек для пользы и вышают выносливость, и при этом, одна из которых принимала пла- удовольствия, разумеется, при в отличие от некоторых синтети- цебо, а вторая — пищевую добав- условии, что дамиана не токсична. ческих препаратов, не замечены ку, содержащую, помимо других Однако проблемы ее безопас- в побочном действии на нервную компонентов (гинкго, женьшень, ности также исследованы слабо. систему. Когда самцы избавля- L-аргинин, витамины и минералы), Мыши без вреда для себя прини- ются от стресса, у них улучшается листья дамианы. Спустя четыре мают за один раз до 5 г экстракта сперматогенез. Вероятно, успо- недели у значительной части дам, на кг веса, но это мыши. При де- каивающим эффектом обладает принимавших эту добавку, в том фиците информации безопасной флавоноид апигенин. Его действие числе у вышедших из репродуктив- дозой для человека считают 2—4 г проверили отдельно, действитель- ного возраста, желание усилилось. сухих листьев, заваренных как но, мышам он помогает. У тех, кто помоложе, улучшилось и чай. Пить его можно три раза в качество половой жизни. Исследо- день. Специалисты призывают к Апигенин содержится во мно- ватели заключили, что препарат осторожности, поскольку растение гих лекарственных травах, в том может быть альтернативой гормо- содержит токсичные цианогенные числе в аптечной ромашке, по- нальной терапии, однако о роли гликозиды, которые при фермен- лыни, эхинацее. Его свойства дамианы в нем судить сложно. тативном расщеплении выделяют неплохо изучены. В частности, он синильную кислоту. Известен даже увеличивает уровень тестостерона Второе клиническое иссле- случай предположительного от- и, соответственно, силу, энергию, дование посвящено потере веса. равления цианидами после того, мышечную массу и либидо у по- Двадцать пять пациентов, страдав- как сильно пьющий человек вы- жилых мужчин. ших ожирением, регулярно при- хлебал 226 г экстракта дамианы. нимали препарат YGD, который со- По некоторым данным, передо- Вот мы и добрались до либидо. держит листья йербы мате, семена зировка может вызвать легкий Даже в таком животрепещущем во- гуараны и листья дамианы. Еще слабительный эффект. просе приходится пока полагаться 22 человека принимали плацебо. на грызунов. Экстракт T. diffusa — Оказалось, что под действием пре- Как действует дамиана на бе- спазмолитик, он расслабляет глад- парата желудок опустошается на ременных и кормящих женщин, а кую мускулатуру, следовательно, 20 минут дольше, из-за этого люди также на детей и подростков до 18 расширяет капилляры, что должно потребляют на 17—18% меньше лет, неизвестно, поэтому дамиану вызывать прилив крови. В начале калорий. За 45 дней они похудели им не рекомендуют. Есть подо- века аргентинские исследователи примерно на 5 кг и удерживали зрение, что препараты дамианы взяли полоски кавернозного тела достигнутый результат в течение мешают всасыванию железа, а морской свинки, обработали их года. Но как и в предыдущем ис- спиртовой экстракт корней уси- L-фенилефрином, отчего полоски следовании, в состав препарата ливает активность окситоцина. сократились, а затем экстрактом входит не только дамиана. Этот гормон стимулирует родовую дамианы. Полоски расслабились, деятельность, и в таком случае то есть, теоретически, дамиана Клинических испытаний да- T. diffusa действительно вредна должна восстанавливать потен- мианы явно не хватает, и даже беременным. цию. Ученые сравнивали действие эпидемиологических наблюдений шести афродизиаков, традицион- нет. Лишь недавно ученые про- Но тёрнера раскидистая — не но используемых в аргентинской вели первое этноботаническое только лечебный чай. Ее листья народной медицине, и дамиана исследование. Мексиканцы часто ароматны, и в Европе их использу- оказалась не самой эффективной пьют травяные чаи и не только в ют как вкусовую и ароматическую из них. Но подействовала. лечебных целях. Исследователи добавку. В небольших количе- поинтересовались, какие расте- ствах, разумеется. Помогает дамиана и мышам ния предпочитают современные с крысами. При этом на здоровых сельские жители, и выяснили, Н. Ручкина самцов она не влияет, однако что в 71% случаев они выбирают улучшает потенцию ослабленных и дамиану. По их мнению, чай из полностью неспособных животных. T. diffusa полезен при гриппе и Исследователи предполагают, 82

РЕЗУЛЬТАТЫ: АСТРОФИЗИКА «Новые горизонты» поясу Койпера, который лежит за энергий, детекторы частиц солнеч- в поясе Койпера орбитой Нептуна, на расстоянии ного ветра и космической пыли. Ока- 30–50 астрономических единиц залось, что Аррокот образован двумя Летом 2015 года космический (а. е.) от Солнца. Это тороидальное телами, состоящими в основном из аппарат миссии НАСА «Но- облако карликовых планет и малых замерзшего метанола. Его форму вые горизонты» успешно тел, движущихся по траекториям образно можно представить, как пролетел рядом с системой Плутона. разных классов. Аррокот — из под- симбиоз пристыкованных друг к другу Тогда исследователи впервые полу- системы классических, «динами- большого сырника и маленького пон- чили снимки этой карликовой плане- чески холодных» объектов, то есть чика, размерами 20,6 x 19,9 x 9,4 км ты, ее спутников, (и) другие данные. отклоняющихся от плоскости эклип- и 15,4 x 13,8 x 9,8 км. Продолжая свое движение на пери- тики не более чем на пять градусов. ферию Солнечной системы, в ново- Они сами, как и их орбиты, мало При пролете аппарат детально годнюю ночь 2019 года этот аппарат изменились с момента формирова- рассмотрел одну из сторон Аррокота. прицельно приблизился к астероиду ния Солнечной системы и поэтому Его поверхность выглядит гладкой Аррокоту — объекту, который в сотни несут информацию о механизме ее и почти не имеет кратеров, что не раз меньше Плутона, и подробно ис- образования. случайно, ведь соударения тел в по- следовал его, собрав пятьдесят ги- ясе Койпера редки. Самые светлые габайтов данных. Основная их часть В исследовании участвовали все участки астероида — это шейка, уже получена, остальные поступят на приборы аппарата: два телескопа место соединения пончика с сырни- Землю до осени 2020 года. со спектрометрами, работающие в ком, и два белых пятна в огромном видимой и инфракрасной областях кратере Мэриленд, хорошо замет- Аррокот, как и Плутон, принад- спектра, ультрафиолетовый спектро- ном на пончике. Рельеф астероида лежит к открытому в конце XX века граф, бортовой радиотелескоп, спек- довольно разнообразен, но высота трометр заряженных частиц высоких его деталей не превышает 1 км. 83«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Как предполагают астрономы, телескоп ELT (то есть Extremely Large Размеры джетов и взаимодейству- астероид образовался не в резуль- Telescope) Южной европейской об- ющих облаков гораздо меньше, тате удара, а за счет медленного серватории в Чили, который введут в чем ожидается для галактик такого сближения двух тел под действием строй в 2025 году, а также несколько возраста. Поэтому авторы работы гравитации, причем оба они столь орбитальных обсерваторий. Их при- предполагают, что извержение схожи, что явно возникли из еди- боры позволят найти даже несколь- джетов началось всего несколько ной области сформировавшего ко процентов кислорода в спектре десятков тысяч лет назад. Солнечную систему облака пыли. изучаемой планеты. Таким образом, А если они слились в результате следуя общепринятым сегодня Процессы образования джетов удара, остались бы заметные следы. научным представлениям, полу- пока что поняты не слишком хоро- При накоплении таких наблюдений ченные (и выложенные в Интер- шо, однако результаты этого иссле- удастся понять динамику процессов, нет) спектры дадут возможность дования серьезно уточнили картину проходивших на периферии осты- косвенно зафиксировать появле- взаимодействия черной дыры с окру- вающего протопланетного облака. ние биоты на далекой планете, жением, проливая тем самым свет на аналогичное таковому на Земле 2 механизмы эволюции галактик. (The Сейчас аппарат «Новые гори- млрд лет назад. По крайней мере, Astrophysical Journal, 2020, 892, 2) зонты» продолжает свое движение появится возможность отобрать в поясе Койпера со скоростью 15 химически «подозрительные» на Стерилизация км/с. Этим летом земные телеско- жизнь планеты. (The Astrophysical темного вещества пы начнут поиск нового объекта для Journal Letters, 2020, 892, 1) сближения. Исследователи надеют- Можно ли рентгеновское ся, если повезет, определить форму Квазар: излучение ближних галак- и детали поверхности какого-нибудь молодые джеты тик интерпретировать как нового астероида. (Science, 2020, и газовые облака сигнал от их темного вещества? Как 367, 6485) оказалось, нет. Такой ответ закрывает Как взаимодействует веще- очередной этап поиска стерильных Земля — образец ство в окрестностях сверх- нейтрино в темной материи. Но обо для экзопланет массивной черной дыры? всем по порядку. Это удалось рассмотреть телеско- Возраст нашей планеты со- пом ALMA, наблюдая за централь- По современным представлениям, ставляет около 4,5 млрд лет, ной дырой у молодой активной три четверти Вселенной состоит из и за это время ее атмосфера галактики MG J0414+0534, что нахо- темного вещества. Оно не поглоща- сильно менялась. Если 3,9 млрд дится на краю Вселенной на рассто- ет и не излучает свет, а значит, его лет назад она состояла в основном янии от нас в 11 млрд световых лет. нельзя наблюдать непосредствен- из углекислого газа, то затем доля А помогла гравитационная линза — но. Однако именно его гравитация кислорода постепенно выросла до другая галактика, расположенная на связывает галактики и их кластеры 21%. Астрономы Корнеллского уни- луче зрения. в единое целое — во всяком случае, верситета смоделировали спектры видимого вещества для этого явно атмосферы Земли в видимой и уль- Хорошо известно, что некото- недостаточно. трафиолетовой областях в разное рые черные дыры обращаются с время ее геологического развития. падающим на них межзвездным На роль темного вещества пред- Пять моделей таких спектров вскоре газом так, что из него формируют- ложено множество кандидатов. Не позволят направленно вести поиск ся мощные струи ионизированного обошла эта участь и гипотетические землеподобных экзопланет, находя- вещества — джеты, вылетающие с стерильные нейтрино, то есть такие, щихся от нас на расстоянии 50–100 полюсов дыры. Эти джеты, в ко- которые не участвуют ни в каких вза- световых лет. торых вещество может двигаться имодействиях, кроме гравитации. С со скоростями, близкими к све- их помощью физики рассчитывают Экзопланеты ищут, как правило, товой, буквально сдувают окру- убить двух зайцев: не только выяс- транзитным методом, то есть по жающие газовые облака галактик нить, что же такое темная материя, но изменениям в сигнале звезды, ко- и искажают звездообразование в и объяснить наличие массы у обыч- торые происходят при затенении них. В галактике MG J0414+0534 ных нейтрино: она, пусть и ничтож- ее планетой. При этом часть света с беспрецедентной точностью ная, не укладывается в современные звезды блокируется атмосферой было воссоздано расположение модели ядерной физики. Теоретики планеты, которая накладывает на и движение газовых облаков СО считают, что стерильные нейтрино него свой спектральный отпечаток. вокруг джетов. Оказалось, что на при преобразовании в обычные Этим методом, например, будут расстоянии в две с половиной сот- должны проявлять себя рентгенов- вести поиск новый космический ни световых лет от ядра галактики ским излучением, вот космические телескоп «James Webb», его НАСА они разгоняют газ до 600 км/с. телескопы и ищут рентгеновские запустит через год, и наземный сигналы от областей, где предпо- ложительно концентрируется темное 84

Так выглядит крупно- масштабная структура Вселенной. Слева на врезках — просто увели- ченный кусок(фото4в) карты, справа — с добав- ленными филаментами, полученными в резуль- тате расчета вещество. Поэтому когда шесть лет их кластеры. Эта сеть показывает, тывает наиболее вероятные пути назад было открыто, что это излуче- как расположены границы между перемещения от стартовой точки ние, идущее от ближайших галактик, большими пустотами, войдами, и считает их искомыми нитями. превышает нормальный уровень, Вселенной. Предполагается, что Так была построена трехмерная охотники за стерильными нейтрино скелет филаментов состоит из модель-карта расположения фи- очень обрадовались. невидимого темного вещества и ламентов в нашей области Вселен- межзвездного газа, главным об- ной — до ста миллионов световых Однако такие следы можно поис- разом водорода. лет в радиусе от Земли. За ее узлы кать и в Галактике, ведь ее также окру- взяты 37 тысяч расположенных там жает темное вещество. Увы, изучение Одноклеточная плесень Physa- галактик. архива изображений орбитального rum polycephalum в поисках пищи телескопа XMM-Newton за последние также организуется в нитевидную Для выявления филаментов ав- двадцать лет показало: значимого из- сеть. Двигаясь от одного источ- торы статьи проанализировали свет лучения стерильного нейтрино не за- ника пищи к другому, плесень от 350 квазаров из каталога Хаббла. фиксировано. Это не значит, что таких находит оптимальные, по ее мне- Межзвездный водород этот свет нейтрино нет и они не служат темным нию, пути их соединения. Десять ослабляет, причем тем сильнее, чем веществом, просто сегодня пока нет лет назад биологи разработали выше плотность газа. Предположи- доказательств их существования. алгоритм, позволяющий рассчи- тельно, в нитях водорода должно (Science 2020, 367, 6485) тать траекторию распространения быть больше, чем в окружающем их плесени. А теперь оказалось, что пространстве, но пока это никому Плесень сети, созданные биологической не удавалось увидеть. Теперь же, на темной материи системой и силой гравитации, сопоставляя данные об интенсив- удивительно похожи. Поэтому ности света и результаты расчета по Самая крупная из наблюда- астрофизики заложили идеологию «плесневелому» алгоритму, удалось емых структур Вселенной «плесневого» алгоритма в компью- подтвердить, что нити действительно представляет собой сеть, терную программу, в которой при существуют там, где предсказала слабо различимые нити которой старте от выбранного узла задают- модель, и даже установить плотность длиною в сотни миллионов све- ся вероятности его соединения с водорода вдоль них. (The Astrophysi- товых лет (астрономы называют окрестными узлами и налагается cal Journal, 2020, 891, 2) их филаментами) связывают рас- условие максимизации числа положенные в узлах галактики и пройденных узлов — аналог коли- Выпуск подготовил чества съеденной пищи. Методом А. Гурьянов Монте-Карло программа рассчи- 85«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Иллюстрация Самюэль Батлер Петра Перевезенцева Книга машин 86 (Фрагмент из романа «Эрефон», 1872 год) Окончание. Начало – в № 4. Герой С. Батлера изучает историю Эрефона, пытаясь понять, какие необычайные события и идеи могли привести к по- всеместному уничтожению сложных машин и механических устройств. В руки герою попадает печатная копия работы, изданной пятьсот лет назад и вызвавшей неисчислимые бедствия и многочисленные жертвы. Он переводит объ- емистый трактат эрефонского пророка. Первую его часть мы опубликовали в предыдущем номере. В этом выпуске – окончание трактата.

Фантастический год о главной причиной, дающей повод для трево- ги, является то, что если раньше лишь живые П аровоз, как и человек, нуждается в пище и существа служили машинам желудками, то пожирает ее огнем; воздух поддерживает горение так же, как жизнь человека; как и у Н сейчас появилось множество машин, имею- человека, у паровоза есть и кровообраще- щих собственную пищеварительную систему ние, и пульс. Допускаю, что человеческое и, значит, поглощающих и перерабатывающих свою тело более адаптивно, но ведь оно – старейший про- еду самостоятельно. Это невиданный шаг вперед, шаг дукт. Дайте паровозу вполовину меньше того срока, к тому, чтобы стать если не живыми существами, то что существует человеческая раса, прибавьте нашу чем-то подобным нам и чем-то отличающимся от нас безрассудную и непреходящую страсть к совершен- не более и не существеннее, чем животные отличают- ствованию механизмов – и представьте, каких высот ся от растений. И хотя человек, во многих отношениях, достигнет это устройство! останется существом высшим, разве не заведено Вероятно, определенные функции паровоза так в природе, что животные, давно и безоговорочно останутся неизменными на протяжении многих лет уступившие человеку первенство, в некоторых аспек- – даже после того, как паровые котлы уступят место тах его превосходят? Разве не позволила природа более совершенным устройствам. Так, поршень и муравью и пчеле сохранить превосходство над чело- цилиндр, балансир, маховик и другие части машины, веком в организации сообществ и в социальных от- видимо, сохранятся – подобно тому как на протяжении ношениях, птице – в перемещении по воздуху, рыбе – веков человек и низшие животные едят, пьют и спят в плавании, лошади – в силе и быстроте, собаке – в так же, как и прежде. <…> Некоторые могут сказать, самопожертвовании? что, поскольку основные функции и детали паровоза определены раз и навсегда, он вряд ли существен- М ногие из тех, с кем я обсуждал этот предмет, но изменится когда-либо в будущем. В это наивное говорили мне, что машина никогда не станет суждение поверить трудно. Меняться он будет непре- живой или даже отчасти одушевленной, так менно и будет приспосабливаться к бесчисленному как у нее нет репродуктивной системы и та- множеству новых целей точно так же, как менялся, ковая никогда не возникнет. Если они имели приспосабливался и совершенствовал свои умения в виду, что машины не женятся и вряд ли возможно человек в борьбе с дикими зверями. представить себе семейный союз двух паровозов с Для паровозной топки кочегар – такой же по- малышами, играющими у ворот депо, я готов принять вар, что и тот, кто готовит еду для нас. Примите во этот аргумент. Но возражение это не особенно убеди- внимание углекопов и вспомогательных рабочих в тельно. Никто и не ждет, что все функции ныне суще- шахтах, торговцев углем, людей, перевозящих уголь ствующих организмов в точности повторятся в новом на поездах и кораблях, – вот какая армия слуг нанята классе живого мира. Репродуктивная система животных машинами! Разве число тех, кто служит машинам, не совсем не такая, как у растений, но и та и другая суть меньше тех, кто обслуживает людей? А не поглощает репродуктивные системы. Что, разве природа уже ис- ли пищу машина точно так же, как делает это здоровый черпала все свои возможности? работник? Не сами ли мы создаем тех, кто наследует Если машина способна систематически воспроиз- нашу планету? Мало-помалу, ежедневно и ежечасно водить другую машину, мы без сомнения скажем, что мы вносим улучшения и уточнения, добавляем новые она обладает репродуктивной системой. Что есть ре- функции и возможности самоуправления и само- продуктивная система, как не система для воспроизве- регуляции, что рано или поздно превзойдут любой дения себе подобных? Но ведь уже сейчас большинство известный интеллект. машин регулярно производится другими машинами. Пища для машины – новое ли это понятие? Плуг, Скажут, что делать это их заставляет человек. Это так; лопата, тачка приводятся в движение нашими желуд- но разве не насекомые делают многие растения спо- ками; топливо, что приводит их в движение, должно собными к воспроизводству, и разве не исчезнут с лица сгореть в печи, которой является нутро человека или земли целые семейства растений, если прекратится его лошади. Чтобы вскопать почву, человеку потребны их опыление посредниками, ничего общего с ними не хлеб и мясо – то топливо, что заводит лопату. Энер- имеющими? Станет ли кто-нибудь утверждать, что крас- гию плугу, влекомому лошадью, дают трава или овес, ный клевер не имеет репродуктивной системы потому, сгорающие в ее желудке; без этого топлива работа что шмель (и только шмель) способствует и поощряет прекратится точно так же, как остановится двигатель его к воспроизводству? Никто. Шмель является частью после затухания топки. репродуктивной системы красного клевера. Каждый из нас произошел из микроскопических животных, орга- низм и сущность которых были совершенно отличными от наших. Они существовали и действовали согласно своей природе, не обращая никакого внимания на то, что об этом подумаем мы. Эти крохотные создания – часть нашей собственной репродуктивной системы, так отчего же не можем мы сами быть частью машинной? 87«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

Но те машины, что производят другие машины, целое – это совершенно другой отдел механической не воспроизводят себе подобных. Втулку сделает репродуктивной системы. Она настолько сложна уже станок, но сама втулка не сумеет произвести другую сейчас, что охватить ее взглядом или даже мыслью такую же. Но опять же, обратившись к природе, мы очень трудно. обнаружим огромное множество аналогий, научаю- щих нас, что репродуктивная система необязательно Да, но насколько проще, умнее и организованнее нацелена на воспроизведение объектов того же станет она за следующую тысячу лет? А за двадцать вида, что и родитель. Не так уж много созданий, тысяч лет? Человек стремится к собственной выгоде воспроизводящих в точности себе подобных! Ско- и проводит бессчетные часы, измышляя и производя рее, воспроизводится нечто, что лишь со временем машины, которые все лучше и увереннее порождают приобретает родительские черты. К примеру, гусе- другие машины. Он уже преуспел в том, что совсем не- ница бабочки плетет вокруг себя кокон, в котором давно казалось невозможным, и, похоже, улучшениям превращается в куколку, из которой появится новая нет предела, если только позволить им накапливаться бабочка; и хотя я с готовностью признаю, что совре- и множиться из поколения в поколение. Необходимо менные машины имеют не более чем зачатки истинно помнить, что тело человека стало таким в результате репродуктивной системы, разве мы не выяснили всевозможных, зачастую случайных изменений, про- только что, что они совсем недавно приобрели за- исходивших многие миллионы лет. Организация его чатки желудка и рта? Тот мощный рывок, который никогда не менялась с той быстротой, с которой про- они совершили для приобретения пищеварительной исходит усовершенствование машин. Это настолько системы, может быть повторен для получения систе- тревожащий факт, что мои постоянные и частые по- мы репродуктивной. вторения сказанного должны быть поняты и прощены». Возможно, что эта система во многих случаях З десь следует очень длинное и трудное для станет лишь замещающей. Возможно, что плодонося- перевода отступление, в котором автор рас- щими будут лишь некоторые виды машин, в то время сказывает о существовавших прежде родах и как остальные члены класса станут выполнять другие видах машин. Он пытается подкрепить свою функции, полезные для новой механической систе- теорию ссылками на сходство между много- мы в целом – так же, как множество муравьев и пчел численными машинами различных типов, что должно прямо не участвуют в продолжении рода, а добывают свидетельствовать о наличии у них общего предка. и хранят пищу для производителей и потомства. По- Все машины он разделяет на отряды, семейства, добие совершенно необязательно должно быть пол- виды, подвиды, группы, подгруппы и так далее. Ему ным, тем более сейчас, – да возможно, никогда и не удалось отыскать связующие звенья между устрой- будет. Но разве для нас недостаточно уже имеющихся ствами, не имеющими, казалось бы, ничего общего, аналогий, чтобы задуматься о собственном будущем а также показать, что в прошлом таких взаимосвязей и серьезно отнестись к нашей обязанности ограни- было гораздо больше. Он отмечает атавистические чить зло, пока это еще в наших силах? Машины – в тенденции и существование рудиментарных, слабо определенных пределах – способны порождать себе развитых и совершенно бесполезных органов у мно- подобных, и не важно, насколько схожи родитель и гих машин. Это доказывает их общее происхождение отпрыск. Вероятно, каждый класс машин будет иметь от единого предка, у которого данные органы несли своего собственного механического производителя, функциональную нагрузку. а самые высокоорганизованные будут обязаны своим рождением не двум, а гораздо большему количеству М не приходит на ум один случай, связан- родителей. ный с трактатом («Книга машин». – Ред.). Джентльмен, что вручил его мне, захотел Все мы заблуждаемся, рассматривая любую слож- рассмотреть мою курительную трубку; он ную машину как единое целое; в действительности это внимательно изучал ее и, дойдя до неболь- город или сообщество, каждый член которого взращен шой выпуклости на дне трубочной чаши, с энтузиазмом по роду его. Для нас машина едина, мы ее индиви- объявил ее рудиментарным органом. Я поинтересо- дуализируем и даем ей имя; глядя на собственные вался, что имеется в виду. конечности и туловище, мы знаем, что их сочетание, «Сэр, – ответил джентльмен, – этот орган иден- формирующее индивидуума, идет от единого центра тичен ободку на дне чашки. Формы различаются, но воспроизводства, а потому полагаем, что ни одно функция одна и та же. Бугорок этот призван предот- воспроизводство не может иметь место без едино- вратить порчу стола, когда на него кладут горячую го центра. Но такое предположение ненаучно, и тот трубку. Обратившись к истории табачных трубок, очевидный факт, что ни один паровоз – или одна пара вы наверняка обнаружите, что их ранние образцы паровозов – еще не произвел себе подобного, еще имели выступы другой формы. Они были широкими недостаточен, чтобы говорить, что у паровозов нет и плоскими, а потому раскуренную трубку могли репродуктивной системы. Истина в том, что каждая без опаски класть на стол. Шло время, функция эта деталь паровоза происходит от собственных, особен- постепенно отмирала и стала в конце концов руди- ных родителей, чьей задачей является породить эту ментарной. и только эту деталь. Сочетание же деталей в единое 88

– Меня не удивит, – продолжал он, – если со сухой лист опадает в тот самый момент, когда порыв временем этот орган претерпит дальнейшие пре- ветра качнет дерево. вращения и приобретет форму орнаментного листа, декоративного завитка или станет, скажем, бабочкой, Ибо будущее определяется настоящим, а насто- а некоторые трубки лишатся его совершенно». ящее (самое существование которого – лишь один из тех небольших компромиссов, которыми полна По возвращении в Англию я припомнил нашу бе- человеческая жизнь, поскольку оно молчаливо пред- седу и обнаружил, что мой знакомый оказался прав. полагает существование прошлого и будущего) – про- шлым, которое постоянно, неизменяемо, нерушимо. Н о вернемся к трактату. Далее следовало: Единственная причина, по которой мы не можем «Давайте вообразим, что в очень давнем видеть будущее так же ясно, как прошлое, состоит геологическом периоде существовала некая в том, что нам слишком мало известно об истинном ранняя форма растительной жизни, наде- настоящем и истинном прошлом. Понятия эти наш ленная способностью мыслить. Что могла бы разум охватить не в силах. Если бы не это, будущее она сказать о зарождающейся бок о бок с нею жизни во всех мельчайших деталях предстало бы перед на- животной? Вполне вероятно, что она, восхищенная шими очами, а мы полностью утеряли бы ощущение собственной проницательностью, предположила бы, настоящего. Оно просто исчезло бы в ослепительном что в один прекрасный день животные станут настоя- блеске и ясности прошлого и будущего. Возможно, щими растениями. И это, конечно, было бы ошибочно. самое время стало бы неразличимо для нас, но об Но ошибку еще большую рискуем совершить мы, если этом судить трудно. Что нам известно доподлинно, вообразим, что, поскольку жизнь машин совершенно так это то, что чем больше знаем мы о прошлом и на- отлична от нашей, они никогда не разовьются в нечто стоящем, тем точнее можем предсказать будущее. нас превосходящее и что, поскольку механическая Человек, досконально изучивший прошлое и настоя- жизнь столь непохожа на нашу, она и жизнью считаться щее и осведомленный о тех следствиях, которые были не может. вызваны такими-то событиями в прошлом и такими-то Многие говорят: «Пусть паровоз и обладает соб- действиями в настоящем, не мог бы сомневаться в ственной мощью – но ведь никто не станет утверж- предопределенности и неподвижности будущего. Все, дать, что он обладает и собственной волей!» Увы! что должно произойти, он знает достоверно. Он готов Приглядимся повнимательнее и обнаружим, что этот поставить на это все свое состояние, всю свою судьбу. довод не опровергает нашего предположения о том, что паровоз – один из зачатков новой фазы жизни. И это – благословенное знание. Это – фунда- Что в этом подлунном мире, да и во всей Вселенной, мент, на котором стоят наша мораль и наша наука. обладает собственной волей? Только неизвестное и Уверенность в том, что будущее не произвольно, не непознаваемое! отдано на откуп случаю, в том, что за данным насто- Человек есть продукт всех тех сил, что действуют ящим неотвратимо последует данное будущее, есть на него и до, и после рождения. Силы эти многооб- та основа, на которой мы строим все наши планы, та разны, разновелики и разнонаправленны, а некоторые вера, которая питает все сознательные поступки в из них противоборствуют. Но любой следующий шаг нашей жизни. Будь это иначе, мы лишились бы по- человека, любой его поступок в настоящий момент водыря, каждый наш шаг был бы пропитан неуверен- определяются тем, что он есть – его физическим сло- ностью, мы бы опустили руки, не зная, чего ожидать жением, тем, что и как на него воздействовало ранее, сегодня от тех действий, что принесли желанные и тем, что и как воздействует сейчас. И действовать плоды вчера. он станет так же предсказуемо и постоянно, как если бы был машиной. Будущее неизменно, незыблемо, неподвижно. Мы не склонны это признать просто потому, что Кто, сомневаясь в этом, станет пахать и сеять? Кто не знаем ни природы человеческой, ни природы всех станет тушить пожар в доме, не будучи уверен в том действующих на него сил. Нам доступна лишь часть действии, которое вода оказывает на огонь? Мы от- целого, и, умея описать поведение человека лишь в даем делу все свои силы только потому, что твердо самых общих чертах, мы отрицаем, что оно подчиня- знаем: не сделай мы все возможное – и будущее по- ется строгим законам. Мы приписываем почти все карает нас. Уверенность в этом – неотъемлемая со- черты его характера и все поступки случаю, удаче или ставляющая наших побуждений, и проявляется она в неудаче, везению или невезению. Но ведь это только решительных действиях самых лучших, самых высоко- слова, произнося которые, мы уходим от признания нравственных представителей общества. Только тот, собственного неведения. Нам кажется, что гениаль- кто твердо убежден в том, что будущее прочной нитью ную мысль, новую великую идею порождает только связано с днем сегодняшним, уверенно идет вперед и случайное озарение, мгновенное и вдохновенное умело распоряжается своим настоящим, внимательно прозрение, но, немного поразмыслив, мы поймем, и тщательно возделывая его почву. Для тех же, кто что эта вспышка – она и только она! – должна была считает, что одна и та же комбинация факторов может неизбежно, неотвратимо произойти именно в тот привести к разным результатам, будущее – лотерея. самый момент, когда произошла, – точно так же, как Если их вера искренна, они должны оставить любые труды и заняться пустыми гаданиями – это люди без- нравственные. 89«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

ельзя сказать, что все вышесказанное имеет на машиниста влияют факторы того же рода, что и на прямое отношение к машинам сегодня, но паровоз – то есть пища и тепло. Машинист не может это уже не за горами. Сейчас же я хотел ослушаться своих хозяев, так как получает от них пищу и тепло. Машинист, лишенный пищи и тепла или Н бы поспорить с теми, кто, соглашаясь с получивший их в недостаточном количестве, прекра- предопределенностью будущего в отноше- тит вождение ровно так же, как машина прекращает нии любой неорганической материи и в некоторых работу при недостаточном питании. Единственная аспектах – в отношении человека, все же допускает разница состоит в том, что человек осведомлен о его изменчивость и многовариантность. Да, говорят своих нуждах, а машина (кроме тех случаев, когда они, пусть огонь, охвативший сухие ветки и под- она отказывается работать), видимо, нет – но это питываемый кислородом, всегда и во всех случаях отличие преходящее, и о нем говорилось выше. разожжет костер, но ведь трус, встретившийся с испугавшим его объектом, необязательно сбежит. Соответственно, строго учтя все движущие Большая повторяемость результатов химической силы, действующие на машиниста, мы поймем, что реакции в сравнении с поведением человека идет от никогда еще – или почти никогда – паровозы не того, что мы не способны увидеть всю совокупность и останавливали просто из каприза или шалости. Нам мельчайшие различия в тех факторах, что на нас вли- может показаться, что такое возможно: к примеру, яют. Сочетания их предельно многообразны и никог- внезапно может выйти из строя двигатель. Внезапно, да не повторяются. Об огне мы знаем очень многое и но не самопроизвольно – ведь в действительности о сухих ветках – тоже, но в мире не было и никогда не такая поломка происходит лишь ввиду незамечен- будет двух совершенно одинаковых людей, и самое ной ранее неисправности. Точно так же, посчитав небольшое различие между ними может оказаться поначалу, что поезд был остановлен машинистом решающим. Наш перечень возможных ситуаций и беспричинно и без всякого на то основания, мы в их исходов может расти до бесконечности, прежде конце концов непременно поймем, что неверно учли чем мы сможем точно предвидеть результат любой все сопутствующие обстоятельства и недооценили комбинации факторов. Удивительно, однако, что все воздействия на машиниста. Во всех этих случаях поведение человека достаточно предсказуемо уже нельзя говорить о самопроизвольности: любая оста- сейчас. Определенно, чем старше мы становимся, новка будет вызвана строго определенным набором тем с большей уверенностью говорим, как человек причин. Самопроизвольность – лишь слово, которым такого-то склада и характера поступит в таких-то зовется наше незнание воли богов. обстоятельствах. Но ведь это было бы невозможно, не подчиняйся наше поведение тем законам, с дей- Хорошо, но в таком случае есть ли самопроиз- ствием которых мы знакомимся на жизненном опыте. вольность в действиях тех, кто управляет водите- лем?» Е сли вышесказанное верно, то, следовательно, повторяемость, с которой действуют машины, З десь авторские рассуждения становятся не доказывает отсутствия у них собственной предельно запутанными, и я счел за благо жизненной силы или, по крайней мере, неких опустить их. Автор продолжает: «В конце зародышей, которые могут дать начало новой концов все сводится к тому, что разница фазе жизни. На первый взгляд кажется очевидным, между жизнью человека и жизнью машины что паровоз не может не двигаться по проложенным состоит скорее в деталях, чем в существе, хотя для него рельсам, если пар разведен и паровая имеются и различия принципиальные. Живой орга- машина в работе, в то время как машинист волен в низм лучше подготовлен к случайностям и непред- любой момент поступить так, как он желает. Итак, виденным ситуациям, нежели машина. Машина не у первого нет произвольности действий и ничего так гибка, и спектр ее действий узок. Она превос- похожего на свободу воли, тогда как второй всем ходит человека силой и точностью, но только в сво- этим обладает. ей сфере, и ненадежна, если надо сделать выбор. Это рассуждение верно – до определенного мо- Иногда, если привычное действие невозможно или мента. Машинист волен остановить паровоз, когда затруднено, она теряет голову и ведет себя подобно того пожелает, но пожелать-то он может только в разъяренному безумцу. Однако и здесь наш прежний определенное время и в определенных точках пути, довод не теряет силы: машины еще в младенчестве, назначенных другими людьми. Желание это может это пока не более чем остовы без мускулов и плоти. оказаться и вынужденным, если на пути возникнет непредвиденное и непреодолимое препятствие. К каким неожиданностям и случайностям готова Желания машиниста не самопроизвольны: его устрица? Очевидно, только к таким, которые могут окружает незримая сеть воздействий и влияний, произойти с высокой вероятностью. Так и с машина- принуждающих его поступать одним, строго опре- ми – да и с человеком тоже. Количество несчастных деленным образом. Мы знаем заранее, как оценить случаев, каждодневно происходящих с людьми из-за эти воздействия, – подобно тому как знаем, сколько нашей неготовности к непредвиденным ситуациям, угля и воды нужно паровозу. Забавно отметить, что вероятно, ничуть не меньше числа машинных поло- мок, и каждый новый день припасает нам что-нибудь новое и непредвиденное. Рассмотри удивительные 90

приспособления для саморегулировки и самона- ным. Мы даем им лучшую еду и заботимся о них, и, стройки, которые уже имеются в паровозном двига- несомненно, наш отказ от мясоедения был благотво- теле, посмотри, как он снабжает себя маслом, как рен для них. Есть все причины надеяться, что машины сигнализирует о своих нуждах тем, кто его обслужи- будут так же добры к нам – ведь их существование вает, как управляет – с помощью машиниста – своей в огромной степени зависит от нашего. Да, они мощностью, взгляни на целую сокровищницу при- станут править нами железной рукой, но не съедят емов, которыми обладает маховик, или на буферы же они нас. Наши услуги необходимы им не только железнодорожного вагона, посмотри, как все эти для воспроизводства и обучения их отпрысков, но усовершенствования отбираются на будущее, чтобы и для того, чтобы было кому услужать. Мы нужны, заранее подготовить паровоз к тем авариям и крити- чтобы добывать им еду и питать их, лечить их, когда ческим ситуациям, что могут сломать или повредить они заболеют, для захоронения умерших или же для машину. А теперь подумай о грядущих столетиях и переработки их тел в новые механические формы. тысячелетиях, вообрази, какого прогресса достигнут машины, если человек не осознает опасности и не Самая природа той движущей силы, что способ- поймет, что сам готовит для себя смертный приго- ствует прогрессу машин, не позволит человеку ока- вор. (По возвращении в Англию я слышал, как люди, заться в кабале или рабстве у машин. В любом случае сведущие в механике, говорят о машинах в терминах, у хорошего хозяина рабу живется совсем неплохо, показывающих, что их собственная жизненная сила – да и к тому же в наше с вами время никакого пере- признанный факт. Набор выражений, что в ходу у тех, ворота не произойдет. Возможно, не случится его и кто обслуживает паровые двигатели, вместе порази- в течение последующих десяти или даже ста тысяч телен и поучителен. Мне также сказали, что почти у лет. Но тогда разумно ли тревожиться о всяких не- всех машин есть свои особенности и причуды, что предвиденных обстоятельствах в столь отдаленном они хорошо знают своих шоферов и ремонтников и будущем? Человек не обращает внимания на мелкие что они вполне способны подшутить над чужаком. душевные невзгоды, когда затронуты его материаль- Я собираюсь в будущем собрать воедино примеры ные интересы. Конечно, найдутся такие чувствитель- тех выражений, которые бытуют среди механиков, а ные души, что станут причитать и проклинать судьбу также рассказать об из ряда вон выходящих случаях за то, что им не выпало родиться паровозами. Но проявления машинами сообразительности и экс- основная масса совершенно удовлетворится таким центричности. Сделаю это я просто ввиду интереса общественным порядком, который доставляет ей к предмету, а вовсе не для того, чтобы подтвердить лучшую еду, дешевую одежду, и никогда не станет теорию эрефонского профессора.) слишком завидовать новым хозяевам жизни, чей удел оказался более славным. Наша беда в том, что мы были и остаемся слепы. Мы стали использовать пар и попали от него в за- Сила привычки необычайно сильна, а перемены висимость: нас вовлекли в бесконечное увеличение будут настолько постепенными, что человек не ощу- и умножение. Если паровые двигатели внезапно тит никаких потерь. Неволя станет подкрадываться исчезнут из нашей жизни, это не просто вернет нас бесшумно и крошечными шажками, а наши интересы в то состояние, в котором мы находились до их изо- и желания никогда серьезно не столкнутся с машин- бретения – нет, это приведет к полной разрухе и не- ными, и до битв дело не дойдет. Машины поведут не- виданной доселе анархии. Это будет подобно тому, скончаемую войну между собой, но нужда в человеке, как если бы наше население внезапно удвоилось без при посредстве которого будут вестись сражения, всякой возможности пропитать его. Машины стали не отпадет. Нет никакой причины тревожиться о бу- нужны нам как воздух: благодаря их мощи растет дущем счастье человека, пока его деятельность вы- наше население. Машины действуют на человека и годна машинам. Человечество может превратиться делают его человеком в той же степени, как человек в подчиненную расу, но все равно житься ему будет изготавливает машины и управляет машинами. Надо несравненно лучше, чем сейчас. Не абсурдно и не выбирать: или соглашаться на тяготы и лишения безосновательно ли завидовать тем, кто наследует сейчас и немедленно, или быть постепенно превзой- нашу планету? Не безрассудно ли отринуть те вы- денными и вытесненными нашими же созданиями, годы, которые мы не можем получить никаким иным потому что на лестнице жизни мы стоим настолько способом, просто оттого, что кто-то другой получает же ниже машин, насколько ниже стоят животные в выгоду еще большую? сравнении с нами. С теми, кто так ставит вопрос, у меня нет ни- Здесь-то и заключена опасность. Многие, кажет- чего общего. Меня ужасает даже самая мысль, что ся, смирились со столь бесславным будущим. Они мою расу могут когда-либо обогнать, превзойти в говорят, что хотя человек и станет для машин тем, развитии или оттеснить на задний план. Ровно так чем являются сейчас для нас лошадь и собака, но же страшит и то, что в неком отдаленном будущем существование нашей расы не прекратится, а жизнь моими потомками могут стать уже не человеческие людей только улучшится. Человек станет беспечным существа. Поверь я, что миллион лет назад хотя бы ручным существом под благотворной властью ма- один-единственный из моих предков был создан шин. Ведь мы так добры к нашим домашним живот- по образу, отличному от моего собственного, я утратил бы все самоуважение и дальнейшая жизнь 91«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

потеряла бы для меня всякий смысл. Я так же от- Иллюстрация Петра Перевезенцева ношусь к вопросу о своих потомках и считаю, что взгляды эти разделяются всеми. Если так, то обще- Почему ство должно решительно положить конец всякому «Эрефон»? прогрессу механических устройств и уничтожить все усовершенствования, сделанные за последние Публикация первого фрагмента из романа Самю- триста лет. На большем периоде я не настаиваю. С эля Батлера «Эрефон» понравилась читателям, оставшимися машинами мы сумеем справиться, и, но возник вопрос – почему название романа хотя лично я предпочел бы разрушить все создан- «Erewhon» переведено как «Эрефон»? Вот что от- ное за прошедшие пятьсот лет, я отдаю себе отчет вечает читателям переводчик Алексей Сердобин. в неизбежности компромисса и готов пожертвовать собственными убеждениями, соглашаясь на триста. Я выбрал транслитерацию «Эрефон» по нескольким причинам. Любой меньший срок недостаточен». Английское название романа «Erewhon» сконструировано из слова nowhere (нигде), прочитанного справа налево. Поэтому в России книга Т аким был вывод, и так началось наступле- Батлера известна под названием «Едгин» – «Нигде» наоборот. Согла- ние, приведшее к разрушению механизмов ситесь, что «едгинцы» и «едгинский» настолько неудобоваримы, что и машин во всей стране. Была лишь одна серьезная попытка противостояния. Ее автор переводчик обязан искать другой вариант. Но дело не только в этом. заявил, что машины следует рассматривать как продолжение природы человека, просто как при- Начнем с того, что Erewhon – не совсем nowhere наоборот, данные ему дополнительные конечности. Человек, поскольку w и h переставлены местами. Это означает, что говорил он, есть машинизированное млекопитаю- автор озаботился верным звучанием топонима. В предисло- щее. вии к первому изданию Батлер указал, что Erewhon должен произноситься как трёхсложное слово, без дифтонгов и со И так автор распространяется на протяже- звучащим, неанглийским Р. Мало того, именно так прочтут нии многих страниц, пытаясь показать, слово «Erewhon» маорийцы, коренные жители Новой Зе- как те или иные изобретения человека ландии, – ведь это практически полностью соответствует влияли на общую картину животного и рас- законам языка. Письменность на основе латиницы ввели тительного мира и как каждое из них спо- миссионеры, причем при фонетической транскрипции собствовало нравственному и интеллектуальному гласных ориентировались скорее на итальянский, чем на развитию нашей расы. Некоторым он даже отводит английский язык. определенную роль в формировании и изменении человеческого организма и показывает, как в бу- Сочетание же wh вообще типично и читается почти как дущем они же послужат его упадку и разрушению. «ф» (строго говоря, это не сочетание, а особый согласный). Я Эстафету подхватил другой автор и в конце концов не буду серьезно рассматривать версию о возможном чтении преуспел: все изобретения за предшествующий 271 батлеровского заглавия как «now_here» («здесь и сейчас») и год были уничтожены. Период этот был определен привожу ее просто как дополнительный довод в пользу того, после многолетних препирательств между всеми что перевод заглавия как обратного «Нигде» необязателен. заинтересованными сторонами. К примеру, немало копьев было сломано, пока решали, как поступить с катками для белья, что так широко использовали эрефонские прачки. Наконец их признали опасными, но затем оказалось, что катки вошли в употребление несколько ранее установленного 271-летнего сро- ка. Затем разразились гражданские войны, почти уничтожившие государство, но описывать их в мою задачу не входит. Перевод Алексея Сердобина 92

РОДЖЕР МУРХАУС Книги Дьявольский союз. ИРИНА ФУФАЕВА Пакт Гитлера — Сталина, Как называются женщины? 1939—1941 Феминитивы, история, Перевод с английского: устройство, конкуренция Татьяна Азаркович CORPUS, 2020 CORPUS, 2020 История помнит Советский Вкниге «Как называются Союз и нацистскую Гер- женщины. Феминитивы: манию как непримиримых история, устройство, кон- врагов, чье противостояние опре- куренция» лингвист из РГГУ деляло ход Второй мировой во- Ирина Фуфаева отвечает на йны. А ведь часть этого периода множество вопросов о фемини- Гитлер и Сталин были соратника- тивах. В том числе — вопросов ми. Британский историк Роджер еще не заданных. Здесь нет «за» Мурхаус тщательно реконструи- или «против». Здесь — о русском рует предпосылки и последствия словообразовании, о его парадоксах и логике, о безостановочной пакта Молотова — Риббентропа, подписанного в 1939 году, вызы- работе языка. Удивительным образом долгая история обозначения вает из небытия людей, чьи судьбы искалечил этот роковой союз, и женщин оборачивается захватывающим чтением о сокровищнице создает живое, осязаемое полотно эпохи, на которую мы привыкли женских суффиксов, о тайных механизмах их рождения и выбора. И смотреть сквозь пелену искажений. главное, приводит к пониманию — почему никакая Академия наук и никакой указ не заставят людей говорить так или иначе. ДЖЕФРИ МИЛЛЕР Соблазняющий разум Дженнифер Даудна, Как выбор сексуального Сэмюел Стернберг партнера повлиял Трещина в мироздании. на эволюцию Редактирование генома: невероятная технология, человеческой природы способная управлять Перевод с английского: эволюцией Ксения Сайфулина и Матвей Колесник Перевод с английского: Светлана Ястребова Библиотека фонда «Эволюция» Библиотека фонда CORPUS, 2020 «Эволюция» АСТ ; CORPUS, 2019 Книга посвящена доказа- тельству происхождения Дженнифер Даудна — одна человеческого разума в из ведущих современ- ходе полового отбора. Автор ных генетиков, под ее приводит веские научные и куль- руководством была разработана турные аргументы в пользу того, технология редактирования генома CRISPR — самый дешевый, но что самые яркие умственные способности человека — язык, юмор, при этом самый точный и мощный способ манипуляций с ДНК. Од- креативность и т.п. — развивались как адаптации-индикаторы, нако довольно быстро стало понятно, что этот метод, позволяющий которые наилучшим образом рекламируют генетическое качество прицельно изменять ДНК живого организма, — очень рискованная особей в процессе выбора партнера. технология, которую уже называют «самым опасным изобретением со времен атомной бомбы». Генетические манипуляции — насто- Джона Лерер ящая трещина в мироздании, из которой могут вырваться темные Книга о любви силы, способные уничтожить человечество… Перевод с английского: Подробнее на сайте https://www.corpus.ru Нат Аллунан CORPUS, 2020 93«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru Знаменитый американский научный журналист Джона Лерер — один из самых эрудированных людей на плане- те. Он интересуется нейробиоло- гией и психологией, разбирается в музыке и литературе. «Книга о любви» посвящена тому, что люди думают о любви, как они ее испытывают и как выражают. Опираясь на данные клинической психологии и медицины, анализируя художественную литературу и язык сайтов знакомств, автор остроумно и увлекательно рассказы- вает нам о том, что любовь — очень непростое явление.

94

Фантастический год Марина Аницкая ия Сергея Дергачева «Кот и клубок» вся в зеленом моя любимая отправилась Гаттамелата рассматривал добычу, какая-то толика жадного предвкушения, начинавшая тоненько звенеть на прогулку в воздухе, — не проявлявшаяся, впрочем, ни в выра- жении лица, ни в степенных жестах, ни в безупречной на большой золотистой лошади учтивости гостя. Внутри свертка был блокнот ин- октаво и коробка карандашей с надписью «Мефисто». в серебряный рассвет — Выглядят как обычные. четыре длинных собаки летели низко и улыбаясь — А вы проверьте, — посоветовал Каммингс. Карандаши были перманентные, становившиеся сердце мое упало мертвое впереди1 ярко-синими от воды. И не только от воды. Каммингс, после попыток разобраться с ними, выглядел как Г осподин Гаттамелата хмыкнул, заложил паль- мальчишка, объевшийся черники, — и сейчас не мог цем страницу и закрыл томик, вглядываясь в не радоваться, что это было месяц назад и синева с имя на обложке. языка уже сошла. Несолидно, да и сюрприз бы из- — Новомодный поэт, — пояснил Каммингс. рядно подпортило. — Ни больших букв, ни запятых. Господин Гаттамелата хмыкнул, посмотрел за окно Господин Гаттамелата прищурился, улыбаясь: и провел небрежный росчерк. В пару движений на ли- — Я бы назвал это возвращением к истокам. И то сте появился набросок — парень и девушка ссорятся и другое изобрели не сразу. Даже каллиграфам при- посреди улицы. ходилось как-то обходиться. Каммингс нахмурился и перевел взгляд за окно — Каммингс чуть было не ляпнул: «Это вы по своему и правда, через дорогу девица О’Флаерти ругалась с опыту?» — но вовремя прикусил язык. В конце концов, сыном молочника Брайаном Киганом. если господин Гаттамелата предпочитает делать за- — Интересное лицо, — заметил господин Гаттаме- казы через его лавку, а прежде — через лавку его лата, легким движением карандаша добавляя женской отца, а прежде — через лавку его деда, и его золото головке сползшую набок шляпку и встрепанную прядь. никогда не превращается в палые листья, то задавать — Это Керидвен О’Флаерти, — сказал Каммингс. — такие вопросы невежливо. И что только у нее стряслось… Господин Гаттамелата долистал томик, удовлет- — Дело жизни и смерти, очевидно. — Было со- воренно кивнул головой чему-то своему: вершенно непонятно, всерьез говорил Гаттамелата — Благодарю вас, господин Каммингс. Я знаю, что или нет. — Благодарю вас за чай, Анна. Сконы ваши могу доверять вашему вкусу. Что-нибудь еще? всегда великолепны. — Серебряной иглой уже никто не рисует. Но кое- За окном Брайан плюнул себе под ноги, махнул ру- что любопытное мне удалось достать… кой и зашагал по улице прочь. Девица О’Флаерти оста- Господин Гаттамелата никогда не оставлял кон- новилась, прижимая к лицу ладони. Даже сквозь стек- кретных заказов, но щедро оплачивал все издержки. ло было видно, как у нее горят щеки и высоко подни- — Выпьете со мной чаю? — С удовольствием. — Каммингс махнул рукой 95«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru Анне. Они сели за столик у окна, и господин Гаттаме- лата принялся распаковывать сверток. Каммингс расположился напротив, невольно чувствуя себя под елкой на Рождество — вопреки лету, возрасту и здра- вому смыслу. Что-то было всегда в том, как господин 1 Стихотворение Э.Э. Каммингса. Эльфин, комментируя манеру от- каза от заглавных букв и знаков препинания, ссылается на то, как оформлялись древние рукописи до изобретения знаков препинания и прописных букв.

мается грудь, точно от бега. «Дело жизни и смерти, — плеснул чернила на мостовую. Второе — вынул часы подумал Каммингс. — А что не дело жизни и смерти и замерил время. Щелкнул крышкой и обернулся к в двадцать лет?» девице О’Флаерти. Господин Гаттамелата, щурясь чему-то своему, — Мое имя — Эльфин, — сказал он. — Запомните, отхлебнул чай, сделал на листе последний штрих и это может оказаться важно. перевернул страницу. Девица О’Флаерти решительно закусила губу, рванула на себя дверь — тренькнул Она кивнула. Эльфин. Хорошо. колокольчик, — в два шага пересекла лавку и ткнула — Блейз пошел охотиться… как обычно… Он обыч- пальцем в господина Гаттамелату: но ходит к реке. Я думаю, он пошел проверить силки… Я могу показать… — Вы из Народа! И вы обязаны мне помочь! — Это не важно. Но потребуется место, где нет Брови господина Гаттамелаты поползли вверх: лишних глаз. — Я? Обязан? Они свернули в узкий проулок. Мостовая кончи- О’Флаерти смутилась, покраснела еще больше, лась. Эльфин повертел головой и быстро очертил но не замолчала: каблуком вокруг них двоих круг — как в детской игре. — Мой брат пропал. Под холмом. Его какая-то Только не в игре. нечисть увела! Какой-то части Керидвен было страшно. Очень — Давно? страшно. С того самого момента, когда он поднял — Уже двое суток… жесткие соломенные ресницы и посмотрел на нее. По- — Сколько лет вашему брату? тому что после этого не осталось никакого, никакого, — Как мне. Но я на два часа старше. никакого шанса, что Брайан Киган прав. Что Блейз и — Почему вы решили, что это сделали именно впрямь… загулял. Или сломал ногу. Или заблудился. фир-болг2? Что она все это просто придумала и что все это не О’Флаерти сжала руки на груди: происходит здесь, сейчас, на самом деле. — Вы не знаете, это Блейз… Он бы никогда… Он И какой-то ее части страшно не было. Той самой, пошел охотиться — а Лаки одна вернулась. Забилась которая взвешивала, на что она готова пойти — да, в угол и не выходит, скулит только… И сердце не на нет, не знаю, не важно. Потом. Я подумаю об этом месте, чую я, беда с ним… Пожалуйста… — Голос у потом. Что потребовалось фир-болг от Блейза? Что нее упал. — Я не знаю, как вас убедить, что вам пред- потребуется этому… дану от нее? ложить, но, пожалуйста… — Она шмыгнула носом. — Мне нужна капля вашей крови, — сказал Эль- Господин Гаттамелата поставил на столик чашку и фин. повертел ее нервными пальцами. Сначала налево. По- Керидвен с готовностью кивнула, сорвала с пояса том направо. О’Флаерти щелкала застежкой кошелька ножик, полоснула по ладони и протянула ему руку. у пояса — клак! клак! клак! — и звук неприятно накла- Руку щипало, рана стремительно наполнялась кровью. дывался на тиканье часов, не попадая в такт. Наконец, Эльфин отшатнулся, поджал и без того узкие губы и Гаттамелата медленно поднял на О’Флаерти взгляд, прошипел сквозь зубы: тяжелый и холодный, как свинцовый брус. — Я же сказал — капля! — Он вынул пузырек из- — Вы действительно любите своего брата, — мед- под чернил и подставил под ее ладонь, не дав красной ленно произнес он. струйке стечь на землю. Затем закупорил пузырек и — Да, — судорожно кивнула О’Флаерти. сунул в жилетный карман. Раздраженно нахмурился, — На что вы готовы, чтобы его спасти? посмотрел на порез и скривился так, будто у него У юной О’Флаерти отлила краска от лица. Даже разом заныли все зубы. — Дайте сюда. — Провел кончик носа побелел. Она зажмурилась. «Тик-так- большим пальцем по порезу. Порез закрылся. так», — сказали часы. Керидвен моргнула. Дану вынул носовой платок и — Что касается себя — на все, — решительно принялся вытирать пальцы. сказала О’Флаерти. — Что касается других… — она — Никогда так не делайте, — сказал он и тут же вздохнула, — только на то, что Блейз простит мне. поправился: — Никогда, пожалуйста, при мне так не — Хорошо. — Господин Гаттамелата отбросил делайте. салфетку и встал. — Услуга за услугу. — Откуда я знаю, как надо, — огрызнулась Керид- — Услуга за услугу, — эхом отозвалась О’Флаерти. вен. — У меня такое в первый раз. Гаттамелата кивнул и обернулся к Каммингсу: Дану вздохнул. — Прошу прощения, я вынужден вас покинуть. — Справедливое замечание. — Он недовольно по- — Ничего-ничего, — торопливо ответил Каммингс. — смотрел на платок, опять вынул пузырек с чернилами Я понимаю. и принялся заталкивать измазанную тряпицу внутрь. — Будьте добры, чернила. Красные. — Кровь… кровь важна не сама по себе. Это всего Первое, что сделал дану3, переступив порог «Кота лишь жидкость. Важна ваша интенция. В тех местах, и клубка», — вынул пробку и резким движением вы- где обитают фир-болг… не только там, но там — более всего опасно предлагать свою жизнь взамен 2 Фир-болг — в ирландской мифологии третья из пяти мифических «рас», чужой, потому что от таких предложений… от таких господствовавших в Ирландии. предложений бывает сложно отказаться. Сейчас мы 3 Дану — четвертая из пяти мифических «рас», правивших Ирландией до прихода предков современных ирландцев. 96

пойдем искать вашего брата. Я сделаю то, что смогу ней. Над фонтаном высилось единственное огромное сделать. Ваша задача — мне не мешать. Пожалуйста, дерево, разламывая толстыми корнями каменную следуйте моим указаниям. Без… внезапных импрови- кладку. Тяжелые ветви клонились вниз, на них сме- заций. Хорошо? шивались листья, цветы и яблоки. — Хорошо. На бортике фонтана сидела фир-болг в белой — Я… — Он помедлил. — Я хочу сказать, что хламиде — бледная, тщедушная, с венком на темных сделаю все для меня возможное, чтобы вам не было спутанных волосах. У ее ног, запрокинув голову, сидел причинено никакого вреда. Блейз, и по его лицу блуждала бездумная, безумная, — И Блейзу тоже, — быстро добавила Керидвен. счастливая улыбка. — Боюсь, — медленно сказал Эльфин, — для этого может быть уже поздно. Керидвен задохнулась от возмущения. Блейз, нет! Прежде чем она успела ахнуть, Эль- — Тихо. — Эльфин крепко сжал ее плечо и уста- фин быстро развернул ее за плечи и чуть подтолкнул вился в просвет между домами. Его вертикальные вперед. Каменные стены домов бесконечно вытяну- зрачки светились в тени зеленым. С лицом тоже было лись в стороны и вверх, ее сердце выпало из груди и что-то не так — черты менялись, будто дану держал покатилось под откос, разматывая красную нить, — и перед собой свечу: молодое — старое — молодое… Керидвен рванулась за ним. Керидвен почувствовала головокружение. По сторонам мелькали черные стены — или чер- — Талло, — наконец пробормотал он. — Ладно. ные стволы, или черные колонны — черное на черном, Могло быть и хуже. — Он повернулся к Керидвен. — Я твердое черное снизу, угловатое черное по сторонам, подойду и заговорю с ней. Не вмешивайтесь в разго- огромное черное пустое сверху. И только впереди вор, попытайтесь поговорить с братом. Постарайтесь, было алое, красное, горячее, драгоценное, и надо чтобы он вспомнил вас или хотя бы свое имя. Ни в коем было спешить, не останавливаться, не отставать, что- случае ничего не ешьте и не пейте. Ждите моего знака. бы нить не натянулась слишком сильно, чтобы нить не Керидвен кивнула. Эльфин шагнул из проулка на порвалась, потому что тогда сердце укатится прочь, площадь. а она упадет на плотное твердое черное внизу с пу- — Здравствуй, Талло. стым огромным черным внутри и не встанет. Никогда, Фир-болг вскинулась и зашипела. По земле про- никогда, никогда. бежал порыв ветра, закружив опавшие лепестки. Впереди что-то забрезжило. Чаща расступилась. — Ты кто? Перед ней открылась долина, как чаша. Внизу смутно Дану поднял ладони вверх: маячили какие-то здания. Керидвен судорожно при- — Ты не помнишь? Я — Эльфин. — Он присел на жала руку к груди — дыры в ней не было, раны не было, бортик рядом, поболтал ногой, вскинул голову и при- все было целое. ветливо улыбнулся нечисти. Та вздрогнула и застыла. — Отлично, — послышался голос за спиной. — Потом принялась ерзать, но не отвернулась. Эльфин Почти пришли. жестом за спиной подал Керидвен знак. Та подхватила Керидвен вздрогнула и обернулась. За ее спиной юбки и кинулась к брату. стоял Эльфин. Блейз сидел все так же, не шевелясь, прислонив- — Где мы? шись спиной к гигантскому корню и не отрывая глаз — Под холмом. В мыльном пузыре. В чужом сне… — от фир-болг. Дану шарил зрачками по сторонам. Верхняя губа у — Блейз! — зашептала она. — Блейз, Блейз, него брезгливо дернулась. Керидвен показалось, Блейз! Это же я, Керри! Да ответь же мне, дубина! что он сейчас выругается или сплюнет, но он только Он не отзывался — точно пьяный или спящий. сказал: — Держитесь рядом. Не отставайте. — И начал Только глаза у него были открыты, и от него ничем бесшумно спускаться вниз. Керидвен последовала за хмельным не пахло. На попытки его растормошить он ним. Из-под ног звонко посыпалась каменная крошка. не реагировал и не сопротивлялся. Керидвен дала ему Они шли по пустым улицам, мимо домов с вы- пощечину — не помогло. Тогда она прижала голову сокими окнами, мимо покосившихся колонн, мимо брата к груди и заплакала. выщербленных стен. Над ней, сверху на бортике, торговались двое — Здесь кто-нибудь живет? — шепотом спросила нелюдей. Керидвен. — Зачем пришел? — Из людей? — уточнил Эльфин. — Уже нет. — За ним. — Эльфин, не глядя, указал на Блейза. Улица шла под уклон, дома теснились все ближе — Он не твой! и ближе, стены их становились все перекошенней. — И не твой, — мягко сказал Эльфин. Будто ребенок построил игрушечный городок на про- — Мой! — Фир-болг вскочила и топнула по бортику мятой постели. босой ногой. — Мой, мой, мой! — Тут же вытянулась, Вот улица превратилась в проулок, проулок пре- прижимаясь щекой к мрамору, перевесилась вниз и вратился в коридор. Эльфину, шедшему впереди, где- вцепилась Блейзу в волосы: то приходилось протискиваться боком. Последний — Ты мой? поворот — и впереди открылась площадь и фонтан на — Твой, — пролепетал Блейз. Фир-болг захохотала: 97«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru

— Видишь? Видишь? — Сперва отпусти. Керидвен поняла, что сейчас ее убьет. Эльфин — Пусть идет, — выпалила фир-болг. резко повернул голову — его взгляд придавил ее к — Хорошо, — так же нараспев произнес Эльфин, земле. «Нет!» — сказал он одними губами. Керидвен не отрывая от нее глаз, и тут же добавил быстрым ше- вцепилась брату в плечи и уткнулась лицом в его ма- потом. — Берите брата и уходите как пришли. Быстро. кушку, чтобы не закричать. Эльфин тоже перегнулся Не оглядывайтесь. Я вас догоню. вниз, заглядывая Блейзу в глаза: — Ладно. — Керидвен попыталась поднять и взва- — Как тебя зовут? лить на себя Блейза. К счастью, на ногах он как-то Блейз не ответил. держался. — Пошли отсюда, братец. Эльфин выпрямился: — Керри? — едва слышно пробормотал он. — Уже не помнит, — сказал он с сожалением. — — Керри, Керри… ох и получишь ты у меня, как Ненадолго хватит. выберемся… Фир-болг с сомнением посмотрела на Блейза. Они заковыляли прочь. Но Керидвен все-таки Потом — на Керидвен. обернулась и увидела, как Эльфин протягивает фир- — Давай меняться, — предложила она. болг на ладони раскаленную розу — и та жадно хватает — На что? — спросил Эльфин. и запихивает ее в рот. Фир-болг оскалила мелкие зубки и ткнула в Ке- Узкий проулок извивался, словно кишка. Стены ридвен пальцем: уходили вверх и где-то там смыкались, тянуло сыро- — На нее! стью, как из подвала. Одно утешение — заблудиться У Керидвен екнуло внутри. Вот про что он спраши- было негде, потому что ход нигде не разветвлялся. вал! Внутри начало разворачиваться злое и веселое. — Керри… Керри, стой… Соглашайся, соглашайся, соглашайся, дурень! Пусть — Я тебе встану, — огрызнулась Керидвен. — Ше- он только согласится. Пусть он только заберет отсюда вели ногами, обормот. Блейза, пусть она только останется с этой тварью… — Керри… — Блейз скинул ее руку. Они остано- — Нет, — сказал Эльфин. — Она со мной. вились. Блейз прислонился к стенке, тяжело дыша. Два разочарованных вздоха вырвались одно- — Керри, я не могу. Я должен вернуться. временно. — Что?! — Керидвен задохнулась от возмущения. Фир-болг надула губы: — Ты с ума сошел?! Да ты… да ты хоть знаешь, откуда — Тогда никаких «меняться»! я тебя вытащила?! Ты хоть знаешь, с кем я ради тебя Эльфин снова мягко улыбнулся и полез за пазуху. связалась?! А ты… ты обратно собрался?! Сидеть там — Как знаешь. А я хотел тебе предложить… слюни распускать?! Керидвен моргнула. Это был пузырек из-под чер- — Керри, ты не понимаешь… — Блейза не было нил. С каплей крови и платком. видно в темноте, только лицо смутно белело, плоское, — …каплю из Реки… — Голос Эльфина стал вкрад- как блин. — Она… ты ее не знаешь… она… она хоро- чивым. Дану вынул пробку, и Керидвен с изумлением шая… и ей будет плохо без меня… увидела, как оттуда поднимается роза, невыносимо — А мне?! А мне не будет?! алая, будто пламенеющая изнутри. Фир-болг за- — Керри, ты… — Он покачал головой. — Ты силь- стонала. — Сангрил4, — тихо продолжал Эльфин. — ная. Сангрил, добровольно данный, взятый без обмана Керидвен поняла, что сейчас заплачет. Она за- и принуждения. — Он говорил и водил пальцем по кусила губу и постаралась, чтобы голос не дрожал. лепесткам, лепестки от этого вздрагивали и раскры- — Я сильная. И если ты думаешь, что я буду стоять вались, загибаясь и темнея по краям, как обугленные. и смотреть, как тебя жрут… Смотреть на это почему-то было невыносимо. Будто Блейз отлепился от стенки. он делает то, чего нельзя, нельзя, нельзя делать. Тор- — Керри… прости, Керри… — Он оттолкнул ее и гует тем, что нельзя продавать и покупать. Даже ради побежал обратно. того, чтобы спасти их всех. — А ну стой! — Керидвен кинулась за ним, схватила Фир-болг уже тянулась к цветку, и ее трясло от за шиворот — и тут черная вспышка смела все. жадности: Стен вокруг больше не было. Света тоже не было. — Дай! Дай-дай-дай-дай-дай! Сверху не было ничего. Внизу было что-то твердое. Эльфин быстро отвел руку. Фир-болг дернулась за И на твердом, не шевелясь, лежал Блейз. Керидвен ним и чуть не упала с бортика. Дану покачал головой: прижалась ухом к груди — его сердце билось. У нее немного отлегло. Живой! Все поправимо, пока живой. 4 Сангрил — каламбур XV века, связанный со Святым Граалем. San-graal — Блейз! — позвала она. (or san-gréal) означает Holy Grail (Святой Грааль), sang real означает royal Он не отзывался. И что теперь? Неужели все? blood, «королевская кровь». По легенде, Грааль — чаша, в которую была Нет, не все. Керидвен встала, уперла руки в бока, собрана кровь Христа; именно ее ищут рыцари в легендах артурианского подняла голову и изо всех сил заорала в никуда: цикла. Испивший из Грааля обретает вечную жизнь. То, что происходит — Эльфин! Эльфин! Эльфин! с Талло дальше, связано с христианской концепцией причастия — во Из ниоткуда пушечным ядром вылетел огромный время таинства вино превращается в кровь Христа; тот, кто подойдет ком, размазался о землю, как кусок теста о печь, опять к причастию, не раскаявшись в грехах, рискует навлечь на себя кару. Некоторые исследователи связывают Грааль с образом котла мудро- сти/изобилия из кельтских легенд. В «Истории Талиесина» им владеет ведьма по имени Керидвен. 98

собрался, покатился, замелькали руки-ноги-голова- — Это кэрол5, — сказала Керидвен. — Мама пела… пятнистая шкура-усы-хвост. Керидвен от изумления пока жива была. — Она нахмурилась: — Это подойдет? моргнула — на земле, припав на одно колено и тяжело дыша, как пловец после ныряния, возник Эльфин. — Более, чем. — Он поерзал в кресле. — Знающая женщина была ваша матушка, что еще сказать… — Он — С-спасибо, — сквозь зубы выдохнул он. — потер лоб, будто у него разболелась голова. — Про- Очень вовремя. должайте, пожалуйста. Он поднялся и принялся какими-то кошачьими Она спела про ложе, которое стоит посреди чер- движениями отряхиваться. тога, и про алый покров, и про поток без берегов, в котором текут вода и кровь. Когда она запела про — Что случилось? — спросила Керидвен. терновник, который не увядает с первого Рождества, Эльфин оскалился: Блейз пошевелился. А когда она спела про луну, он — Кое-чье желание исполнилось. очнулся. Вздрогнул, сел на кровати и уставился на Короткие соломенные волосы у него стояли дыбом нее глазами с чайные блюдца. Как на прокаженного и только что не искрили. и праздничную елку одновременно. — С вами все в порядке? — спросила Керидвен. Если еще и дану тронулся… — Керри, ты… — пролепетал Блейз и осекся. Эльфин выпрямился: Потянулся погладить ее по щеке, но тут же отдернул — Прошу прощения. — Он опять оскалился. — руку, как от пламени. — Керри, я… Извини меня, по- Нес-сколько увлекся. — Он одернул манжет и снова жалуйста. стал выглядеть, как джентльмен с открытки. Не считая того, что тени вокруг него светлели, будто разбав- У нее защипало в носу. ленные водой, и становились из чернильных серыми. — Дубина ты, братец. Прибью я тебя когда-нибудь. — Как ваш брат? Блейз слабо улыбнулся: — Он… не хотел возвращаться. — Керидвен маши- — Есть за что. — Он хотел еще что-то сказать, но нально погладила Блейза по голове. Дану опустился наткнулся взглядом на дану и замер. на одно колено рядом с ним. — Меня зовут Эльфин, — сказал Эльфин. — Понятно, — сказал Эльфин и задумался. — Есть — Вы из… — Блейз запнулся и покраснел. ли у вас место, которое одинаково дорого вам обоим? Эльфин мягко улыбнулся: Какое-то общее воспоминание, может быть? — Из падших духов, да. Не волнуйтесь, я скоро — Наш дом, — не задумываясь, ответила Керид- уйду. — Он оперся локтями в подлокотники и сложил вен. пальцы домиком. — Но перед этим — один вопрос. Я — Отлично. — Эльфин без усилия приподнял Блей- могу сделать так, что вы не будете видеть то, что видите. за за шиворот. Тот повис, как марионетка. — Закройте — Насовсем? — быстро спросил Блейз. глаза и подумайте о доме, пожалуйста. Эльфин покачал головой: Керидвен повиновалась. Она закрыла глаза и по- — До смерти… или до следующего выхода из тела, пыталась представить их дом с соломенной крышей, если такое с вами произойдет. яблоню на заднем дворе, плющ, обвивший стену, — И я все забуду? каменную изгородь — опять осыпается кладка, когда — Если захотите. Блейз заменит ее, наконец! — ощутила толчок в спину — И чащу? и чуть не упала носом в розовый куст, запнувшись о — И чащу. клумбу. Одуряюще пахло влажной землей, травой, — И реку? дымом, навозом и розовыми лепестками. — И реку. Они были дома. — И… — Блейз опять покраснел. — И Талло? — Что теперь? — спросила Керидвен, когда они — И Талло. вошли внутрь и уложили Блейза на узкую постель в Блейз сглотнул, зажмурился и мотнул головой: его спальне. — Нет. Тогда нет. — И прежде чем Эльфин успел Эльфин вздохнул: что-то ответить, выпалил: — Только не переспраши- — Теперь вам нужно его позвать. Думайте о нем. вайте меня! А то я передумаю. Говорите что-нибудь. Я попробую посмотреть, где Эльфин поднялся: он. — Он наклонился к камину. Пламя вспыхнуло мгно- — Хорошо. венно. Сам он развернул кресло от камина, уселся и, Блейз с облегчением выдохнул: опустив веки, застыл с неестественно прямой спиной. — Спасибо. Керидвен присела на край постели, взяла Блейза Эльфин покачал головой: за руку и начала напевать: — Погодите благодарить. — В чащобе чертог высокий стоит, Дану коротко поклонился и вышел. Керидвен по- спешила за ним. Я слышал небес колокольный звон, Дану стоял на крыльце и натягивал перчатки. Траурным пурпуром весь он укрыт. — Ваш брат сделал свой выбор, и противоречить ему я не могу, — сказал он, не глядя на Керидвен. — И Бога люблю я превыше всего. Эльфин вздрогнул и открыл глаза: 5 Кэрол — (англ. carol) английская паралитургическая рождественская — Простите, это что? песня; жанр кэрол был распространен в Англии в XII—XVI веках. 99«Химия и жизнь», 2020, № 5-6, www.hij.ru