Караван Историй. Коллекция №2 2019 by ana4220

ПРОЗА ЗВЕЗД тебе машину». Соблазн был замминистра по кадрам. На- вича. Пока мои коллеги репе- велик, «ягуары» всегда нрави- чальник — интеллигентный тировали, сидела в сторонке. лись. Но подумала: у меня со- мужчина — долго смотрит и Интересно было наблюдать. ветский паспорт, подданство говорит: Только один человек в этой не меняла. Возьму машину, а — Хорошая погода, не компании меня раздражал — она завтра протрезвеет и об- правда ли? Скажите, пожалуй- Высоцкий. Он был постоянно винит в угоне. В общем, не ре- ста, а есть у вас враги в колле- поддатый. Приставал ко мне: шилась. гии министерства? то гадость какую-то скажет, то В 1973-м, проведя четыре — Я даже не знаю, что такое ущипнет. Остальных не тро- года за границей, я вернулась коллегия. Министерство-то ва- гал! В общем, ненавидела я его. в Россию. Не смогла больше ше искала битый час, была не в Однажды опоздала на репети- жить без театра. Збышек меня курсе, где оно находится. цию, подхожу к залу и слы- Прихожу на площадку, вижу своего кумира и застываю в параличе. Вячеслав Васильевич это заметил, предложил присесть на диванчик понял. Кстати, Гончаров все — Странно. Я долго пытал- шу — кто-то поет: «Парус! Пор- это предвидел, и когда только ся разобраться, но так ничего вали парус!..» Словно волной отпрашивалась к мужу в Поль- и не понял... — он достал пап- захлестнуло, внутри все сжа- шу, сказал: «Вы там остане- ку: — После того как пришла лось. А рассмотреть кто там тесь. Но потом возвратитесь, заявка на присвоение вам зва- не могу, мешает набив шая ся и я вас буду ждать». Так что ния, посыпались доносы, вот в зал толпа. Кое-как протис- вернуться мне было нетрудно. смотрите. нулась и увидела Владими- Хотя как сказать — нетруд- — И что пишут? ра. От неожиданности вырва- но... Казалось, я никому не ме- — Не надо вам читать. Они лось: «Такой противный, а ка- шаю. Позже узнала, что к Гон- в основном анонимные. Это кую песню спел!» чарову приходила пара акте- довольно мерзко. В следующий раз мы встре- ров, они поставили условие: Через год я все-таки получи- тились спустя несколько лет. если Печерникова будет пре- ла звание заслуженной артист- Я была в Лондоне, где начи- тендовать на постановки, в ко- ки. К счастью, узнавала обо нались съемки зарубежной торых репетировала до отъ- всех этих историях и кознях картины с моим участием, но езда («Трамвай «Желание» и спустя длительное время, ког- у мамы случился первый ин- «Дети Ванюшина»), они уйдут да они уже не имели значения. фаркт, пришлось лететь в из театра. Да мне даже в голо- Я многого не замечала, слиш- Москву. В день моего при- ву это не пришло! Понимала: в ком увлечена была работой. езда произошел международ- скандал: одну воду не войти дважды. Тем более что вокруг всегда ный выслала сто Великобрита- хватало Когда я все-таки пять пришла к ния ФОТО: И. ГНЕВАШЕВ/GLOBAL LOOK PRESS что у меня совсем мало там мы С Владимиром Высоцким в шпионаже. визу отношения в интересных и умных совет- людей, которым я нравилась. ских о том, дипломатов, поговорить обвинив Гончарову их ра- Наши ответили, дипломатические достал папку — боты, он познакомились, когда я окончила Школу-сту- жалоб и была стопочка осложнились. до- только общем, В дию МХАТ. Старшие друзья по- въезд носов. Позже, когда уже ра- на и смогла получить Англию не принять Малом в звали меня театре, исто- участие ботала в создании вызва- повторилась: меня Ждали ме- рия нового театра застряла в Москве. под ня Яло- ли в Министерство культуры к Создатели руководством месяца. три Геннадия там КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 149 kc-128-Pechernikova.indd 149 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД проекта пытались помочь с такой крутой в стране. В об- был звездой, легендой! Но я-то визой, но в итоге сдались и щем, узнали друг друга. не знала, все-таки в России заменили другой актрисой. — Привет! давно не была. Ну и спросила: В Москве я получила не- — Привет! — Скажите, пожалуйста, а сколько приглашений на про- — Ты откуда! после той потрясающей пес- бы. Как-то пришла на «Мос- — Из Лондона. ни «Парус» вы еще что-нибудь фильм» с очередным сценари- — А я из Парижа. Куришь? написали? ем. Иду вся такая модная, в — Да. Он вытаращился и онемел! голубых расклешенных джин- — Ну, давай пойдем поку- Потом с трудом выговорил: сах, а навстречу такой же мод- рим. — Откуда ты свалилась? ный парень. О, тот самый — Пока курили, я поняла, на- Ладно, тебя Бог послал. противный! Смотрит удивлен- сколько он на самом деле при- Спросил, есть ли у меня но. Он же думал, что один ятный человек. Володя уже свободное время, и отвез в С известным фотографом Валерием Плотниковым. Он, кстати, был на нашей со Збышеком свадьбе 150 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 150 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД Первую любовь — польского музыканта Збигнева Бизоня — я встретила в Москве, когда он выступал со своей группой «Бизоны» Матвеевское, где они с Мари- ной снимали квартиру. Поса- дил на стул, поставил стакан воды, взял гитару и без объяс- нений начал петь. Два часа слушала, а потом столько же молчала — под впечатлением не могла произнести ни сло- ва. Я ему в этот момент дейст- вительно была очень нужна. Володя писал песни для «Али- сы в стране чудес», и у него случился творческий ступор. Я для него стала белым чис- тым листом, идеальным слу- шателем. В тот же вечер Высоцкий пригласил на спектакль «Гам- лет», а после отвез домой. Поднялся со мной до кварти- ры и говорит: «Пойдем, буду знакомиться с твоими родите- лями». У нас как раз дома была гитара. Я заваривала на кухне чай, вернулась — он поет, а ро- дители в слезах от смеха. Они его полюбили всей душой и сразу. Он потом часто бывал у нас дома. Кстати, и у него, и у моего папы день рождения Бедный Збигнев, если бы он тогда узнал, что я натворила, — поседел бы от ужаса! Мне и ФОТОГРАФ ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ двадцать пятого января. В пер- шили с ним уехать его кон- кого В вот сидим мы Сева Высоц- а самой сейчас стыдно вспоминать этот случай три на И у — мы в летали Гагры. нами Абду- Во- дома, с роди- дня же вечер спросил у вый лов. «Отпустите ваше чадо лоде было очень важно, чтобы Воло- телей: какой-то момент пошел свою комнату, в на ночь?» Они не очередной раздумывая я увидела дя согласились. церт в каком-то НИИ. нас оставил, только просил не Однажды разре- КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 151 kc-128-Pechernikova.indd 151 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД Я хорошо вязала. Однажды мне предложили поменять мое платье на «ягуар» 152 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 152 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД расходиться спать. Мы с Се- чилось очень вкусно. Когда — Ты ее любишь? вой пили вино, ели фрукты, Высоцкий все это увидел, рас- — Конечно! танцевали менуэты, дурачи- строился жутко, но не сказал — А я тогда зачем?! — спро- лись всю ночь, а к утру влетел ни слова. Хотя, наверное, я ис- сила и тут же, не дожидаясь Володя с криком: «Получи- портила ужин. Но никто из го- его ответа, вышла, закрыв за лось! Сдвинулось!» Это повто- стей этого не заметил, все собой дверь. рялось потом много раз. продолжали веселиться, уго- Я очень тяжело пережила Часто слышала, что Высоц- щаться и пить вино. Все кроме наш разрыв. С Высоцким кий мог быть злым, я же знала него. Он вообще не пил. Даже попала в ураган, жизнь была его невероятно добрым и когда приглашал гостей и все наполненной, а когда ушла, щедрым человеком. Не раз расслаблялись, веселились, он стало так тоскливо и пусто... наб людала, как он срывался отказывался от ал коголя. Некоторое время спустя по- Хозяйкой вечера была какая-то сумасшедшая мультимиллионерша, на тот момент она уже была «в кондиции» и говорит: «Хочу это платье!» по звонку друзей в любое вре- Володя был очень заботли- звонила ему, чтобы извинить- мя суток и мчался на помощь. вым и добрым. Никогда не ся за то, что повела себя глупо. Я была очень счастлива. Не приезжал с гастролей без по- Но мне ответил абсолютно чу- уверена, что мои чувства мож- дарков. Привозил вкусности, жой голос, Володя разговари- но назвать любовью. Это бы- целые корзины фруктов, ово- вал так жестко, что я вырони- ло обожание. Сказка длилась щей. Для меня материальное ла трубку. Было очень больно, три месяца, в которые для ме- никогда не имело значения, но случись все иначе, я бы не ня никого и ничего не суще- гораздо приятнее быть пер- вспоминала сейчас те месяцы ствовало, кроме него. Володя вой слушательницей его но- счастья с улыбкой. Наши от- умел заполнять собой все вых песен. Самым большим ношения не успели стать по- пространство. Мы не прово- подарком была возможность настоящему глубокими, и я дили вместе дни и ночи на- слушать стихи, и я могла по- не тащила тяжесть сожаления пролет. Высоцкий много ра- просить об этом в любое вре- о разрыве всю дальнейшую ботал, ездил на гастроли. мя, никогда не отказывал. жизнь. А Володя, когда мы уви- Иногда брал меня с собой, я Талант Высоцкого так и делись спустя несколько лет, пересмотрела все его спектак- остался неразгаданным. Он са- даже не поздоровался. Он ме- ли, и не по одному разу. Когда мая необъяснимая и от это- ня не простил... появлялось свободное время, го невероятно притягательная Со своим вторым мужем он забирал меня к себе. личность. Иногда разговари- Борисом Галкиным я встре- Однажды я попала впросак. вал со мной сказочным голо- тилась, когда он, окончив Володя привез со съемок кучу сом, как в песне: «Ой, Вань, гля- высшие режиссерские теат- вкусностей, грузин- всяких вино, зелень, специи. ди, какие клоуны». Очень жаль, ральные курсы, появился в ФОТОГРАФ ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ Пригласил друзей, меня при- кончилось большее, и Марина... тельным горящими голубыми «Маяковке». время что это прекрасное Боря за- был ское обая- почув- красав- молодым так глупо. Я купил вы- резку отноше- цем с и попросил наши ствовала, что меняются, перерастают готовить Я почему-то и стейк. гитарой. глазами, стихами ния по- ему предложил Гончаров этот а в решила не пожарить мясо, нечто в Нарезала кусочка- дипломный позвонила потушить. в театре момент ставить ми, добавила приправ, спектакль. Я посмотрела Володе в глаза: полу- КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 153 kc-128-Pechernikova.indd 153 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД Борис подбирал актеров, «Интересно, на какие шиши? проводила круглые сутки. Мы когда увидел в фойе театра Наверное, в долг взял». У Бори, стали отдаляться друг от дру- мой портрет, на котором я бездипломного и безработно- га, но наш разрыв все-таки была с длинными волосами. го, не было ничего. И вот он с стал полной неожиданностью Потом, на репетиции, не узнал другом и я с сестрой приезжа- для меня. Просто я пригласи- меня с короткой стрижкой. ем в Архангельское, идем в ла к нам Борину маму... Его поразило, что я спорю с парк, подходим к какому-то Она занимала руководя- Гончаровым. Боря сидел и ду- бревну, и тут Боря говорит: щую должность в большом до- мал: «Господи, девочка, ты же «Подождите, я сейчас!» Через ме отдыха на Рижском взмо- из театра вылетишь! С ним же несколько минут появляется, рье, в Юрмале. Казалось, раз я нельзя так!» А девочка спори- а за ним идет официант с под- жена сына, которого она бе- ла, и Андрей Александрович с носами. зумно любила, — она и меня Я очень тяжело пережила разрыв. С Высоцким попала в ураган, жизнь была наполненной, а когда ушла, стало так тоскливо и пусто... ней соглашался! На следую- В общем, отметили мы по определению любит. Ну и я щий день Галкин увидел меня свадьбу пикником на пеньке. ее заочно любила, хотя виде- на сцене в вязаном модном Зато в Архангельском. Ну, ре- лись мы всего раза два. И вот платье, загримированную, с шила я, свадебное путешест- од наж ды она звонит нам до- новой прической. И снова не вие уж возьму на себя. У меня мой и жалуется: мол, как Бо- узнал. Спрашивает: все-таки какие-то деньги бы- речка начал сниматься, все — А это кто?! ли. Предложила отправиться только обещает ее на съемки — Печерникова. в Среднюю Азию, где за год до позвать, чтобы хоть немного — А где девушка, что вчера этого снималась в фильме вместе побыть, а сам не зовет. репетировала? «Птицы наших надежд». Кара- Говорю ей: «Не могу к нему — Да это она и есть! кумское море, очень роман- на съемки пригласить. Но я вот Он вышел, посмотрел на тичное место. И вот приезжа- только что квартиру получила, портрет, вернулся и влюбил- ем мы на турбазу, заселяемся приезжайте к нам! Правда, еще ся. И пригласил меня в свой и скорее к морю. Подходим к почти нет мебели, купим рас- спектакль, который получил- берегу, а моря нет! Одна грязь кладушку». Она тут же ухвати- ся замечательным. Но Гонча- вокруг. Я к директору: лась за это предложение. А как ров не дал его выпустить. Так — А море-то где?! только появилась, сразу стала Боря и не получил диплома. — Иришка, это же водохра- намекать, что нам надо кое-что Вот только нам было все рав- нилище, чтобы хлопок поли- обсудить. Я не понимала, что но, мы были влюблены. Если вать. Сейчас воду как раз спус- за тема будет у беседы, а Боря, честно, замуж за Борю я не со- тили. видимо, догадывался и все вре- биралась. Но Галкин так этого Так что Галкин устроил нам мя куда-то удирал из дома. хотел, настаивал! Даже сейчас свадьбу на пеньке, а я его сво- В один прекрасный момент думаю, что это было ошиб- зила на море грязи. Тем не она решила поговорить хотя кой. Лучше бы все осталось менее было весело. С третьего бы со мной одной. И тут вы- просто красивым романом. раза он наконец получил свой яснилось, что я, оказывается, ФОТОГРАФ ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ Накануне свадьбы Боря со- диплом, сам стал сниматься, а монстр, который ее сыну всю общил, что отмечать будем я к тому времени ушла из жизнь испортил. Что тот ходит в Архангельском. Я подумала: «Мая ковки» в Малый театр, где разутый, раздетый: «У Борень- 154 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 154 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 155 kc-128-Pechernikova.indd 155 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД 156 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 156 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД Борис был обаятельным молодым красавцем с горящими голубыми глазами, стихами и гитарой ки даже письменного стола нет!» Когда муж вернулся до- мой, свекровь посадила нас вместе на диван и начала тот же самый монолог, слово в сло- во. Сижу и думаю: «Бог ты мой! Зачем этот спектакль?» Говорю: — Простите, пожалуйста, можно Борю на минуту на кухню? — Нет, ты его там сейчас обработаешь! — За минуту не обработаю. Вытащила его на кухню, спрашиваю: «Борь, ты меня Если честно, замуж за Борю я не собиралась. Но Галкин так настаивал! Даже сейчас думаю, что это было ошибкой. Лучше бы все осталось романом ФОТОГРАФ ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ; МОСФИЛЬМ-ИНФО/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ГОРОД ПЕРВОЙ ЛЮБВИ» еще любишь?» И как-то он Слышала столько версий, надо вовремя. Не обязательно так невнятно ответил, что я почему я оставила актерскую делать это на взлете. Но как вернулась к свекрови и гово- профессию, что все и не при- начинаешь чувствовать, что рю: «Светлана Георгиевна, вот помнить. На деле все гораздо все катится вниз, — пора. ваш сын! Целый и невреди- проще: началась перестройка, Нельзя оставаться там, где все мый. Он свободен». Тут ее, ко- все стало меняться. А театр — рушится, дожидаясь, пока де- нечно, понесло. Мол, на од- всегда отражение того, что ло дойдет до ненависти. Это ной территории он жить со происходит в стране. У нас касается не только профес- мной больше не будет, дабы была своя «перестройка». Умер сии, но и отношений. одним воздухом не дышать... руководитель Малого Михаил Я ушла из театра в начале Правда, он еще несколько ме- Иванович Царев, изменилась девяностых по своему жела- сяцев обитал в моей кварти- политика театра. Из него ушли нию, когда все у меня было ре, потом съехал. Мы долго три моих любимых режиссе- хорошо. Конечно, после это- не общались. Только после ра, а спектакли с моим учас- го моя жизнь наполовину гибели его сына Влада я сама тием стали убирать из ре- опустела, но это неизбежно. Боре набрала, и наши отно- пертуара, остался только один Я любила тот, прежний те- шения потеплели. Теперь мо- «Красавец-мужчина», я играла атр, ради которого жила, а жем созвониться, чтобы про- в нем двенадцать лет. сейчас он другой — интерес- сто узнать, как дела друг у Есть закон, которого всегда ный, но не мой. Для меня ра- друга. придерживаюсь, — уходить бота в Малом театре — это КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 157 kc-128-Pechernikova.indd 157 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД самые лю бимые двенадцать зов. В разгар действа я вдруг И я в тот же день поехала в лет моей творческой жиз- обнаружила, что потеряла би- Дом пионеров, прочла стихи, ни. За это время я сыгра- лет, по которому давали пода- и меня приняли в младшую ла в двенадцати спектаклях, рок, а это же самое главное группу драмкружка. Им руко- бо ﬋ль шая часть которых была для ребенка! Я, естественно, водила Екатерина Алексеевна поставлена по классическим расплакалась. Ко мне подо- Соколова, в прошлом ученица произведениям: «Ревнивая к шел один из Дедов Морозов и Мейерхольда. Сначала я игра- себе самой», «Красавец-муж- спросил, что случилось. Я рас- ла каких-то насекомых, Бабу- чина», «Король Лир», «Чело- сказала о своем детском горе, ягу, колдунью... А после пре- век, который смеется»... на что тот ответил: «Ничего мьеры «Шутников» по Остров- После ухода работала в страшного. Смотри, там глав- скому Соколова поцеловала двух антрепризах: «Любовь до ная елка, а вот там еще и еще... меня в лоб и благословила: Михаил Царев предупредил: «Вы знаете, что у нас традиции императорского театра? Вас будут два года есть. А вы, по-моему, съедобная» гроба», с ней мы объездили Возле каждой проходят кон- «Это твой путь, иди в Школу- всю Россию, и «Джазмен», ко- курсы, ты поучаствуй — и за- студию МХАТ». торый показывали в Америке. работаешь подарки». Вот тут- Я была уверена: ни за что Актрисой я была с раннего то впервые и проявила свои не поступлю, конкурс — двес- детства. Мы жили в комму- актерские таланты: плясала, ти человек на место! Решила, нальной квартире в девяти- стихи читала, песни пела. По- что отправлюсь в Театр Мая- мет ровой комнате: папа, мама, сле праздника все дети вышли ковского, где шел мой люби- старший брат, сестра и я — са- с небольшими пакетиками, а мый спектакль «Гамлет», кото- мая младшая. Родилась семи- я с огромным мешком! рый я знала наизусть, потому месячной, поэтому была бо- В нашем доме жила актри- что посмотрела его раз двад- лезненной, к тому же постоян- са Руфина Нифонтова, как раз цать, и устроюсь там кем-ни- но попадала в неприятности. вышел фильм «Хождение по будь. Можно актерам обувь Например в трехлетнем воз- мукам», и я стала ее предан- подавать например. А однаж- расте чуть не сварилась в ки- ной поклонницей. Подсовы- ды заболеет Офелия, и я обя- пятке... Скакала на одной нож- вала ей под дверь цветы, ри- зательно ее сыграю! ке, показывала прачке, кото- совала открытки. Однажды Тем не менее к поступле- рая обстирывала всех наших она меня за этим делом заста- нию готовилась. Знала, что на жильцов, как умею крутить- ла. Слышу за спиной знако- экзамене следует появиться в ся. Она как раз сняла с огня мый низкий голос: платье по силуэту, на каблу- огромную кастрюлю с кипя- — Ах это ты мне тут под- ках, с прической. Сестра Галя щим бельем и куда-то ото- кладываешь?! Чего же ты хо- перешила на меня свое пла- шла, а я, продолжая крутиться, чешь? тье, мы продумали прическу, споткнулась и села в эту воду. — Скажите, что нужно я научилась ходить на каблу- Хорошо еще, что соседка уви- уметь, чтобы стать актрисой? ках. Когда все уже было прак- дела хрипящего ребенка в ки- — Все! — Я начала спускать- тически готово, отправилась пятке. ся по ступенькам, а она вслед: — на разведку — то есть после Когда мне было лет пять, В драмкружок ходишь? школы с портфелем, с банта- мама достала приглашение на — Нет. ми, в сандалиях и белых нос- мою первую елку в Доме Сою- — А зря! ках поехала на консультацию 158 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 158 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД В Малом театре прошли самые любимые двенадцать лет моей творческой судьбы. В роли Корделии в спектакле «Король Лир» во МХАТ. Выглядела лет на че- что семнадцать, и покрасне- положено в красных платьях тырнадцать. ла. Вижу, у нее искорки в по силуэту, с прическами, на Пришла в учебную часть, глазах, ей стало смешно. Го- каблуках — читают Анну Ка- там меня встретила красивая ворит: — Ну, раз мы такие ренину. И я поняла, что это не большая женщина — Наталья взрослые, пойдемте. У нас консультация, а экзаменаци- страха Григорьевна. Я говорю: хоте- как раз сейчас идет то, что онные туры. У меня от портфе- ФОТО: ИЗ АРХИВА И. ПЕЧЕРНИКОВОЙ когда можно прийти? посмот- коридору, она постучала в од- лем. Думаю: сейчас они закон- Здравствуйте, я бы затряслась одна коленка, при- вам нужно. — ла узнать про прикрыть консультацию, шлось Мы куда-то отправились по ее убегу. чат и ну дверь, заглянула и говорит: я оценивающе тут главный Но Она рела и спрашивает: из «Вот вам, пожалуйста, девоч- приемной комис- членов Виктор кон- сии — Карлович Мо- лет? — нам — А сколько ка. Очень интересуется Захожу, шестнадцать, но сажусь. сультацией». было нюков — обращается ко мне: я Мне соврала, А на сцене две девушки — как — А теперь вы! почему-то сказала, КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 159 kc-128-Pechernikova.indd 159 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД 160 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 160 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД Я — гном в бантах — с ужа- Тут уж все начали хохотать Я так радовалась, фантази- сом говорю: над моим «собачьим» репер- ровала, что, наверное, Эфрос — Не буду ничего читать, я туаром. В общем, меня при- меня в дипломном спектакле пришла только на консульта- гласили сразу на последний увидел, вот и захотел пригла- цию, только с вопросом! тур. Вот только курс в том го- сить. Оказалось, все намного Главный настаивает: ду набирал Александр Михай- проще. На мой дипломный — Давайте обменяемся — лович Карев, который обожал спектакль пришел автор пье- вы нам что-нибудь почитаете, крупных красивых женщин. сы «Мой бедный Марат» Арбу- а мы вам на вопросы ответим. Увидев меня, воскликнул: зов. Эта же пьеса шла у Эфро- Я вышла со своим порт- — Я набираю курс, а не са, и главную роль играла его фелем. Мой экзаменатор го- детский сад! муза — Оля Яковлева. Так как ворит: А Монюков говорит: она была талантливой, удиви- В клинике Довженко произошла главная встреча в моей жизни — с Сашей Соловьевым. Встретились и сразу все поняли про нас — Может быть, все-таки — И слава богу, я ее на сле- тельной артисткой, ей были положите портфель? дующий год к себе возьму. Без не чужды капризы. И когда — Нет! Мне так удобнее. экзаменов. Эфрос в очередной раз сидел — Ну хорошо! Давайте сти- Карев сразу передумал: с валидолом после ссоры с хотворение. — Нет уж! Пускай у меня музой, Арбузов посоветовал: — Какое? будет. «Вместо того чтобы валидол — А у вас их много? Лю- Уже на втором курсе меня принимать, надо искать заме- бимое. пригласили в МХАТ репети- ну. Я вот вчера видел поста- — Вера Инбер «Сеттер ровать спектакль «Зима тре- новку той же пьесы в студен- Джек»: воги нашей» по роману Джо- ческом театре, там Лику такая на Стейнбека на роль доче- девочка играет! Возьми ее. Во- Собачье сердце устроено ри главного героя, которого первых, у тебя будет второй так: играл Павел Владимирович состав. А во-вторых, Ольга пе- Полюбило — значит, навек! ФОТО: МОСФИЛЬМ-ИНФО/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «НА ГРАНАТОВЫХ ОСТРОВАХ» Был славный малый и Массальский. Это невероят- рестанет выступать». И Эфрос не дурак ное чудо, потому что там уча- не глядя написал заявку. Ему Ирландский сеттер Джек... ствовали все мхатовские «ста- было все равно, что из себя рики». После учебы я должна представляет Печерникова. Наверное, я хорошо прочи- была остаться в МХАТе, но ис- Что ж, я была счастлива, тала, потому что все в аудито- пугалась, что застряну в амп- что могу хотя бы видеть, как рии замолчали. Коленка моя луа травести, всю жизнь стану он работает. А однажды Эф- успокоилась, я осмелела и на- играть юных девочек в спек- рос меня заметил и спросил, конец избавилась от портфе- таклях «Синяя птица», «Три почему не появляюсь на репе- ля. Экзаменатор улыбается и толстяка». К тому же я тогда тициях. Говорю: «Да я почти спрашивает: просто влюбилась в спектак- каждый день хожу. Просто не — А прозу? ли режиссера «Ленкома» Эф- хочу перед носом сидеть. Наб- — Тоже любимую? роса и мечтала попасть к не- людаю с задних рядов за про- — Давайте любимую. му. И вдруг приходит заявка цессом». После этого мы нача- — Карел Чапек «Дашенька, из «Ленкома» на студентку Пе- ли репетировать «Три сестры». или История щенячьей жизни»! черникову. Ольге досталась роль Маши, КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 161 kc-128-Pechernikova.indd 161 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД мне — Ирины. Это было очень га Яковлева, когда играла в тившись на стол. В зале собра- счастливое время. Армении спектакль «104 стра- лась вся труппа. У меня сразу Я познакомилась и подру- ницы про любовь». Вернув- все из головы вылетело, и от жилась с замечательными ар- шись в Москву, она рассказала ужаса как зарыдаю вслух! Ми- тистами. Очень любила об- про потрясающего артиста. лиционер от неожиданности щаться с Шурой Ширвиндтом. Так Джигарханян оказался в подскочил, в зале раздался Это человек, который облада- Москве. За сезон Эфрос ввел оглушительный хохот, Гон- ет уникальным даром — иск- мня в два спектакля — «Сни- чаров смеялся громче всех. рометным чувством юмора. мается кино...» и «Мольер», а я Я моментально все вспомни- Ему не надо ни секунды ду- уже помогала вводиться Ар- ла и дальше играла нормаль- мать, чтобы выдать меткую мену. Мало того что теперь иг- но. Меня полюбили в театре. фразу. Ты еще не договорил, а рала в эфросовских спектак- Сложности и интриги нача- Я ушла в начале девяностых по своему желанию. Конечно, жизнь опустела, но это неизбежно. Я любила прежний театр, а сейчас он не мой он уже парирует. Однажды мы лях, пусть уже и без Эфроса, лись позже, после моего воз- вместе ехали с кинофестиваля так еще и такой замечатель- вращения из-за границы... в Твери на Сашиной машине. ный партнер достался. Мы Когда Михаил Царев при- Они сидели впереди с Мишей очень подружились с Джигар- глашал меня в Малый театр, у Державиным, а я сзади. Друзья ханяном. него было только одно опасе- не шутили, а просто обща- А спустя год Андрей Гонча- ние — что Гончаров не отпус- лись. Сначала я просто похо- ров увидел нас в спектакле и тит. Сама пошла к нему: хатывала, а в конце поездки у пригласил в Театр Маяковско- — Я вам говорила, что со- меня уже болел живот от сме- го, где стал главным режиссе- скучилась по хорошим спек- ха — несколько дней не могла ром. Андрей Александрович таклям. И мне сделали пред- ни вставать, ни садиться. ставил новый спектакль «Два ложение — иду в Малый. Там А потом Эфроса сняли с товарища» по повести Войно- дают сразу три потрясающие должности главного режиссе- вича, впоследствии на него роли в классике. И квартиру ра — в Театре Ленинского ходила вся Москва. И я была через два года обещают. комсомола нельзя ставить седьмой актрисой, которую Гончаров вскочил и начал только про любовь. Анатолий он пробовал на роль. Спек- метаться по кабинету. Васильевич был неправиль- такль готов, а героини все нет! — Я квартиру вам не могу ным режиссером, несовет- Неудивительно, что труппа дать, и «Короля Лира» у меня ским. Его назначили очеред- уже молилась, чтобы я Гонча- тоже нет! Но у нас вот прямо ным режиссером в Театр на рову понравилась. сейчас Чехов будет ставиться. Малой Бронной, он ушел туда. И вот репетиция на сцене. Вы назначены, но не дожда- С собой мог взять только де- Понимаю, что совершенно не лись! Ладно, что ж. Я вас от- сять актеров. Забрал своих: готова. Все мысли только о пускаю, — а потом, когда не- Ширвиндта, Державина, Дуро- тексте, а это очень плохое ак- много остыл, говорит: — Толь- ва, Гафта... А меня нет. терское состояние. По сюжету ко не идите сразу в штат, Но все было не так уж пло- мою героиню забирают в ми- подписывайте контракт. Там хо. Накануне Эфрос пригла- лицию и она доводит мили- такая труппа, что наши арти- ФОТО: В. ГОРТИНСКИЙ сил в «Ленком» Армена Джи- ционера до белого каления. сты вам ангелами покажутся. гарханяна. Его заметила Оль- Выезжает круг, я сижу, облоко- Возможно, сами сбежите. 162 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 162 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 163 kc-128-Pechernikova.indd 163 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД Что правда, то правда. Еще не делая поблажек. Тогда мне Однажды у меня выдался на первой встрече Царев пре- не страшно. свободный вечер, играл вто- дупредил: — Договорились, вы ум- рой состав. И я согласилась — Вы знаете, что у нас тра- ница! провести встречу со зрителя- диции императорского театра? Замечала, что кто-то со ми. Возвращаюсь домой, а мне — А что это такое? мной не здоровается, кто-то говорят: «Немедленно звони — Вас будут два года есть. смотрит с ненавистью. Но я в театр! Ты срываешь спек- А вы, по-моему, съедобная. не обращала внимания. Ко- такль». Ничего не могу понять: — Михаил Иванович, я нечно, изначально хотела со в два часа уходила с репети- знаю, как себе помочь. всеми дружить. Но кому это ции — никто не сказал ни сло- — Интересно — как? надо, если пришла новая акт- ва. Оказалось, меня подставила — Я вам всегда буду гово- риса и забрала сразу три ро- артистка, которая должна была рить только правду, что бы со ли?! Стоило ли обижаться и играть в этот день. Она услы- ФОТО: Д. НОВОКРЕЩЕНОВ мной ни случилось. И вы тоже тем более страдать по этому шала, что я еду за город, позво- мне только правду, не жалея и поводу?! нила и сказала, что у нее тем- 164 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 164 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД пература сорок. Из-за того, что лям интриг придумать что-то женко, чтобы прекратить лю- меня не смог ли найти, спек- надо было. Помню, мы смея- бые спекуляции на этой теме. такль пришлось отменить. Не- лись над этими сплетнями с Но стало только хуже. По Мо- справедливо, но что поделать. режиссером Андреем Андрее- скве как снежный ком пока- Похожая ситуация случи- вым, и он спросил: «В курсе, тился слух, что Печерникова лась еще в «Ленкоме». У нас в что ты не только алкоголичка, запила. «Мольере» было два состава. но еще и наркоманка?!» Оказа- В клинике Довженко про- В одном я играла с Джигарха- лось, что этот слух запустила изо шла главная встреча в няном, а в другом Светлана Са- актриса «Маяковки», имя кото- моей жизни — с Сашей Соло- велова в паре с не очень хоро- рой называть не хочется. вьевым. Встретились и сразу шим артистом, нашим партор- Вскоре после моего возвра- все поняли про нас. Мы были гом. Конечно, ей тоже хотелось щения из Швеции коллектив вместе около месяца. А потом Мы с Сашей встретились и больше уже не расставались. Поженились и обвенчались. Но отмерено нам было совсем мало — три года... играть с Арменом, она же была отмечал какое-то событие, а я я попросила Сашу вернуться талантливой девочкой. об этом забыла и ушла до- в семью, где рос маленький Однажды Светлана пошла мой. Та актриса отправилась сын. Понимала, что на чужом на хитрость и якобы сильно за мной в гримерку, где ме- несчастье счастья не постро- заболела, чтобы поменять ня, естественно, уже не было. ишь. Следующие восемь лет я очередь. Таким образом я по- И вернулась вся в слезах, она жила только театром, пока падала в пару с этим партор- вообще «водопроводная» ар- однажды снова не позвонил гом, а она — с Джигарханя- тистка, любит поплакать. Идет Соловьев. Мы встретились и ном. В панике звоню подруге буквально держась за стенку, больше уже не расставались. Тане Назаровой, говорю: страдает: «Такая талантливая! Поженились и обвенчались. — Что делать? Чем заболеть? Такая молодая! Зашла я в гри- Но отмерено нам было совсем А она: мерку, а она там со шприцем мало — три года... — Ирка, только аппендицит. сидит». Говорят, скорую при- Двадцать четвертого декаб- Вызывай скорую. Когда на жи- шлось вызывать, чтобы приве- ря 1999-го мы вместе должны вот нажимают — тебе не боль- сти ее в чувство после пережи- были пойти на премьеру в но, а когда отпустят — вопи. того «ужаса». Конечно, те, кто «Русский дом». Но я была за- Вызвала скорую, устроила хорошо ее знал, не поверили. нята, Саша пошел один. На трагедию, и меня забрали в Но кто-то купился. следующий день он не вер- Первую градскую. До опера- Что же было на самом де- нулся. Ночь нет, день нет, ции дело не дошло, хотя в ле... У каждого человека слу- ночь, день... Не появился он и больнице провалялась долго. чаются моменты, когда все во- на Новый год. Я обзвонила и Но главное — сражение вы- круг плохо или таковым ка- обошла все морги и больни- играла! жется. Я переживала такое цы — безрезультатно. История про мои якобы состояние в середине восьми- Только через месяц позво- проблемы с алкоголем нача- десятых. Алкоголь стал одним нили из милиции: «Не могли лась в Малом театре сразу же, из способов защититься. Ког- бы вы приехать в «Склиф» на как только там появилась. Я не да поняла, что это не панацея, опознание?» В заключении о спала с режиссерами, не кути- бросила пить. Сама! И от- смерти написано: «Травма, не- ла ночи напролет, а любите- крыто поехала в клинику Дов- совместимая с жизнью, нане- КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 165 kc-128-Pechernikova.indd 165 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД сена в затылочную часть ок- мы все три года с мужем Начала подниматься, хоте- руг лым продолговатым пред- лишь пили и лечились. Там лось встать и уйти. Но в зале метом...» Саша никогда не еще много гадостей было про сидела моя подруга Тамара Се- ладил с милицией, и я догады- нас ска зано. мина, которая показала жес- ваюсь, что это был за пред- Если истории, которые обо том, чтобы я оставалась на мет... Три года назад позвонил мне придумывают, — правда, мес те. Она оказалась права. человек и рассказал то, чему значит я, как кошка, прожила Если бы я повиновалась пер- был свидетелем. Он заходил в девять жизней. Все это ложь! вому порыву, разговор повер- отделение, но задержался, до- Я согласилась выйти замуж нулся бы иначе — против ме- куривая сигарету. Потом во- только с условием, что Саша ня. Когда ведущий предложил шел в здание и увидел муж- бросит пить. В такие моменты нам помириться, я сказала: чину, лежащего на полу без он становился неуправляе- «А мы и не ссорились». Я пер- Есть закон — уходить надо вовремя. Начинаешь чувствовать, что все катится вниз, — пора. Нельзя оставаться, дожидаясь, пока дойдет до ненависти сознания, с разбитой головой. мым и взрывным. Мог, напри- вый раз ее видела, даже сама Узнал в нем ар тиста Александ- мер, выпить и улететь в дру- предложила познакомиться. ра Соловьева. Возможно, по- гой город. И мне не хотелось К счастью, я не одинока. явись этот человек на две ми- жить в страхе. Пока мы были Со мной живет моя близкая нуты раньше, трагедии не слу- женаты, он сорвался лишь од- по друга Нина. Мы встрети- чилось бы... нажды, после того как ему в лись в конце семидесятых, По заключению судебно- четвертый раз отказали в она была театралкой, ходила медицинской экспертизы в деньгах на съемки фильма на все спектакли. Начали об- его крови была обнаружена «Фальшивомонетчик». Я по- щаться и сдружились. Если минимальная доза алкоголя. обещала, что если он продол- в моей жизни происходили В вечер своего исчезновения жит пить — уйду. Справился. неприятности, Нина всегда Саша был на премьере спек- Не так давно один телеве- оказывалась рядом и поддер- такля, и ему не понравилось дущий, к которому я относи- живала. После смерти Саши, то, что происходило на сцене. лась очень хорошо, решил по- когда я была совсем разбита На банкете высказался о по- святить мне выпуск своей и попала в больницу, она пе- становке очень резко. После программы. Мы договорились реехала ко мне. Я считаю ее первого тос та он ушел. Саша о формате «один на один». сестрой. не мог быть пьян. Судя по все- К концу записи вижу — он на- Рядом много близких лю- му, он вступил в конфликт с чинает суетиться, опускает дей — и тех, с кем я уже давно милицией. глаза и вдруг произносит: вместе, и тех, с кем познако- Как жила первый год без «Вот мы много говорим о милась совсем недавно. Гово- Саши, не помню. В день его Саше Соловьеве, а ведь у него рят, люди с возрастом теряют похорон умер мой папа, по- до встречи с Ириной была се- друзей, но у меня другой слу- сле чего я попала в клини- мья. У нас в гостях Людмила чай. Например с Тамарой Се- ку неврозов. Только начала Гнилова!» миной мы начали общаться восстанавливаться — и тут Я не была с ней знакома всего несколько лет назад, я ее увидела интервью Людмилы и не собиралась видеться, очень люблю и дорожу ею. Гниловой, бывшей жены Со- слишком много дурного гово- Она мудрый человек, чувству- ловьева. Если ее послушать, рил про меня этот человек. ет меня. Не посоветовавшись 166 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 166 16.01.19 21:27

kc-128-Ads.indd 167 16.01.19 13:56

ПРОЗА ЗВЕЗД 168 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Pechernikova.indd 168 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД с ней, не принимаю никаких го. А ведь я долго отказыва- цвела. Стали часто приглашать важных решений. Со студен- лась — целое лето каждый на разные проекты, начала вы- ческих лет мы очень близки с день звонил и уговаривал ми- ходить из дома. Таней Назаровой и Ниной По- лый редактор Алексей. В кон- Жалею ли сейчас о чем-ни- повой, которая была свиде- це концов он приехал поздра- будь? О том, что мы с Сашей тельницей на нашей свадьбе с вить меня с днем рождения, потеряли восемь лет жизни? Збигневом. и не один, а с продюсером О том, что у меня нет детей? После Сашиной гибели я проекта Татьяной Фониной. Нет. Еще в молодости поня- очень долго отгораживалась Таня оказалась очарова- ла, что бессмысленно стра- от всех, была некоммуника- тельной женщиной. Сказала: дать по поводу того, что было бельной, неконтактной. Когда «Ирина, мало того что вы или чего не было, завидовать, в 2012 году случилась беда — моя любимая актриса, вы ревновать. Это пустая трата Навсегда запомнила простую истину: искусство должно поднимать над проблемами и дарить надежду. Так всегда и играла на сцене и в кино обнаружили рак горла, позво- еще нам действительно очень времени. Ничего нельзя изме- нила Попова. По моему голо- нужны. Несколько человек бу- нить, ситуацию можно только су поняла, что произошло дут вместе жить три месяца. принять. что-то страшное. Узнав о бо- Вначале у всех эйфория — Я привыкла отвечать за лезни, она встряхнула меня. бесплатная операция, кто-то свои поступки. В начале ну- Я в тот момент была напуга- похудеет, гимнастика, диета... левых меня звали играть в на, раздавлена. Такая реак- Но потом неизбежно начнут- антрепризных спектаклях, но ция бывает у всех, кто слышит ся срывы, нам придется лю- увидев работы агентства, от страшный приговор. Нина во- дей из проекта убирать. Я, на- которого получила пригла- дила меня по врачам, устрои- ходясь по ту сторону, не в шение, отказалась: не понра- ла в институт Герцена. Ко- силах им помочь. А вы в вилось. Время от времени нечно, если бы не поддержка свои шестьдесят лет, с вашим присылают сценарии сериа- друзей и родных, я бы не вы- опытом, сможете поддержать лов и фильмов. Только сейчас карабкалась. любого». появился проект, который ме- У меня есть старший брат Я объяснила, что не могу ня по-настоящему взволно- Володя, в прошлом году отме- спать вне дома. Она заверила, вал. Уже в мае начинаются тили его восьмидесятипяти- что меня будут отвозить до- съемки на Алтае, надеюсь, все летний юбилей. Рядом и сестра мой каждый вечер, а утром получится. Галя, она доктор наук, автор привозить. Ну как не купиться Навсегда запомнила про- книг и статей по астрофизике, на такие условия? Согласилась. стую истину: искусство долж- ей восемьдесят лет, но она до И правильно сделала. До этого но поднимать над пробле- сих пор очень востребована, с трудом выносила малозна- мами и дарить надежду. Так преподает. Мы всегда на связи комых людей, а тут на учи лась всегда и играла на сцене и в и очень дружны. радостно- по-новому общаться и уж двух кино — чтобы каждый чело- ФОТО: В. ГОРТИНСКИЙ го. С большим удовольствием та. Меня все любили. Было все что у него на душе стало луч- В человек точно спасла от выле- жизни много чувством, век покидал зал с вернут мне ше и светлее. молодость равно, свое участие в вспоминаю «Формула красо- телепроекте «Формулы или нет, но после красоты» я действительно рас- ты». Все поменялось после не- Записала Екатерина Бойко КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 169 kc-128-Pechernikova.indd 169 16.01.19 21:27

ПРОЗА ЗВЕЗД ВАДИМ АЛИСОВ ПРОШЕДШЕЕ ВРЕМЯ «Камера, мотор!» — Мягков в лодке гребет, сидя спиной к пароходу. Рязанов кричит в мегафон: «Подплывай ближе! Еще!» Андрей сделал несколько мощных гребков — и лодку буквально затянуло под лопасти пароходного колеса. Мгновение — и актер исчез под водой. Всплыли щепки от лодки, потом ФОТО: ИЗ АРХИВА В. АЛИСОВА парик-накладка... Мы стояли в гробовой тишине и ждали. 170 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 170 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 171 kc-128-Alisov.indd 171 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД ро фильмы, воздухе и не попадали на Скуйбиной развивались на снятые моим одежду, иначе становилось съемках. Ради этой женщины, поколением, заметно, что это совсем не казалось бы, незаметной как снежинки. В один прекрас- мышка, он ушел из семьи — от —Псейчас гово- рят, что они «на все времена». ный день природа все же сжа- первой жены Зои Фоминой и То есть вечные. Жаль, что не- лилась над съемочной груп- дочери Ольги. Так бывает... вечны мы... Кто мог бы заме- пой: в Пулково, пригороде Ле- Просто когда Нина появля- нить того же Рязанова? Пом- нинграда, выпало некоторое лась рядом, Рязанов букваль- ню, как на съемках «Иронии количество снега. Админист- но озарялся каким-то внут- судьбы, или С легким паром!» раторы наняли грузовики и ренним светом, улыбался, фон- он бегал по площадке, разма- возили этот снег. Сгружали танировал идеями. И не дай хивал руками и кричал на возле Исаакиевского собора, бог Скуйбиной отлучиться ку- Мама считалась одной из первых красавиц, историки кино пишут, что по популярности на родине она не уступала Мэрилин Монро адми нистратора Гришу Нади- и мы ногами утрамбовывали да-то — он снова злой, всем и радзе. Той зимой в городе на сугробы, чтобы создать види- всеми недоволен, мегафона- Неве стоял мороз, а вот снега мость обыкновенной засне- ми швыряется. не выпало вообще. А по сце- женной улицы. Несмотря на то что карти- нарию нужен был заснежен- А помните сцену, где серди- ну делали для телевидения, не ный Ленинград. Казалось бы, тый Ипполит на своих «жигу- для кинотеатров, а телевизи- осадками заведует Господь лях» наворачивает круги по онный бюджет в разы мень- Бог, при чем здесь Гриша? Но зимнему городу, съезжает на ше, это был первый опыт попробуй возрази Рязанову!.. набережную — и тут ему на многокамерной съемки в со- Он считался деспотом. Рез- крышу валится целая гора ветском кино. И я на «Иронии кий, вспыльчивый, мог запус- снега из грузовика? В тот день судьбы...» работал камераме- тить кружкой с чаем, мегафо- подморозило особенно креп- ном: сидел за одной из трех ном. Правда аккуратно — так, ко, и пока снег везли из Пул- камер. А главным оператором чтобы не попасть ни в того, ково, он превратился в лед. был мой друг Владимир На- кто вызвал его гнев, ни в ап- Когда эту «снегольдину» сбро- хабцев. Ни один из последо- паратуру. Ему просто нужно сили на «жигули», крыша от вателей Рязанова так и не ос- было выпустить пар. тяжести провалилась. По сча- воил в полной мере многока- Впрочем, у настоящих мас- стью, внутри машины никого мерную съемку — а он понял, теров редко бывает поклади- не было: снимали без участия полюбил и в дальнейшем ча- стый характер, а тут еще вы- Юрия Яковлева. сто использовал. Например в крутасы природы... Конечно, Картина «Ирония судьбы...» «Гараже». И я снова сидел за ассистенты что-то придумы- для Рязанова была особенной, одной из камер... вали. Подставляли лестницу он снял этот фильм практиче- Я мало участвовал в ак- ФОТО: LEGION-MEDIA/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «БЕСПРИДАННИЦА» к деревьям и наносили на ски о себе. История ведь о терских посиделках, време- ветки толстые слои пены для любви — внезапной, случай- ни на общение не было. Но бритья. Пускали по ветру ре- ной, сильной. А Рязанов как мне нравилось наблюдать. заную бумагу. Нужно было раз переживал похожее чув- Вот взять Валентина Гафта — только следить, чтобы бу- ство: его отношения с редак- он был «парнем с улицы Горь- мажки красиво кружились в тором «Мосфильма» Ниной кого». Эта характеристика те- 172 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 172 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 173 kc-128-Alisov.indd 173 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД перь уже, может быть, непо- дошло. В тот день снимали где местные женщины обыч- нятна... Но в наше время ули- сцену «стенка на стенку»: но полоскали белье. «Камера, ца Горького (сейчас Тверская) участники гаражного коопе- мотор!» — Мягков в лодке гре- считалась безусловно лучшим ратива выясняли отношения бет, сидя спиной к пароходу. местом Москвы, самым ее на повышенных тонах. Мяг- Рязанов кричит в мегафон: центром. Именно там было ков после застолья Жоры, «Подплывай ближе! Еще!» Анд- все самое-самое: дома, мод- вдруг не по сценарию схва- рей сделал несколько мощ- ные магазины, кафе... Гафт тил Гафта за лицо. Валентин ных гребков — и лодку бук- выглядел стилягой — краси- разозлился и тут же ответил. вально затянуло под лопасти вый, высокий, модно одет. Их еле разняли, а операторы пароходного колеса. Мгнове- Производил впечатление не снимали. Когда Рязанов от- ние — и актер исчез под во- то чтобы высокомерного — смотрел готовый материал, дой. Всплыли щепки от лодки, Попробуй возрази Рязанову!.. Он считался деспотом. Резкий, вспыльчивый, мог запустить кружкой с чаем, мегафоном. Правда аккуратно но понимающего себе цену. сказал: «Это никуда не годит- потом парик-накладка... Мы Держался сам по себе, ни с ся!» Переснимать не стали, стояли в гробовой тишине и кем не общался, даже не вы- сцену выбросили вовсе. Вра- ждали. Я помню то ощущение ходил в курилку. Мерил шага- гами Гафт и Мягков после то- сковывающего ужаса. И тут ми павильон. го случая не стали, но и дру- Мягков вдруг показался из во- Центром всеобщего притя- зьями тоже. Оба довольно за- ды. Подплыл, говорит спокой- жения была Ия Саввина. Там, крытые по характеру, каждый но так: «Нашлепку я потерял, а где она, — хохот стоял. Сав- на своей волне. очки спрятал в карман». Его вина рассказывала истории, Мягков потом поразил ме- спасение было настоящим чу- травила анекдоты, бесконеч- ня в Костроме, на съемках дом, но он явно этого не осо- но всех подка лывала. другого рязановского филь- знавал. Лопасти колеса распо- Часть актерской компании ма — «Жестокого романса», ложены на расстоянии полу- пытался оттянуть на себя Ге- где я был уже главным опера- тора метров друг от друга, и оргий Бурков. Он был весе- тором. Мы снимали сцену, видимо, он попал в эту щель, лым и... выпивающим. Но не когда Лариса с Кнуровым, Во- иначе его размололо бы. Оче- запойным. Шутил на этот жеватовым и Паратовым плы- видно, у Андрея мощный ан- счет: «Алкоголизм отчего про- вут на пароходе, а Каранды- гел-хранитель. исходит? Человек с вечера в шев пытается догнать их на Мы помогли ему выбрать- компании напился, нагово- лодке. Наш пароход «Самара», ся на берег, посадили у мони- рил всем гадостей. А утром как и положено, был колес- тора. Рязанов молча включил протрезвел, и ему стыдно — ным и загребал воду лопастя- сцену у парохода. Мягков, то- приходится снова напиваться, ми, каждая из которых весила же без единого слова, посмот- и так каждый день. А я никому килограммов восемьдесят. Не рел, после чего молча сел в гадостей не говорю, поэтому дай бог под такую попасть — машину и укатил в гостини- и запоями не страдаю». на скорости удар чудовищной цу. Вечером он уезжал на па- На съемках «Гаража» с по- силы! И вот съемочная группа ру дней в Москву на спек- дачи Буркова так отметили расположилась возле Ипать- такль. Как мы потом узнали, Двадцать третье февраля, что евского монастыря, его тогда его место в плацкартном ва- чуть до настоящей драки не реставрировали, на мостике, гоне оказалось занято другим 174 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 174 16.01.19 20:17

ВСЕ НОВОСТИ И ТРЕНДЫ В ВАШИХ РУКАХ СВЕЖИЕ НОВОСТИ И ВИДЕОРЕПОРТАЖИ СО СВЕТСКИХ СОБЫТИЙ ПРЯМЫЕ ЭФИРЫ СО ЗВЁЗДАМИ МОДА, КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ ЧИТАЙТЕ НОВОСТИ УЧАСТВУЙТЕ В КОНКУРСАХ ОСТАВЛЯЙТЕ КОММЕНТАРИИ 16+ НА 7DAYS.RU Реклама kc-128-Ads.indd 175 16.01.19 13:56

ПРОЗА ЗВЕЗД пассажиром, но Андрей не дар Александрович антисеми- дал петь — романсы за кад ром стал ничего выяснять, а про- тов на дух не переносил, вот и исполняет профессиональная сто всю дорогу простоял в показал характер: раз так, зна- певица Валентина Пономаре- тамбуре. Видимо, ему было о чит, будет Гузеева, и только ва. Но тем не менее своей сла- чем подумать... А через не- она! Ну а поскольку Рязанов вой Гузеева обязана Рязанову. делю с небольшим я застал был уже признанной величи- Остального Лариса добилась Мягкова в местном ресторан- ной, то смог настоять на сво- сама. Во всяком случае, живет чике. Увидев меня, он мрач- ем. Не знаю уж, не пожалел ли она теперь в Москве и по- но сообщил: «Сегодня девя- потом. Лариса ведь была не прежнему очень красива. тый день». Оказалось — отме- очень опытной актрисой. — А кто из рязановских чает свое возвращение с того Как-то раз никак не могла за- актрис произвел на вас самое света... плакать в кадре, но Фрейнд- сильное впечатление? Когда Нина рядом, Рязанов озарялся каким-то внутренним светом, улыбался, фонтанировал идеями. И не дай бог ей отлучиться — снова злой Часть сцен снимали в лих влепила ей пощечину, и — Смотря что имеется в ви- Москве — в Доме ученых слезы потекли ручьем. Гузее- ду... Признаться, очень стран- на «Кропоткинской». Однаж- ва, молодец, не обиделась, а ные, самому не до конца ды после окончания смены сыграла сцену. понятные чувства вызы вала Никита Михалков любезно После выхода картины ей у меня Марина Неелова на подвез меня и Ларису Гузееву досталось от критиков: пи сали, съемках фильма «Дорогая на своем «мерседесе». Я ехал что Лариса все провалила. Елена Сергеевна». К слову, сам домой, а Лариса в гостиницу Я так не считаю. Она сыграла! Рязанов эту картину не лю- киностудии «Мосфильм», где Кроме того, Гузеева очень кра- бил. Там ведь снимались сов- ее временно разместили. Ав- сива в этой картине. Но может сем юные Наталья Щукина, томобиль произвел на нее ог- быть, ей все же стоило чуть Дмитрий Марьянов и Федор ромное впечатление, и всю больше думать о роли, а не о Дунаевский. Они бесились, дорогу Гузеева грустила: «Как Москве. Ведь вытащила счаст- бегали, не слушались режис- же вам повезло — вы в Москве ливый билет: рядом на пло- сера, не понимали, что ки- живете, я бы все отдала, чтобы щадке Алиса Фрейндлих, Вик- но — это серьезно. И Рязанов тут остаться!..» Она и позже не тор Проскурин, Андрей Мяг- как-то признался мне: «Зна- раз заводила эту шарманку: ков, Алексей Петренко, Никита ешь, Вадим, я впервые в жиз- «Закончатся съемки, мне при- Михалков — профессионалы ни иду на работу с ненави- дется уехать домой в Орен- высочайшего класса! И они стью». Больше молодежных бург». Не хотелось ей туда... пытались ее воспитывать. лент он не снимал... Надо сказать, что Ларису В начале девяностых мы с А Неелова спустя несколь- на главную роль утвердили Ларисой встретились на съе- ко лет после съемок почему- почти случайно. Рязанов снял мочной площадке фильма то сказала обо мне, что Али- пробы нескольких претенден- «Приговор» режиссера Всево- сов — единственный опера- ток и показал заместителю лода Шиловского. Поговори- тор, который ее ненавидел. председателя Госкино. Про Гу- ли, и она призналась, что Неправда, я Марину обожал! ФОТОГРАФ ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ зееву тот сказал, что у нее шея не любит вспоминать «Жесто- Но меня раздражало, что в слишком длинная и вообще кий романс». Расстроена, что павильоне на скамейке ее она похожа на еврейку. А Эль- Рязанов ее переозвучил, что не всегда ждал молодой чело- 176 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 176 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 177 kc-128-Alisov.indd 177 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД век. Что за парень — понятия пыток завязать с Мариной Если говорить об актри- не имею, симпатичный, высо- личные отношения, вообще сах, не могу не вспомнить кий. Я проходил мимо и чув- не заводил романов с актри- Гурченко в «Вокзале для дво- ствовал, как внутри закипает сами. И вдруг это клокочущее их». Там есть такой эпизод: неприязнь. С чего бы это? Ни- раздражение, похожее на рев- Вера стоит в буфете, к ней когда не предпринимал по- ность мужчины к женщине... подходит Андрей (его игра- 178 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 178 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД ет Михалков). Рязанов поста- моих любимых сцен — где Хотя она неплохо относилась вил Людмиле Марковне зада- Гурченко танцует с Басила- и к Нине, и к моей жене, при- чу «сыграть спиной». И она шви ли. Как красиво снять за- глашала нас в гости, говорила это сделала! Обратите внима- рождающееся чувство? Я взял добрые слова, но по большо- ние, когда будете пересмат- камеру и закружился с ними, му счету женщин недолюбли- ривать картину. Еще одна из переводя объектив то на не- вала, считала пустыми и при- Снимали сцену «стенка на стенку». Мягков после застолья Жоры вдруг не по сценарию схватил Гафта за лицо. Тот разозлился и ответил. Их еле разняли го, то на нее. Камера тоже митивными. Хотя сама пер- танцевала. вая очень любила поболтать о Вообще, у Люси с ней были тряпках, говорила, что актри- какие-то особые отношения. са обязана выглядеть достой- Недаром она сказала в пер- но и быть примером. вый же день съемок: «Ты не Помню, как Люся приехала ставь на меня свет, я сама най- на съемку в Подмосковье, за- ду выгодный ракурс». Гурчен- перлась в гримерном вагон- ко без всякого преувеличения чике и не выходила. Я посту- жила своей ролью и всегда чал — хотел сообщить, что оставалась в образе. Подолгу вот-вот начнем снимать. Люся ни с кем не общалась, чтобы приоткрыла дверь и сказала: ей не помешали. И это еще «Я забыла парик и накладные хорошо, потому что Люся ресницы. Костя помчался до- мог ла и накричать совершен- мой и сейчас все привезет». но несправедливо. Пока не привез, она так и не Как-то мы на «Вокзале для вышла. Костя — это ее тогдаш- двоих» переснимали крупный ний муж, музыкант Констан- план Догилевой, Нина Скуй- тин Купервейс. Он служил мужья слу- моя жена Людмила бина и возле монитора. кино, Люсе, как когда-то — актрисе ФОТО: GLOBAL LOOK PRESS/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ГАРАЖ» много Гурченко увидела их но сти профессии Гурченко тоже жили моей маме сидели Люда Нине Алисовой. По преданно- отношения к имела не лет работала дирек- тором обувной компании, напоминала мне маму... и интересовалась съемками — Нина Алисова первой сыг- приезжала. ко рала в кино Ларису Огудалову... иногда мне — Да, и когда Рязанов заду- и И вот «Жестокий ро- мал снимать давай ругаться: «Ну что, много гадостей манс», он позвонил обо мне моей ма- наговори- и разрешения. попросил ме ей — ли?!» почему-то показа- они Это был жест уважения, ведь ее обсуждали. лось, что КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 179 kc-128-Alisov.indd 179 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД никаких прав ни на произве- трудниками столичных кино- дение, ни на образ она не студий, а там направили на имела. «Бесприданница», сня- заготовку саксаула, которым тая Яковом Протазановым в отапливались дома. Саксаул 1936 году, пользовалась ог- не поддается ни пиле, ни то- ромным успехом. И актриса пору, его надо измочалить, а Алисова считалась одной из затем перерубить. Папа мог первых красавиц того време- бы отказаться, но он же был ФОТО: GLOBAL LOOK PRESS/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ЖЕСТОКИЙ РОМАНС» ни, историки кино и сейчас комсомольцем... Эта тяжелей- пишут, что по популярности шая работа унесла его жизнь, на родине она не уступала Кадочникова похоронили в Михалков любезно подвез меня и Гузееву. Лариса грустила: «Вам повезло — в Москве живете, я бы все отдала, чтобы тут остаться!..» Не раз заводила эту шарманку Мэрилин Монро. Позже мама одной из общих могил, а ма- получила две Сталинские пре- ма узнала о его смерти много мии — за главные роли в кар- позже. Такое было время... тинах «Дурсун» и «Радуга». После войны мама вышла В том же 1936 году она замуж за Петра Николаевича вышла замуж за режиссера Кузнецова, он был операто- и художника Валентина Ива- ром. В некоторых статьях о новича Кадочникова, люби- Нине Алисовой пишут, будто мого ученика Эйзенштейна. с Петром Николаевичем они Год спустя родилась Лариса — прожили до конца его дней. моя старшая сестра. Ее назва- Это не так. Действительно, ли в честь героини Остров- они были вместе довольно ского. Сестра носит фамилию долго. У Кузнецова имелась Кадочникова, живет в Киеве, своя комната в коммуналке, она актриса, играет в Театре кажется в районе «Мосфиль- русской драмы имени Леси ма». Но он туда даже не загля- Украинки и снимается в се- дывал, жил с нами на Дорого- риалах. А я, появившись на миловской в одном доме с свет в 1941-м, по решению Борисом Андреевым, Марком родителей был записан Али- Бернесом, Сергеем Герасимо- совым — чтобы продолжить вым и Иваном Пырьевым. От- фамилию мамы. Отца своего чим проводил со мной много я ни разу не видел. Когда на- времени, рассказывал о ки- чалась война, его не взяли на но... Мы отлично ладили, и я фронт по причине слабого считаю его своим вторым от- здоровья, эвакуировали в Ал- цом. Это под влиянием Петра ма-Ату вместе с другими со- Николаевича я стал операто- 180 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 180 16.01.19 22:04

ПРОЗА ЗВЕЗД КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 181 kc-128-Alisov.indd 181 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД 182 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 182 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД ром. Но так вышло, что мама Знаю, что за Алисовой уха- влюбилась в другого мужчи- живали многие режиссеры, ну — актера Лемара Буры- высокопоставленные чинов- кина, однокурсника и друга ники... Могла бы устроиться, Олега Стриженова. Бурыкин выйти замуж за серьезного поселился у нас, а Петр Нико- человека. Но думаю, это ей и в лаевич съехал. Он попытался голову не приходило. Она со- вернуться в свою коммунал- вершенно не умела жить по ку, но так как долго там не по- расчету — только сердцем, являлся, комната оказалась чувствами, книгами, ролями... кем-то захвачена. Кузнецов В быту у нас был полный про- мог бы добиваться справед- вал, мне кажется, мама не уме- ливости, однако махнул ру- ла готовить даже элементар- Гурченко жила ролью. Подолгу ни с кем не общалась, чтобы ей не помешали. И это еще хорошо, потому что могла и накричать совершенно несправедливо кой и много лет снимал ную яичницу. По крайней ме- угол у каких-то знакомых, а ре, я никогда не видел ее у позже получил комнату от плиты. Готовила бабушка, а «Мосфильма». С мамой они когда ее не стало, очередной здо ровались при встрече, муж. Мужья же — каждый в иногда созванивались, Петр свое время — гладили мами- Нико лае вич до конца дней ны платья, носили ее чемода- продолжал ее любить. ны. И безропотно бросали Ну а с Бурыкиным мама свою профессию ради услу- прожила недолго. Он выпи- жения Актрисе. вал, потом уехал к себе на Я не позволял себе давать родину на Алтай, и следы его маме советы, потому что яйца затерялись. А у мамы появил- курицу не учат. Лишь однаж- ся новый возлюбленный по ды завел неприятный раз говор фамилии Ниденталь. Тоже ма- о ее последнем муже. Мама спокой- очень удивление лоизвестный актер, и в общем на ответила: «Ты совершенно но ФОТО: И. ГНЕВАШЕВ/GLOBAL LOOK PRESS на, Кузнецова, хотя сам он жизни отец — моей серьезным и тоже выпивающий. Стал жить злился и на Бурыки- ничего в своей но прав» — нас. у Я и А менять стала. на него. Сейчас вот пони- не маю, что, возможно, неспра- когда разговор о том же самом супруги (он ведливо, но мне было обидно завел за был человеком полковник авиа- никогда не сказал о маме пло- жестким грамот- слова ни за ции, глаза, ни в хого авторитетный, разгнева- спиной. ный), мама страшно КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 183 kc-128-Alisov.indd 183 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД лась. Я в то время служил в ар- тен, в оценках груб. Мог ска- мии. Вернувшись, узнал, что зать артисту: «Ты бездарен». она и слышать не желает ни о Жене Тарковского заявил: «Как моем тесте, ни о моей жене, не- я могу снимать твои руки? Это давно родившей дочку Арину. руки прачки!» Но о романах Меня это обескуражило. Рерберга действительно ходи- — Мама, а где же мы будем ли легенды. После съемок он жить? — спросил я. мог сорваться в ночь и уехать — Как где жить? Ты здесь, в Ленинград, где жила его лю- со мной, — безапелляционно бимая женщина, чтобы про- заявила мама. вести с ней выходной. При В «Андерсене...» играла Крюкова. Спустя время мы общались с ней, я спросил: «Вы знаете, что Рязанов был в вас влюблен?» Евгения улыбнулась: «Знаю» — А жена и дочь? этом он существовал сам по — Понятия не имею! — тем себе и был невероятно талант- же железным тоном ответи- ливым — пожалуй, самым та- ла она. лантливым из всех советских В общем, я с вещами пере- операторов. брался к родителям жены. Че- Последней его женой ста- рез некоторое время тесть до- ла актриса Валентина Титова. бился для нас кооперативной Гошина мама (а они жили квартиры — так началась са- вместе) ее почему-то недо- мостоятельная жизнь. любливала. Валя как-то мне — С женой вы прожили рассказывала: «Представля- очень долго, до ее смерти, и ешь, собираюсь в магазин, только овдовев, женились во одеваюсь — а свекровь ин- второй раз... Нетипичная исто- тересуется ехидным тоном рия для кинооператора! Вспом- «Валечка, вы навсегда?» Она нить хотя бы бурную личную многое терпела, и в общем жизнь Георгия Рерберга, как жили они с Гошей вполне говорят, послужившего прото- дружно. Правда, влюбчивый типом героя Евгения Цыганова Рерберг в последние годы в сериале «Оттепель»... жизни увлекся Ренатой Лит- — По-разному говорили: и виновой. Валя знала об этом, что роль писали с Рерберга, и они с Рербергом даже разъ- что с Лебешева, и даже будто ехались. Литвинова впослед- ФОТО: Н. ШАХАНОВА/GLOBAL LOOK PRESS бы с меня. По-моему, это со- ствии не раз говорила, что бирательный образ. Рерберг Рерберг — самый красивый был более резок, чем герой мужчина, которого она ког- картины, иногда нелицеприя- да-либо встречала. 184 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 184 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 185 kc-128-Alisov.indd 185 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД Титова отдыхала в санато- — Вадим, не будь ханжой! Эмма Валериановна Абайдул- рии на Волге, когда Гога В другой раз приезжаю — лина, присоединилась к бесе- умер — один, внезапно, дома в санитарка сообщает, что он у де. В какой-то момент Рязанов ванной, не выдержало сердце. врачей. Думаю: «Наверное, на посмотрел в окно и задумчиво Его мамы уже не было на све- процедурах». Но вдруг улавли- заметил, что пошел снег. А Эм- те, Валя примчалась в Москву, ваю аромат шашлыков! Быст- ма стала петь ему дифирам- организовала похороны. На ро выясняется, что это Паша бы, что-то вроде «Только такой кладбище поставила большой заказал их в ресторане и от- поэт, как вы, Эльдар Александ- надгробный камень с имена- правился к докторам вовсе не рович, мог обратить вни мание ми Рерберга и своим, на буду- на осмотр. на падающий снег...» «И тут все щее. А пока вселилась обрат- Как из песни слов не вы- поняли, что она его завою- но в квартиру Гоги. кинешь, так и из жизни не ет», — сказал приятель. Не хочу сказать, что женившись, Рязанов предал память о Нине. Он был пожилым, и ему нелегко жилось одному. А Эмма о нем заботилась Теперь уже и Лебешева нет, выбросишь событий. Да, вы- Я вовсе не хочу сказать, что и Княжинского, и Нахабце- пивали. Влюблялись. Разоча- так скоро женившись, Рязанов ва — моих друзей-операторов, ровывались. Работали. Жили предал память о Нине и свою больших мастеров, снимав- и дышали полной грудью. любовь. Он был пожилым че- ших великое кино... С Павлом И многие быстро сгорали. ловеком, ему нелегко жилось Лебешевым мы были особен- В 1994 году ушла из жизни одному. Конечно, Эльдар Алек- но дружны, причем с детства. жена Рязанова Нина Скуйби- сандрович любил дочь, внука. Он с родителями жил в бараке на. Через некоторое время я Помню одну историю, кото- на Мосфильмовской, рядом с встретил Эльдара Александро- рую Рязанов любил рассказы- киностудией, это недалеко от вича на Новодевичьем кладби- вать про маленького Димку: моего дома. Мы вместе играли ще. Я снимал там сцены для «Бегал по квартире, я попро- в казаки-разбойники, а через новой картины — а он ставил сил его вести себя потише. Он несколько лет вместе же гото- памятник. Выглядел подавлен- обиделся и сказал «Вы все — вились к вступительным экза- ным, грустным. Сказал: «Здесь говны...» Рязанов каждый раз менам во ВГИК. похоронена Нина, и здесь же очень смеялся, вспоминая это. Паша слыл гусаром и гуле- похоронят меня, я хочу лежать Но у родных была своя жизнь, ной. Уже немолодым челове- рядом с ней». Такая трагедия... а он оставался один. Мужику ком, после операции на серд- Было видно, что смерть жены это тяжело, по себе знаю. А Эм- це он лежал в кардиологии Рязанова просто подкосила, ма о нем заботилась. ЦКБ на реабилитации. Мы с Эльдар Александрович по-на- В последний раз мы с женой приехали навестить, стоящему ее любил. ним работали вместе на съем- привезли фрукты. У Паши, ко- Но вскоре он женился в тре- ках фильма «Андерсен. Жизнь нечно, была отдельная палата. тий раз. Приятель рассказывал без любви». Рязанов был уже При виде нас он тут же полез мне, как в кабинете директора очень болен — от казывали в холодильник и достал лит- Киноцентра на Красной Прес- ноги. Его все раздражало, он ровую бутылку виски. не они сидели с Рязановым и ругался. Это от беспомощ- — Паша, тебе вредно после еще несколькими друзьями, о ности: деятельный человек, операции! — попытался воз- чем-то трепались. Тут вошла энергичный — а тут вынуж- разить я. журналист и киноредактор денная непо движность. Но 186 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 186 16.01.19 20:17

Уважаемые читатели! У вас есть уникальная возможность «Семь Дней ТВ-программа» — 30 c приобрести в издательстве «Семь Дней» любимые журналы «Караван историй» — 85 c по эксклюзивным ценам «Коллекция Караван историй» — 65 c Реклама 16+ Адрес издательства: Ленинградское шоссе, д. 5а (здание института МАИ). Часы работы: понедельник, вторник, четверг и пятница — с 10.00 до 18.00, среда — с 08.00 до 18.00, суббота и воскресенье — выходной. Получить более подробную информацию вы можете по телефонам: +7 (495) 753-41-04/19 или на сайте www.seven-days.ru kc-128-Ads.indd 187 16.01.19 13:56

ПРОЗА ЗВЕЗД была на этих съемках у него Она улыбнулась: ды Эльдар Александрович с и отдушина. В «Андерсене...» — Знаю. неподдельной гордостью по- одну из главных ролей игра- Это было нежное, восхи- хвастался мне: «Ты знаешь, ла Евгения Крюкова. Спустя щенное чувство человека, по- муж Жени нас застал за раз- время мы общались с ней, нимающего, что жить ему говором и, кажется, прирев- я спросил: осталось совсем недолго. О ро- новал!» — Вы знаете, что Рязанов мане между ними, конечно В ноябре 2015 года Рязано- был в вас влюблен? же, речи не шло. Хотя однаж- ва не стало. Его похоронили 188 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 188 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД — Вы продолжаете рабо- тать? — Сейчас я из профессии ушел, кино не снимаю. По- следней каплей стал сериал «Людмила Гурченко». В титрах числюсь оператором, но на самом деле поснимал я всего несколько дней. Когда при- гласили, был счастлив, потому что картина о действительно большой актрисе, с которой я к тому же был близко знаком. Сценарий, правда, мне сразу не понравился, но так иног- да бывает. Лет десять назад режиссер Евгений Гинзбург пригласил меня на картину «Голоса рыб». Там тоже сце- нарий ни о чем, но Гинзбург пообещал: «Подожди, дорабо- таю» — и через несколько дней принес режиссерский вариант, очень талантливо ис- полненный. Мы сняли эту картину, съемками фильма по- мой на и взгляд, ФОТО: ВГТРК/КАДР ИЗ СЕРИАЛА «ЛЮДМИЛА ГУРЧЕНКО» щем благожелательно и опти- лучилось симпатично. Так что о перед я об- настроен в был Люсе мистично. Там была отличная декорация, я походил, оценил. Предложил режиссеру зайти ответ: «Да в он А посмотреть. что мне там делать, зачем...» С глав- исполнительницей ной роли Юлией Пересильд тоже отношения у нас Из профессии ушел. Последней каплей стал как-то сериал «Людмила Гурченко». В титрах числюсь оператором, но поснимал я всего несколько дней на Новодевичьем кладбище — Михалков. Но не рядом с Ни- не сложились. Она хорошая, в так распорядилась Эмма Вале- ной Скуйбиной, как он хотел, общем, актриса. Но в ее ис- риановна, ей помог Никита а в другом месте... полнении героиня была со- КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 189 kc-128-Alisov.indd 189 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД вершенно не Гурченко! Не та энергетика. В какой-то мо- мент у Юлии возникла идея сделать к каждой серии му- зыкально-танцевальный клип. Говорит: «Это можно сделать на раз-два, ничего сложного». Я объяснил, что на раз-два клип не делается, это отдель- ная работа, нужен сценарий... Она обиделась. Потом еще снимали сцену отчаяния героини, и актриса легла на диван, лицо закрыла. Говорю: — А что я буду снимать — платок? Отчаяние должно быть на лице, а не на платке! Но режиссер сказал: — Нет, все замечательно, мне нравится! Ну а добил меня эпизод, когда героиня и ее муж Алек- сандр Фадеев на четверень- ках бегают друг за другом по квартире. Я отказался сни- мать такую пошлятину, Пе- ресильд снова обиделась: «На вас не угодишь, все вам пло- хо!» А чего хорошего? Но спорить не имело смысла: ре- жиссерам сериала, насколь- ФОТО: ИЗ АРХИВА В. АЛИСОВА; А. НИКОЛАЕВ/ИНТЕРПРЕСС/PHOTOXPRESS.RU/26-Й ВСЕРОССИЙСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ «ВИВАТ КИНО РОССИИ!» ко я понял, было наплевать. В общем, я ушел. Досни- мали с другими оператора- ми. И сняли черт-те о чем, по- моему: один муж, второй, скандалы, выяснение отноше- ний... Сколько-нибудь значи- мым событием фильм, во всяком случае, не стал. Я не вижу ничего страшно- го в том, что теперь не сни- маю. Как-никак в феврале мне стукнет семьдесят восемь, и большая часть жизни при- шлась на другое время, дру- 190 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Alisov.indd 190 16.01.19 20:17

ПРОЗА ЗВЕЗД гое кино, общение с другими операторском факультете во профессия сложная, но инте- людьми... Вписаться в нынеш- ВГИКе, набрал новый курс. А ресная. Я никогда не жалел, ний кинематограф я не стрем- снимать — это теперь работа что ее выбрал. люсь. Нашел себе более под- моего внука Артема, он стал ходящее дело: преподаю на оператором. Я рад за него: Беседовала Виктория Катаева Преподаю на операторском факультете во ВГИКе, набрал новый курс. А снимать — теперь работа моего внука Артема, он стал оператором КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 191 kc-128-Alisov.indd 191 16.01.19 20:17

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ Февраль В феврале преуспеют те, у кого стальной кулак — в бархат- То есть будьте аккуратны и вежливы, ной перчатке. этом неуклонно преследуйте свои интересы. но при ОВЕН ВЕСЫ мбициозные планы заставляют Ов- ришла пора Весам вернуться к «хо- Анов двигаться вперед, не жалея се- П рошо забытому старому». Вспомни- бя. Однако старую истину — здоровье те о тех, кто не подводил в былые време- не купишь — еще никто не опроверг. на, и возобновите сотрудничество. ТЕЛЕЦ СКОРПИОН а работе конкуренты пытаются за- мпульсивные Скорпионы будут Ндвинуть вас на задний план? Со- И рады встряске в их личной жизни. противляйтесь. Вспомните, что Тель- Что может быть лучше нового романа? цы — прирожденные лидеры. Весна близко! БЛИЗНЕЦЫ СТРЕЛЕЦ бстоятельства подталкивают Близ- ачем метать громы и молнии на го- Онецов к глобальным переменам. З ловы близких? Невольная ошибка, допущенная родным человеком, — не Советуем не горячиться. Вам переме- д ны сейчас не нужны. повод для гнева. Простите и забудьте. РАК КОЗЕРОГ В С ся грудью на амбразуру. Лучше от- ейчас Козерогам не стоит бросать- се мысли у Раков в конце зимы о том, как бы заработать. Попросите влиятельного знакомого оказать про- сидитесь в окопе, предоставив другим текцию — он не откажет. возможность действовать. ЛЕВ ВОДОЛЕЙ сли вы рассчитываете догнать двух Э тот знак — фаворит февраля. Е зайцев сразу, советуем отступиться. Львам повезет во всем. Купить квартиру? Поменять работу? Дойти до Сконцентрируйтесь на одной, но до- ЗАГСа наконец? Да пожалуйста! сягаемой цели. ДЕВА РЫБЫ учшая стратегия для Рыб — не пе- П овнимательнее присмотритесь к Лренапрягаться. Семья возьмет все коллегам. Возможно, кто-то из них не прочь присвоить ваши дости- проблемы на себя, позволив набрать- жения. Придется себя защищать. ся сил и оптимизма. АДРЕСА Ленинградское ш., тел. (495) 287-8838 Ленинградское ш., 16а, стр. 4, www.pandora.net/ru 16а, стр. 4, ECCO тел. (800) 333-5775 SOKOLOV тел. (495) 642-8123 Театральный пр., 5, стр. 1, www.henderson.ru тел. (495) 734-7987 тел. (800) 100-0750 ЭКОНИКА www.ecco-shoes.ru PANDORA www.sokolov.ru ул. Красная Пресня, 36, HENDERSON ул. Тверская, 6, стр. 1; SWAROVSKI тел. (499) 252-0899 ТЦ «Метрополис», ул. Новый Арбат, 21, стр. 1, ТЦ «Метрополис», www.ekonika.ru 192 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ kc-128-Goroskop.indd 192 16.01.19 22:12

kc-128-Ads.indd 203 16.01.19 13:56

kc-128-Ads.indd 204 16.01.19 13:56