Important Announcement
PubHTML5 Scheduled Server Maintenance on (GMT) Sunday, June 26th, 2:00 am - 8:00 am.
PubHTML5 site will be inoperative during the times indicated!

Home Explore Наш дом Земля

Наш дом Земля

Published by Издательство "STELLA", 2020-12-09 08:35:38

Description: Однажды Константин Циолковский заметил: «Земля – это колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели». Почему, зачем мы на Земле? Что можем сделать мы для нашей планеты? Об этом и много больше читайте в книге «Наш дом Земля».
На ее страницах представлено не только творчество современных писателей, но и их мысли, рассуждения и даже советы. Всем огромная благодарность за то, что приняли участие в книге.
Наши авторы:
Марина Ламбертц-Симонова
Татьяна Бадакова
Максим Сафиулин
Валентина Бендерская
Леонид Колганов
Александр Василенко
Ольга Фокина
Илана Городисская
Татьяна Кайзер
Ирина Сапир
Ирина Егорова
Ольга Равченко
Глеб Пудов
Иоланта Сержантова
Вера Сытник
Юлия Ольшевская-Хатценбёллер
Людмила Миловацкая
Ирина Яворовская
Людмила Ларкина
Таша Романова
Илья Лируж
Альбина Гарбунова
Владимир Бенцлер
Тома Блюм

Keywords: book,writers

Search

Read the Text Version

Земля живая? В СТАРОМ АРМЯНСКОМ МУЗЕЕ Не раз в тиши твоей скрипучей я мрачной тенью проходил, благословляя добрый случай, что мне Вселенную открыл. Молчали древние богини, молчал полотен дивный ряд, как вечный сон Тейшебаини*, что длится сотни лет подряд. Благодарю тебя, о вечность! Не раз певцу из темных стран твоя приснится бесконечность и брат твой верный – Ереван… * Тейшебаини – древняя урартская крепость на окраине Ере- вана. 101

Наш дом ЗЕМЛЯ! КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ОДНОЙ МУЗЕЙНОЙ ВЕЩИ Ты раньше меня появилась в пространстве. Стоишь теперь в сумраке крашеных стен среди реликвариев, кубков, монстранцев*, и вряд ли ты ждешь от судьбы перемен. На теле твоем неизвестный художник тюльпаны и лилии нарисовал. Столетье спустя (на российской таможне) расплылся от времени трещин оскал. Впоследствии в келье старик-реставратор спасал твою жизнь, словно ангел – мою. И спас – ты не стала для мира утратой, теперь ты живешь в эрмитажном раю. * Реликварий, кубок, монстранц – названия сосудов мирского и религиозного назначения. 102

Земля живая? ЭРМИТАЖНЫЙ СОНЕТ Люблю среди античных ваз бродить я в сумерках апреля, когда времен чудесных вязь блестит, как солнце Рафаэля. Молчит со мною тишина (скрипят лишь кубики паркета), но как естественно она вплелась в мелодию сонета! ВЕНЕЦИАНКА Среди витых колонн аркады по синим плиткам площадей богиней факельных ночей ты проходила. И менады, сатиры в листьях винограда, поэт, волшебник, чародей и толпы маленьких детей – все были частью маскарада. Он утихал, все исчезало… Огни гасились в пышных залах, снимались маски. Жизнь вокруг вдруг охлаждалась – быта иней ее скрывал. Но средь подруг все ж оставалась ты богиней. 103

Наш дом ЗЕМЛЯ! В зеркале нашего мира! Мы используем Землю. А может быть, это она нас? Для чего мы ей нужны? Как дети нужны матери? Или как , ? А может, Земля нас не учит и не спасает, а при- спосабливается для собственного выживания? И когда нас становится слишком много, то начинаются войны, катаклизмы, создаются вирусы? Или всё-таки Земля здесь ни при чём, а мы сами создаём эти войны и виру- сы в лабораториях, а катаклизмы – вынужденная за- щита природы от нашего неумелого и жестокого вме- шательства в неё? Кто даст ответы на эти вопросы? Наверное, каждый сам себе ответит, и ответы будут у всех разные… Одно остаётся неизменным – остано- виться и задуматься: а всё ли мы делаем для сохране- ния Земли ну или хотя бы не разрушаем ли её сами? Что же будет, если исчезнут – вся красота, природа, воздух, Земля… Исчезнем мы, наши близкие люди…. Сердце Земли стучит взволнованно, пульс учащён- ный. Она предвидит, что сил для выживания остаётся всё меньше. Она отдаёт нам все силы, восполняя ре- сурсы, которые без меры поглощает человек. А что она получает в ответ? Земля дышит нашими отходами и хамским отношением к ней и друг к другу. Мы опусто- шаем себя и её ежедневно. Каждый из нас должен это осознать и изменить своё отношение: Земля – наш дом, а дом мы обязаны беречь, защищать, восстанав- ливать. Ольга Фокина 104

Земля живая? 105

Наш дом ЗЕМЛЯ! ЧЕРЕПАХА Эти черепахи замирают на дне, широко открыв рот, в глубине которого заманчиво ворочается нежно-ро- зовый червячок кончика языка, пройти мимо которого, не соблазнившись аппетитным видом, удаётся не каж- дой рыбе. – Знаешь, у них очень вкусное белое мясо! – Вот, видимо, поэтому такой скверный характер. – Не вижу связи... – Они защищают своё право не превращаться в чере- паший суп или жаркое! Чего тут непонятного? много, и, невзирая на их сомнительную внешность, ис- пытываю симпатию. А в пору нашего знакомства... – Ой, что это там? Камень? – Нет, оно ползёт. Похоже на черепаху. – Видимо, это она и есть. Мы выходим из машины. Скрытая панцирем в зелё- ных пятнах мха и водорослей, черепаха подобна облом- ку шпиля башни изумрудного города. Она вдумчиво пе- ресекает дорогу из пункта А к озеру неподалёку, вода которого кипит на медленном огне солнца. – Росту в черепахе ровно аршин, если по-нашему, ну, а по ихнему – два с лишним фута. – Но ногу бы я ей в рот совать не стал! – Да ладно тебе! Это ж черепашка! Возьми её, пере- неси через дорогу, а то сама она долго тут будет возить- ся. Переедут её, чего доброго. Жалко же. – А меня не жалко? – Палку возьми... 106

Земля живая? Едва черепаха почувствовала прикосновение, как прервала высмеивающую ходьбу пантомиму, и, , словно песочное печенье. Выдохнув по нашему адресу справедливое возмущение, она сверкнула подведённы- ми золотом очами, кокетливо моргнула длинными путь. – Знаешь, говорят, в неволе они живут чуть ли не в десять раз меньше, чем на свободе. – Ещё бы, плен подходит далеко не всем... – А ты? А тебе?! Он улыбнулся лукаво и, притянув меня к себе, спро- сил: – Я в плену?! Ну, если так, то я доволен. *** – Блюдо дня – черепаховый суп. – Нет, только не его! Несите лучше рыбу. 107

Наш дом ЗЕМЛЯ! Что можем мы изменить?! Свет души – это особая энергия, которую излучает любящий светлый человек. Он притягивает к себе дру- гих , де- литься сокровенным, его слова помогают определиться в пронизан добротой и любовью. Порой даже неважно, что делает светлый человек или что говорит, важно, что при нем формируется атмосфера любви и умиро- творения. Такой человек любит мир и людей без усло- вий, его сердце – источник любви. И таких людей много! Ищите их, старайтесь быть рядом. Когда светлые ду- ши объединяются, они обретают силу! Но как быть, если на вашем пути повстречался тёмный человек? И почему говорят про него – «тём- ный»? Чем он закрыл свет своей души? Свет души , впасть в уныние. Если человек не может войти в гар- моничное расположение духа, то у него как раз есть риск стать носителем тёмных или отрицательных энергий. Таким людям кажется, что все от них отвер- нулись, никто не любит, от того страдают и ожесто- чаются. Помочь им может только светлая душа, она окружит любовью и пониманием, поможет найти си- лы изменить себя. шелу- хой свет чистой души! Обращайтесь только к этому свету, и вы увидите – какие чудеса станут происхо- дить вокруг! 108

Земля живая? 109

Наш дом ЗЕМЛЯ! МОЙ ДОМ ЗЕМЛЯ! Привычные и знакомые всем слова «Мой дом Земля!» человек повторяет, когда хочет тряхнуть, как флагом, своими амбициями и продемонстрировать грандиоз- ность свершений в процессе освоения Земли под соб- ственные нужды. Ещё бы! Если вся Земля – это дом, то как же должен восприниматься человек по сравнению со столь эпическим понятием? Не иначе, как гигантом мысли и поступков, что не совсем так, ибо преувели- ченное самомнение в вопросе отношений с Землёй за- частую заводит человека в тупик. «Мой дом Земля». Простые слова. Но за ними скры- вается совсем не простой, а мучительный, полный тра- гизма и откровений путь развития человеческого созна- . Не всегда он воспринимал Землю в качестве дома. Когда- то она была очень враждебна к нему и пугала своей не- известностью. Что же произошло и что позволило на- звать Землю домом? Этому, казалось бы, малому, а на самом деле весьма грандиозному событию предшест- вовал весь ход цивилизации, приведший к повороту в сознании человека, когда он в XX-ом веке взглянул на Землю из космоса. Взглянул и обомлел: как же, оказывается, мала наша Земля! Как беззащитна и трогательно-красива… Зате- рянная среди миллиардов звёзд песчинка! А, может, и не песчинка. Может, молекула, атом в неведомом для человека теле? Или нечто похожее на пещеру – только в космосе? Расщелина между звёзд, подобная той, где он не такая, из какой он вышел миллионы лет назад, но всё же пещера, если принять во внимание масштабность 110

Земля живая? космоса, куда человек ступил, подчиняясь извечной по- требности идти туда, куда упирается его взгляд. А если ещё представить, какой должна быть его техническая и вправду покажется чем-то вроде пещеры. Выходит, че- ловек сейчас в более жалком положении, чем когда по- кинул естественный грот. Во всяком случае, тогда его ждали реальные перспективы: новые земли, новая еда, духовное прозрение, технический прогресс. А сейчас? Какие перспективы сейчас лежат перед человеком? Все этом констатируется самое большое число голодающих обернулось религиозными войнами в придачу к тем, что велись за поля и угодья. А технический прогресс привёл к тому, что мир оказался на грани истребления из-за орбиты. с глобализма и технического прогресса, позволившего че- ловеку летать не только вокруг Земли, но и отправлять космические аппараты к иным планетам, пространство сузилось, уменьшилось до таких размеров, что позволя- ет объять то, что ещё совсем недавно казалось необъят- ным. Достаточно сесть в самолёт и очутиться через не- сколько часов в другой части света, чтобы понять – насколько мала земля. Впрочем, это можно понять и без самолёта, не выходя из собственной квартиры, надо перед глазами. Заходи в любую его часть и либо общай- ся с друзьями, либо работай, отправляя грузы из Китая в Америку. Пространство сузилось, а дом расширился, 111

Наш дом ЗЕМЛЯ! превратившись в громадную коммуналку, где места об- щего пользования вызывают яростные споры, а на из- лишек метража у кого-нибудь из живущих в ней пре- тендуют все, кому не лень. переселяются в тёплые страны, а летом возвращаются квартир и денег на их приобретение, имеют детей, раз- летевшихся по белому свету, осевших в разных стра- нах, куда можно запросто приехать, было бы желание. Тот, кто ещё не обзавёлся детьми, наверняка имеет дру- зей, поменявших своё местожительство на зарубежье, и к ним тоже можно приехать. И во всех этих случаях че- ловек, отправившийся в гости к родственникам или друзьям, будет чувствовать себя как дома, ибо присут- ствие знакомых людей всегда подбадривает и создаёт домашнюю обстановку. Кроме этого, современный че- ловек, приведя в движение небо, воду и землю, где ме- чутся самолёты, корабли и автомобили, научился при- спосабливаться к любым обстоятельствам и повсюду чувствовать себя в своей тарелке, ну, если не совсем, как дома, то уж точно не как в гостях. А ведь было время, когда человек ощущал себя в гос- тях у природы. Понимал незыблемость Земли и свою случайность в её истории. Поэтому и берёг, использовал тысячелетия, прежде чем он решился назвать Землю своим домом. Для этого понадобилось пройти и про- плыть её вдоль и поперёк, изрыть, иссушить, взорвать, затопить, отравить, одним словом, сделать всё для того, чтобы самоутвердиться за её счёт. И при этом оставать- ся в уверенности, что так и нужно поступать со своим домом. Ведь он – «мой». Что хочу, то и ворочу. Быть в 112

Земля живая? гостях и быть дома – огромнейшая разница! Дома чело- век скидывает маску, которую цеплял на себя, находясь в гостях. Эта маска принуждала его спрашивать у хозя- ев (или у Земли) разрешения, прежде чем что-то взять с полки (или убить зверя). В своей же квартире можно и не спрашивать. Увы, Земля стала домом в буквальном смысле: человек берёт от неё всё, что находится у него под рукой: лес, воду, ископаемые. Берёт и не возвраща- ет на место. Да и что возвращать? Всё, что берётся, ис- пользуется без остатка для удовлетворения растущих – поесть, поспать, развлечься. В доме, как водится, и стены помогают. Однако в доме, называемом «Земля», эти стены грозят обрушиться и погрести под собой за- рвавшегося человека, который думает, что можно без- наказанно затыкать полиэтиленом чакры Земли и вы- качивать её соки. Какой парадокс: с открытием и освоением новых зе- мель обживаемая человеком зона не расширялась, а сужалась, если смотреть на этот процесс философиче- ски их краю, потому что в мире нет ничего такого, что когда- нибудь бы не закончилось. И вот, наконец, достигнут предел, за которым нет ничего нового. Вернее, есть, но нет ни технических, ни моральных сил для его освоения по той причине, что всё новое находится за пределами Земли, куда можно, конечно, выйти, но поселиться там нельзя. Называя Землю своим домом, человек забывает глав- ное: любой дом только тогда становится домом, когда на его создание потрачены время, силы, знания, уме- ния, душевная энергия и прочие моменты, без которых 113

Наш дом ЗЕМЛЯ! невозможен желаемый результат. То есть дом должен быть построен, создан – из камней ли, прутьев ли или из бетона и стекла. Он должен быть создан руками. ему подарила природа, с которой он вздумал тягаться, когда пренебрёг всеми её законами и пустился во все тяжкие, изображая из себя царя природы! Наша Земля одухотворена присутствием в ней высших сил. Однако человек сопротивляется этой мысли, полагая, что это вздор. Он назвал Землю своим домом и тотчас принял- ся выхолащивать из него тот домашний дух, который, подвергает планомерному истреблению всё, что даёт ему Земля, что кормит и поит его. Какой глупец станет плевать в собственную ванну, а потом плескаться в той воде? Кто станет жечь костёр в квартире или убирать в ней несущие стены? А в доме Земля человек поступает именно таким образом – плюёт, расшатывает, жжёт, выкорчёвывает и уничтожает. И всё же Земля – наш дом. Нет у нас ничего другого, похожего на эти просторы, высоты и глубины, дарую- щие нам возможность жить в осознании чудной красо- ты, которая нас окружает. Не мы построили этот дом, а он нас. Взрастил, выпестовал, вскормил и дал почув- ствовать себя человеком, что означает воспарение духа, способного поднять его выше всяких гор. Земля, при- няв человека к себе в гости, отдалась ему, как отдаются любви. Без всяких условий, без намёка на строптивость и даже без ожидания взаимности. Подарила всю себя без остатка. Оставила жить у себя. Разрешила пользо- 114

Земля живая? ваться всеми своими благами-богатствами. А человек подумал, что взял то, что ему принадлежит по праву. И думает так до сих пор, не замечая, как корчится под ногами Земля, как содрогается она, предпринимая по- следние усилия, чтобы не сбросить его с себя. Некогда любимый превратился в насильника, принявшегося вспарывать нутро Земли и вырывать её лёгкие. Следует признать, что по сравнению с пещерой дом человека стал несравнимо больше, шире, выше, что, ко- нечно же, прекрасно. Вся Земля превратилась в дом. Но каким же грязным, каким загаженным он выглядит по сравнению с тем моментом, когда расхрабрившийся человек впервые назвал её этим словом! Когда сказал сам себе: я – дома, а не в гостях! Расхрабрился и не за- метил, как сделался врагом собственному жилищу, жить в котором становится опасно, ибо всё в нём смер- дит, горит и тлеет. Хоть беги. Вон! Но бежать некуда. Вместо «бежать» надо искать, какую форточку открыть, какие окна распахнуть, чтобы проветрить атмосферу нашего дома – Земли. Когда же в сознании человека случится ещё один по- ворот, подобный первому, когда, взглянув на Землю из космоса, он назвал её своим домом? Что нужно, чтобы понять, что медлить с ремонтом нельзя, что дом может рухнуть? Куда нужно взобраться или опуститься, какое место найти, чтобы осознать масштабность проблемы? Здесь, кажется, и космоса уже маловато. Он, может, и даёт возможность увидеть пятна разлившейся на по- верхности Земли нефти, но здорово тормозит покаяние, смирение человека перед природой, и далее разжигая его гонит человека вперёд и вперёд, и заставляет забыть о безопасности своего дома. Что с того, что природа гиб- 115

Наш дом ЗЕМЛЯ! нет, что труба перекрыта и угарный газ идёт в сторону человека? Его обоняние, испорченное вредоносным парфюмом фабрик и заводов, уже не улавливает опас- ных запахов. Всё стало привычным: кислотные дожди, ржавые снега, ромашка без аромата, яблоко без вкуса. Загромоздив свой дом стеклобетоном, человек не заме- чает исходящей от них угрозы. А если и замечает, то лишь на миг и лишь затем, чтобы отмахнуться от про- блемы, назвав её несущественной. У него нет времени остановиться и сообразить, почему вдруг почернели ле- са, затуманились озёра и позеленели моря. Почему Зем- ля, названная домом, всё чаще ведёт себя не по-до- машнему, не по-дружески, а как враг, который задался целью уничтожить человека? Помню, в школе меня мало вдохновили познания в области географии. Этот предмет всегда казался скуч- ным. И только с возрастом пришло понимание важно- сти географии в образовании и воспитании детей. По- хорошему, с неё надо начинать и заканчивать школь- ное образование. В том смысле, что необходимо учить детей думать, заботиться о Земле как о собственном до- ме, от которого зависит жизнь человека. Учить поддер- живать в нём порядок, как родители учат своих детей соблюдать порядок в квартире, где они живут всей се- мьёй. Если изначально направлять мысли детей в эту сторону, то, как знать, возможно, для них будет есте- ственным думать, когда они вырастут, что Земля нуж- дается в их заботе ежедневно, ежечасно. Что только поддерживая друг друга – Земля людей, люди Землю – можно рассчитывать на общее будущее. Необходимо вдохновлять детей на дерзновенный труд на благо Зем- ли, что, в конечном итоге, идёт и на благо человека. 116

Земля живая? Для спасения нашего дома нужно не так уж и много, всего-то чуть-чуть умерить свои аппетиты. Иначе гово- ря, вставать из-за стола немного раньше того момента, когда тебя разморит от переедания. Перестать переби- рать одежду в поисках сиюминутного счастья. Убить в себе злодея, заставляющего землю плодиться чаще, чем это заложено природой. И научиться радоваться тому, что тебя пустили в этот мир. Пусть на время, но пусти- ли. Пустили, не потребовав входного билета. Гляди, ды- ши, наслаждайся! Немного аскетизма никому не повре- дит, а только пойдёт на пользу: освободит энергию и силу на восстановление разрушенного дома. Но для это- го « пройдёт ещё немало времени, прежде чем человек оч- нётся и увидит – в какой разрухе он живёт. Являясь ча- стью природы, он является и частью собственного до- ма. Той частью, которая тонка и крепка одновременно и очень восприимчива к одухотворённости, посылаемой на Землю высшими силами. И в этом спасение челове- ка, потому что его удивительная способность улавли- вать законы всеобщей гармонии и есть то, что даёт ему право называть Землю своим домом. Замечательно, что духовная наполненность природы осуществляется через её связи с человеком. Не будь этих связей, невидимых, но ощущаемых в поступках человека, он никогда бы не узнал, что Земля – его дом. Настанет время, когда выражение «Мой дом Земля» избавится от демонстрации амбиций, а наполнится уважением и любовью, коих достойна наша Земля, наш дом. Придёт то золотое время, когда и человек, и его дом будут находиться в таких отношениях, при кото- рых невозможны ни войны, ни пандемии. 117

Наш дом ЗЕМЛЯ! Что можем мы изменить?! Ритм нашей жизни неизменно способствует , за- тем ставим новые, снова достигаем их. И так по кру- гу, совершенно переставая замечать то, что уже име- ем. Гонка за материальными ценностями и успехом вызывает постоянное недовольство. Так вот, чтобы избавить ум от неудовлетворенности и научиться за- мечать прекрасное, практикуйте благодарность за все, что имеете. Вам потребуется завести блокнот, в который надо записывать все то хорошее, что произошло с вами за день Де- лайте это перед тем, как лечь спать. Сконцентрируй- тесь на том дне, что прошел, постарайтесь прожить его пунктов. Сначала это, возможно, покажется сложным, и даже возникнут сомнения: стоит ли вносить то или иное событие. Но потом, когда вы привыкните благода- рить, все станет намного легче. К слову, кроме вечерней подобной работы над собой, есть и утренняя. Проснувшись, прочтите все, за что благодарны вчерашнему дню. Прочувствуйте благодар- ность, это позволит вам получить правильный на- строй на грядущий день, а значит, вечером поводов для благодарности станет больше. 118

Земля живая? 119

Наш дом ЗЕМЛЯ! VALÈNCIA. КНИГА ОСЕНИ (Из книги стихотворений «ЗОЛОТОЙ ВЕК») Пять часов, и с этих пор Стих людей дремучий бор, вымер город заселенный, слышу лишь свисточный спор поездов до Барселоны. В. Маяковский …просто – девочка с ангельским ликом. В день поэзии, так, налегке прохожу, заболтавшись на диком, Незнакомом еще языке. * Не в разговорах шумных, не из книг, Где робок голос Истины великой, Услышан был таинственный язык, Чей шелестяще-вкрадчивый и дикий Над-мирен синтаксис… простого вещества – Воды и камня, воздуха и ветра Сцепление – проклюнулись слова, Смолистые разлапистые кедры. Червленой масти крепкие стволы, В охапки хвои каплет цвет индиго – Кровопотеря тугоплавкой мглы, пчелиной сотой вытканного мига Размета. Геральдический металл И Heidelberg, и Straßburg островерхий – Всё здесь… Ожило всё, когда сказал: «Любимая», когда проснулись веки От слез, от счастья… 120

Земля живая? УТРО НА ОЗЕРЕ BRUCHSEE Утро – в лодочке утлой Солнце Мира зажгло. ...Ветер студит колени, Табулятор осенний Указал на «тепло». Неужели завьюжит? Что ж там, злая пурга? Рождество, да снега? Ветер – голову кружит, Но привычен ногам Скол озёрного камня... ...Срез усталых дерев – О былом и недавнем – Шепчет мне нараспев. Сон предутренний – в полон Взяв – вздохнёт о былом. Он – по-прежнему полон Валенсийским теплом. 121

Наш дом ЗЕМЛЯ! ОКТЯБРЬ В VALÈNCIA! НА ПЛЯЖ!.. Октябрь – в València! На – пляж! На рыбное подворье! Что за прекрасный раскардаш: Октябрь, València и пляж, Сон Средиземноморья! Fallas! – Волшебная страна: От огненного края Даль океанская видна, Натянута, тугая – парчой испанскою в руке... ...на байке – сердце бьется. Мы собирались налегке, Лишь пара croissants в рюкзаке С водою из колодца! Полдневный парк. Полночный пляж. Здесь – дышит ткань сквозная... ...Ночной Валенсии – мираж; Что за прекраснейшая блажь: Стремление к «не знаю». В огромном Городе одни Встречали быль и небыль. Из той полночной беготни Я помню – только небо. ...И «Stracciatella». 122

Земля живая? VALÈNCIA. ВЕЧНАЯ РОЗА На расстоянии руки – Тень вечной Розы – Белой, Алой? Душа, не вымерив шаги, Опять срывается в провалы рассветных улиц. Что за блажь? И где ж мы – в октябре ль, в апреле? Средне-восточный раскардаш – Из пальм, Марокко и паэльи – Приняв, как явность... Долог сон. Прождав известий от природы, На перекрестках трёх Времен Мы отменяем непогоды. Мы вновь проходим по морям Под белым парусом признанья. ...И чье-то легкое дыханье Слетает свежим ветром к нам. Здесь – снова ясен горизонт, И в звёздах небо колдовское, как этот тёмно-синий зонт, Что раскрываешь надо мною, València... 123

Наш дом ЗЕМЛЯ! VALÈNCIA ИНФАНТА ИЗ ГРАНИТА Что ж ломиться? Дверь открыта. Подле сердца дремлет пламя. Я – инфанта из гранита, Прохожу над временами. Тающих в пространстве точек Бесконечное круженье. Тёплый маленький комочек, Медвежоночек, Сыночек, Этот день – твое рожденье. Из гранита ль – душу выньте? В час Прощаний и Отплытий Я блуждаю в лабиринте Из таинственных событий. Статься, всё еще возможно? Что ж там, белый флаг на башне – Занавескою в горошек?.. Как пробившийся горошек, Прорастает день вчерашний. Здесь ступаю осторожно, Белый день – кружится, тает. Всё, что было невозможно, Вдруг восходит, прорастает... 124

Земля живая? ТАК ЧТО Ж ТАМ – ЗВЁЗДЫ, СОНМЫ, ПРЕРИИ?.. Так что ж там, звёзды, сонмы, прерии Из тёмных заповедных слов? Бежит окраиной империи Времен Чужих Бабочколов. Забывши боль и одиночество, Что одуванчик дальних стран, Души высокое пророчество Заносит в календарный план. ...лишь полночь – полдни хлопотливые Сменяет, Небо шлет гонца, Что крылья сложит молчаливые: Безгласного, и – без лица. Пером наколоты, повязаны: Что бабочек в реестре, фраз. Как много странного рассказано Вслед этой сказочке у нас!.. Чего ж ходить вокруг да около? ...так пробирается бочком К той спящей бабочке – Набокова Беспечный родственник Набокова, Тишайший юноша с сачком. 125

Наш дом ЗЕМЛЯ! И СТАЛЬ, И ЗОЛОТО, И БРОНЗА... И сталь, и золото, и бронза, И наконечники тупые Волшебных стрел. Несется отзыв Киммерии и Византии. Ветрами рвёт и тянет парус... Светлея, высятся колонны. Как древний воин, встретит старость Старинный храм – седой, холодный, Сосуд скудельный... Дремлет пламя, Мгновенной искоркой – молитва! Яснеет небо под ногами Принявших час великой битвы За Иберийский полуостров, За те оливковые рощи... ...слетает – голубь валенсийский – На белокаменную площадь Душа. 126

Земля живая? ШЕКСПИРА ВЕЧНЫЙ КАПЕЛЬДИНЕР... Путь Просвещенья – долог, горек, А счастья – не верны заветы... Memento mori, poor Yorick, Мне не нужны твои приветы. Шекспира вечный капельдинер, Барокко посланный апостол. Что ж, делай сказку, carpe diem. В расцвете лет, в развалах звёздных, Продолжим путь, войдём под своды, Дитя Судьбы подняв на руки, Творцы невидимой свободы, Враги размеренности, скуки. Преграды сна преодолеем, И наше будущее сразу Прольется золотым елеем, Сверкнет ограненным алмазом Ночной Валенсии. 127

Наш дом ЗЕМЛЯ! * Здесь зарифмованы Слова С многоголосою печалью. Но – гобеленом – синева! Норвежских фьордов синева Над замковой прозрачной далью. Безмолвие иных Времен, Где ветер – с парусами споря... Но понемногу этот сон, Как ветер Средиземноморья, Уходит в полночь. Так легка печаль... Светло и одиноко. Бликует марево Востока. ...Плывут по небу облака Как войско Рагнара Лодброка. 128

Земля живая? 129

Наш дом ЗЕМЛЯ! ПЕРВЫЕ СТИХИ Все утро Клавдия Васильевна терзалась сомнениями: стоит ли сына вести в детский сад. Вчера он вернулся с прогулки мокрым с ног до головы. – На улице ведь уже совсем тепло, снег почти раста- ял, во дворе ручьев!!! Все ребята, даже девочки, пускали в воду кораблики, – оправдывался Славик. Конечно, все профилактические меры были приняты: горячая ванная, шерстяные носки с горчицей, молоко с ,и все же… воспитательницу понаблюдать за сыном. Обнадеженная ее заверениями, с легким сердцем она отправилась на работу. ковырнул кашу, сделал глоток какао, к свежей румяной булочек даже не притронулся! Такое поведение мальчи- ка было сразу же замечено нянечкой, она тотчас доло- жила воспитательнице свои соображения: – Славик всегда плохо кушает, но чтобы отказаться от нашей калорийной булочки – не было такого случая! Не иначе он заболел! Славу тотчас направили в медпункт. Первым делом медсестра поставила градусник и осмотрела горло. Тем- пература оказалась нормальной, горло – чистым, тем не менее, она порекомендовала воздержаться от прогулки. Воспитательница, как могла, успокаивала мальчика: – В твоем распоряжении вся игровая комната, а хо- чешь возьми какую-нибудь книжку, ты ведь умеешь чи- тать. 130

Земля живая? Славик послушно взял с полки большую с яркими картинками книжку и принялся листать ее. В сторону одевающихся на прогулку детей старался не смотреть. . Проходя мимо Славика, потрепала его по волосам: – Не грусти, вон сколько вокруг игрушек – все твои! Славик покачался на лошадке, подошел к настольной игре: выловил «удочкой» рыбок в картонном озере, ти- хонечко побренчал на пианино... Оказалось, что играть одному было вовсе не интересно. Слава прошелся по всем комнатам. Сначала заглянул в полутемную спаль- ную. Застланные белоснежными покрывалами кровати терпеливо ждали появления ребят. Славик тихонько прикрыл дверь и направился в гардеробную. к одинокому мальчику. Они наперебой предлагали полю- боваться яркими картинками на дверцах. По ним без труда можно было определить хозяев: на девчачьих шкафчиках были нарисованы цветочки и ягодки, у мальчиков – машинки, мотоциклы и самолетики. Погла- див легковую машинку на своей дверце, Славик снова вернулся в игровую комнату. Аккуратно расставленные игрушки смотрели на него выжидательно. Славик по- чувствовал, что у них есть своя тайная жизнь, но они вовсе не сердились за то, что он нарушил их покой, и были готовы участвовать в любой затее. только тиканье больших напольных часов и скрип поло- виц под его ногами. Тишина стала осязаемой и обрела собственное звучание. Таинственные звуки складываться в рифмованные строки. Едва шевеля гу- бами, Слава произнес их слух: 131

Наш дом ЗЕМЛЯ! – лапках. Как хорошая хозяйка осмотрела все подряд: стулья книжки, выстроенные в ряд, – все так!.. – Славик осто- рожно оглянулся на притихшие игрушки. Заручившись их одобрением, продолжил чуть смелее и громче: – По- здоровалась с друзьями, со старинными часами. Стрел- ки на часах – тик-так, медный маятник – так-так! За- скрипела половица, засверкали зеркала, в них луч солн- ца отразился из высокого окна. Из высоко окна… – Сла- вик подошел к центральному окошку. На его подоконнике стояли большие ящики с овоща- ми. Слава легонько провел рукой по густой заросли лу- ка, полюбовался кружевной зеленью морковки. С удо- вольствием отметил, что кое-где виднеются ее ярко- оранжевые вершки. От маленьких грядок веяло весной. Слава встал на коленки на стульчик, облокотившись на свободный кусочек подоконника, стал смотреть в окно. На ветках березы расселись грачи, взъерошенная воро- на устроилась на самом верху. Смешно разевая клюв и громко каркая, она словно ругалась с соседками. Погро- зив ей пальцем, Слава вслух произнес: – Улетай отсюда, ругачая ворона! Будто услышав эти слова, ворона еще больше нахох- лилась и замолчала. – Так-то лучше, – примирительным тоном прошептал Славик. Через минуту воцарилась прежняя тишина. Ощущая ее мягкое прикосновение, мальчик затаил дыхание и прильнул к стеклу. «Зайчик – солнечный, смешной – словно манит за со- бой. Тишина лишь усмехнулась, от зайчонка отмахну- 132

Земля живая? лась, заструилась синевой и, обняв меня за плечи, стала вдруг моей мечтой…» Славик вскочил со стула и бросился искать бумагу и карандаш. Стало до обидного жаль, что он хоть и чи- тает бегло, а пишет только печатными буквами и очень медленно. Найдя какую-то картонку и схватив первый попавшийся под руку цветной карандаш Славик при- нялся медленно выводить: «Тишина прошлась по до- му вздыхая и пыхтя, он часто слюнявил зеленый кончик карандаша, но тщетно: на картоне оставались лишь еле заметные следы. Поняв это, мальчик оставил затею за- писать все слова. К тому же в прихожей послышались громкие голоса детей. Славик быстро переместился в игровую комнату – Ты не очень скучал? – озабоченно спросила его Ди- на Львовна. – Нет. Я смотрел картинки в книжке… – Вот и хорошо, – рассеянно произнесла воспитатель- ница и скомандовала: – Так, быстро мыть руки и в сто- ловую! Прежде чем присоединиться к детям, Славик крепко зажмурился и шепотом повторил только что родившие- ся строки. Он не был уверен, что запомнит их, но точно синее небо, звонкую капель, прогалины на земле, покой детских комнат, сочувствие игрушек… А главное, он навсегда запомнит звучание тишины. Теперь он знает, что она полна звуками чудесных мелодий и слов. Долж- но быть, любой человек может убедиться в этом, стоит только прислушаться к своему сердцу, ведь именно там можно расслышать волшебный голос Тишины. 133

Наш дом ЗЕМЛЯ! Что можем мы изменить?! Божественная Любовь является основой Вселенной. Она исходит из единого источника и является самой могущественной силой мира. Она присутствует на клеточном уровне каждого человека и ждет своего осво- бождения из оков сознания. Именно в ней истина. Бог – есть Любовь. Любовь – это не просто слово или чув- ство, это энергия. Вы можете ее призывать, накапли- вать, хранить, посылать и фокусировать для множе- ства применений. Она всегда доступна и никогда вас не подведет. Вы наделены способностью со-творения, ибо являетесь проводником Божественной Энергии Любви, которую черпаете из своего Высшего «Я». Посылая любовь другим, вы можете усилить соб- ственные способности со-творения и тем самым улуч- шить свою жизнь. Любовь оказывает положительное влияние на события и отношения с людьми. Посылая любовь другому человеку, вы оказываете огромное воз- действие и на его отношение к вам. С помощью любви можно рассеять энергию конфликта. Посылая любовь энергию любви больному, вы способствуете его вы- здоровлению и духовному очищению. Посылая любовь, подкрепленную намерением, на определенные события, вы способствуете их осуществлению в положительном ракурсе. А ведь послать любовь несложно, нужно лишь использовать силу воображения, мысленно цен- тры (чакры) и направить любовь по назначению. 134

Земля живая? 135

Наш дом ЗЕМЛЯ! ЗЕМЛЯ – ОДНА …А осень и в Берлине, и в Москве в янтарный цвет окрасила берёзы, на диво одинаковые звёзды подрагивают в знобкой синеве. В Сокольниках повсюду детвора, и в Трептов-парке детских лиц немало. Роса на травы строгие упала, ещё такие свежие вчера. Брусчатка Красной площади опять шаги гостей своих запоминает. И площадь Александерплац встречает друзей, как сына любящая мать. Горят в России вечные огни, в Европе всплески их неугасимы, а в памяти людской всё также зримы страданьями наполненные дни. Земля – одна. Одна для лучших дней, чтоб людям жить, от войн не содрогаясь. Одна для всех. Да будет мир над ней! Да принесёт плоды надежды завязь! 136

Земля живая? У ГРИНА Я в доме Грина… Якорь у дверей. Морской фонарь. Портрет с печальным взглядом. Ассоль, Ассоль, иди сюда скорей, и мне поговорить с тобою надо. Здесь память о Грин-ландии жива, а комнаты – знакомые каюты. Ассоль, Ассоль, любовь всегда права, и жизнь твою она изменит круто. Над Зурбаганом ветры всех дорог, и в Лиссе ждут своих гостей таверны. Ассоль, Ассоль, пленительный цветок, как нелегко быть верящей и верной. Я в доме Грина, как на корабле… О чём поют тоскующие мачты? Ассоль, Ассоль, ты, как маяк во мгле; придёт твой милый, и о нём не плачь ты. Летит заветный парусник вперёд, окрашенный расцветкой небывалой. Ассоль, Ассоль, когда так сердце ждёт, всё сбудется, о чём оно мечтало. …Я в доме Грина. Целая страна здесь рождена гореньем страстной мысли. Ассоль, Ассоль, надежда и весна, и ты сама – есть символ вечной жизни. 137

Наш дом ЗЕМЛЯ! ГРУЗИЯ Как услышу: Шота΄, вижу витязя я, и поэтом воспетые, сердце пленя, драгоценные горы и реки земли, где творенья иными и быть не могли. Навсегда сохранился в истории сын этой дивной земли – волоокий грузин, так сумевший былое потомкам раскрыть, так учивший сражаться, дружить и любить. Мне Мтацминда привет посылает во сне, голос Нани Брегвадзе звучит в тишине, Буба* снова поёт о счастливых годах, и Тбилиси сияет в вечерних огнях. * Буба – Вахтанг Кикабидзе. 138

Земля живая? Эти чудо-ритоны и неба лазурь не забыть ни в покое, ни в ропоте бурь, эти песни-жемчужины, танцы и смех вызывают отрадные чувства у всех. О цвети, благоденствуй и взор услаждай, небесами одаренный солнечный край, в предвкушении новых желанных высот, потому что высокое вечно живёт… 139

Наш дом ЗЕМЛЯ! ЛЮБОВЬ А речушка пробегала по задымленной стране, а речушка тосковала по морской голубизне, по простору золотому, где, прозрачна и нежна, позабыв холодный омут, будет счастлива она. А речушка говорила опечаленным лугам, что навеки полюбила и прибой, и чаек гам, теплоходы и баркасы, якоря и паруса, и моряцкие рассказы про земные чудеса. А речушка не жалела тот далёкий ручеёк, без которого не смела раньше сделать и шажок. Всё спешила безоглядно к морю милому попасть и к волне его нарядной с тихой радостью припасть. 140

Земля живая? А речушка растворилась в гордом море до конца, и уже навек лишилась своенравного лица, стала струйкой неприметной среди вод его тугих, и под грозный посвист ветра плеск волны её затих… 141

Наш дом ЗЕМЛЯ! РОДОДЕНДРОНЫ ПРИЭЛЬБРУСЬЯ Захлестнула нежданной грустью память сердца о давних днях: рододендроны Приэльбрусья – всплески жизни в седых камнях. Где вы силу такую взяли, чтобы там, где снега да льды, расцветать, не тая печали, жить, не зная иной судьбы? Снова вижу тугие листья и волнующий взрыв цветка, словно вызов холодной выси и неласковым облакам. Снова сердцем смятённым рвусь я в край, где вечен слепящий снег, к рододендронам Приэльбрусья, непокорным, как человек. Я склонюсь перед ними низко, я спасибо им прошепчу и за мужество в схватке с риском, и за то, что о них грущу… 142

Земля живая? 143

Наш дом ЗЕМЛЯ! СЫН БЕЛОГО ОФИЦЕРА В СТРАНЕ ПАПУАСОВ Кого австралийцы называют вторым русским Миклухо-Маклаем? Из дневника моих путевых заметок по экзотическим странам Тихого океана тихоокеанское государство в Меланезии. Страна Вануа- ту – официальное название Республика Вануату – гра- ничит на севере с водами Соломоновых островов, на – с территориальными водами Новой Каледонии, на востоке – с территориальными водами государства Фиджи. Путешествуя первый раз около десяти лет назад по тихоокеанским островам и странам, я практически на краю света, с танцующими под звуки окама (барабан) папуасами, с традициями, которые все еще живут в повседневной жизни, где еще носят традици- онные одежды из травы и кожи, дуют, издавая рев жи- вотных в ай-кабраль (полый бамбуковый ствол, кричат в халь-ай (труба из корня дерева). Хотелось успеть каким- то чудом сохранившийся в первозданном виде на ост- ровах Тихоокеании. В первое мое путешествие по я посредством «машины времени» в диковинный мир, от- кинутый на несколько тысячелетий назад. Танцы , ужин, приготовленный в земле, завязанный в зеленые листья невероятных размеров. Каково было удивление среди всей этой экзотики в одной из стран Океании 144

Земля живая? увидеть портрет президента России В. В. Путина в виде литографии, приклеенной на стене. Думаю, что не один россиянин не прошел бы мимо, не задав вопрос «Поче- му?». Задала вопрос и я: «Что связывает Вануату с Рос- сией? Россияне не все даже страну такую знают…». Директор музея и хранитель тихоокеанских . Узнав, что мы русские (я путешествовала с семьей), тут же пригласил помощника, который быстро накрыл гос- теприимный стол. Так, около десяти лет назад состоя- лось мое знакомство с Алои Пилиоко в столице Вануату - музее, который помогал создавать другу-наставнику. Оказалось, что музей в Вануату был создан русским че- ловеком по имени Николай Николаевич Мишутушкин. Очень меня заинтересовал этот факт, и я стала изучать историю жизни создателя музея, его путешествия, в столице Вануату, я непременно иду в местную галерею искусств «Мишутушкин-Пилиоко». Музей переполнен уникальными творениями живо- писи . Директо- ром музея и хранителем тихоокеанских сокровищ ис- кусств в настоящее время является полинезиец Алои Пилиоко, полотна кисти которого, а также вышитые им , шляпы развозятся искусствоведами и путешественни- ками по всему миру. Алои Пилиоко с вдохновением , впервые робко заглянул в галерею. Выставка, собран- ная странным белым человеком, тогда располагалась на 145

Наш дом ЗЕМЛЯ! аборигенов была диковинкой для островитян. Им было непонятно – для чего белый умный и красивый человек тащит к себе в дом «мусор» и старые выброшенные ост- ровитянами предметы?.. Основателем и хозяином галереи искусств был сын русского офицера, терского казака и сестры милосер- дия из костромской духовной семьи, Николай Николае- вич Мишутушкин. Его отец, Николай Иванович Мишу- тошкин, в 1920 году в составе добровольческой белой армии генерала П. Н. Врангеля покинул Россию на па- роходе, уходившем из Севастополя. Оказавшись в рус- ском свою будущую жену Анну Ивановну Иванову, которая в годы Первой мировой войны была медсестрой на фрон- те и попала Галлиполи. Создав семью, беженцы Мишу- тушкины осели для проживания во Франции в городе Бельфоре, где в 1929 году у них родился сын. Назвали сына в честь убиенного в 1918 году последнего россий- ского царя. С раннего детства будущий второй русский Миклухо- Маклай, Коленька Мишутушкин, слышал воспоминании родителей об их Родине – России, где, как они расска- зывали, «даже птицы поют по-другому и можно разга- дать о чем шепчутся деревья…». Николай стал мечтать о чудо-стране, откуда бежали его родители. В 1953 году он – увидеть разные страны – не покидала его. На роди- ну родителей по известным причинам поехать не мог. Отправился по странам Востока и Азии в качестве кор- респондента газеты «Русская мысль». Позднее его путь лежал в Африку, Индию. Четыре года Николай шел «су- достопом» на попутных судах по Тихому океану. По пу- ти выполнял самую разную работу. Довелось быть сани- 146

Земля живая? таром в убежище для слабоумных, за невысокую плату брил бороды на улицах обедневших мужиков, называя , про- слыл неординарным художником. Позднее попробовал себя в области моделирования одежды и стал признан- ным модельером. Увлекшись музееведением, оказался он – тонко чувствующим и видящим ценность предме- тов коллекционером. Прослыл искрометным журнали- стом, точным переводчиком, непревзойдённым иссле- дователем. Чему только не научился странник, родив- шийся на чужбине в русской семьи беженцев! В 1957 году Николай Мишутушкин попадает на увлекся рисованием на тему непритязательной жизни островитян, а также стал коллекционировать предметы их быта. К окончанию службы, в 1959 году, его коллек- ция была достойна уже экспозиции для настоящей ,а остался в Нумея, где открыл художественную галерею, в которой, кроме этнографических предметов острови- тян, стал экспонировать свои картины. В 1961 году Николай Николаевич Мишутушкин посе- лился для постоянного проживания в Порт-Вила, столи- це Новых Гебрид. Ныне это Республика Вануату. В тот же год и в последующие организовал на личные сред- ства ряд этнографических экспедиций по странам Ти- хого океана. Странствуя по свету, Николай Николаевич Мишуточкин жил в Индии, Непале, Бирме, Шри-Ланке, объехал Французскую Полинезию, Новые Гебриды, Но- вую Каледонию, Тонга, Тувалу, Фиджи, Маркизские и Соломоновы острова. Целью его экспедиций было со- хранение и возрождения меланезийского искусства и 147

Наш дом ЗЕМЛЯ! культуры народов островов стран Тихого океана. Надо отметить, что русский странник очень уважительно был принят вануатскими государственными властями. К нему, как к художнику и уважаемому человеку, власти обратились за помощью при создании герба республики Вануату. Можно гордиться, что в гербе государства Ва- нуату есть вклад русского человека. Вануатские власти земли для строительства собственного дома. Вместе с другом, Аллои Пилиоко, Николай Мишуточкин построил на выделенном участке два дома, две художественные мастерские и другие деревянные постройки. В 1978 году Николай Николаевич Мишутушкин вме- сте с помощником, художником Аллои Пилиоко, создал фонд «Мишутушкин-Пилиоко», где они собирали и , памятники культуры народов Океании. Жизнь сына русского белого офицера с душой неуто- мимого странника удалась. Он занимался любимым де- лом экологически чистом острове в океане, но мечта уви- деть Россию продолжала жить в нем. Границы для быв- ших белых беженцев и их детей по-прежнему были ). Пятьдесят лет прожил Николай Николаевич на острове в Тихом океане среди меланезийских аборигенов, изу- чил их нравы, обычаи, ел их пищу и даже танцевал с ними у костра под стук окам, называя себя белым па- пуасом. Мечта «белого папуаса» – посетить свою историче- скую Родину – все же сбылась. В Советский Союз он приехал по приглашению российской Академии Наук в 1979 году. Николай Мишутушкин и Алои Пилиоко прие- 148

Земля живая? хали в Москову не с пустыми руками. Фонд «Мишутуш- кин-Пилиоко» привёз в столицу России (СССР) уникаль- ную коллекцию «Искусство Океании». Это стало настоя- щим событием для россиян, для которых впервые от- крывался новый мир неизведанной Океании. Экспози- ция предметов искусств народов Океании демонстри- ровалась во многих городах России. Сопровождали ее Мишутушкин и Пилиоки, которые во время открытия выставок непременно демонстрировали звуки бараба- нов аборигенов неизведанных, таинственных островов Тихого океана. Посетителям разрешалось извлекать зву- ки из самобытных звуковых инструментов-экспонатов. выставок, привыкших к табличкам «Руками не тро- гать». После возвращения директора выставки и его сорат- ника в Вануату, выставка «Искусство Океании» Советского Союза и союзным республикам. Имя Нико- лая Мишутушкина стало известно в научных кругах не только в Советском Союзе, но и в Австралии. Русский создатель первого музея искусства народов Океании, Николай Николаевич Мишутушкин, также стал извест- ным искусствоведом в Австралии. Сегодня его имя зна- ют все австралийцы и уважительно называют вторым отважным русским Миклухо-Маклаем. Благодаря исследовательским трудам Н. Н. Мишу- тушкина для австралийцев и вануатцев стало известно и году небольшое судно «Диана», направлявшееся под ко- мандованием В. М. Головнина на Камчатку, было унесе- но штормами и ветрами к восточным берегам Австра- 149

Наш дом ЗЕМЛЯ! лии и неделю провело в бухте Резолюшен, на небольшом вулканическом острове Танна, ныне одном из островов Республики Вануату. В настоящее время в городе Порт- Вилла открыт Морской музей, в котором бережно хра- нится история прибытия на остров Вануату русского судна, изучаются жизнь и деятельность русского вице- адмирала. Этот музей с богатой экспозицией и един- ственными экспонатами в мире мне тоже удалось посе- тить и прикоснуться еще к одной русской истории в Ти- хом океане. 28 июня 2009 года по инициативе Николая Николае- вича Мишутушкина в Вануату, в красивом месте побе- режья города Порт-Вилла, был установлен бюст русско- му вице-адмиралу В. М. Головнину. На открытие памят- ника русскому мореплавателю прибыли из Австралии русские соотечественники, представители Посольства содействии фонда «Мишутушкин-Пилиоко» выпустила две юбилейные марки, посвященные этому событию. На одной из марок изображены российский флаг и ад- мирал В. М. Головнин, а на второй – русский корабль «Диана» на фоне герба Вануату. Имя русского адмирала стало известно в Океании благодаря исследовательской деятельности Николая Мишутушкина. Прожил создатель галереи-музея, три года в Океании. Через одиннадцать месяцев после установления бюста русскому вице-адмиралу В. М. Го- ловнину, 10 мая 2010 года, на восемьдесят первом году к Господу. До последнего дня был бодр, жизнерадостен, ничто не предвещало его кончины. Несложная опера- ция, после которой он по телефону радостно сообщил 150


Like this book? You can publish your book online for free in a few minutes!
Create your own flipbook