Московский Парнас 2-2020

«МП» ИНФОРМИРУЕТ АКАДЕМИЯ РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ Поч¸тный президент академии Леонид ХАНБЕКОВ ПРАВЛЕНИЕ Роман ТИШКОВСКИЙ (г. Химки), председатель Наталья ИВАНОВА (ХАРИНА) (г. Сергиев Посад) Ольга КАРАГОДИНА Всеволод КУЗНЕЦОВ (г. Лобня) Михаил ЛАПШИН (г. Одинцово) Григорий ОСИПОВ Евгений СКОБЛОВ Владимир Ф¨ДОРОВ Александр ШЕПЕЛЬ Надежда ШЛЕЗИГЕР Алексей ЯШИН (г. Тула) Члены Академии российской литературы Анатолий АВРУТИН (Республика Беларусь, г. Минск) Георгий АБАКУМОВ (станица Казанская Верхнего Дона) Георгий АНН Сергей БАДЕНДАЕВ (г. Элиста) Анна БАРСОВА (г. Екатеринбург) Людмила БЕЗУСОВА (г. Армавир) Сюзанна Ведер БЕРГЕР (США, г. Нью-Йорк) Надежда БОРЦОВА (Венесуэла, г. Каракас) Владимир БОЯРИНОВ Кристина-Анастасия Верас БРЗИН (Словения, г. Любляна) 100

«МП» ИНФОРМИРУЕТ Виктор БУЛАНИЧЕВ (Алтайский край, г. Бийск) Валерий БУТОВ (Пензенская обл., с. Бессоновка) Николай БУХАРИНОВ (Пермский край, г. Соликамск) Александр ВОЛЯЕВ Нина ГАВРИКОВА (Вологодская обл., г. Сокол) Наталья ГАЙ Хасанбой ГАЮБОВ. (Таджикистан, г. Турсунзаде) Михаил ГОГОЛЕВ (г. Набережные Челны) Сергей ГОЛЫШЕВ Валентина ГОНЧАРОВА (г. Геленджик) П¸тр ГУЛДЕДАВА Сергей ДАШТАМИРОВ (Ростовская обл., пос. Каменоломни) Галина ДУБИНИНА Вячеслав ДУТОВ (Ростовская обл., г. Красный Сулин) Галина ЕРËМИНА (г. Шахты) Ирина ЖИЛИËВА Марина ЗАЙЦЕВА (ГОЛЬБЕРГ) Леонид ИВАНОВ (г. Тюмень) Владимир ИЗТЛЯЕВ (Оренбургская обл., п. Теренсай) Инесса ИЛЬИНА-ФËДОРОВА Татьяна КАМАЕВА Борис КАТКОВСКИЙ Зинаида КАТУРЖЕВСКАЯ (г. Армавир) Виктор КАШКИН Вячеслав КИСЛИЦЫН (г. Екатеринбург) Владимир КОБЛОВ (г. Краснозаводск) Александр КОВАЛËВ (г. Геленджик) Анатолий КОВАЛËВ Нелли КОПЕЙКИНА Абдукаххор КОСИМОВ (Таджикистан, г. Турсунзаде) Надежда КУБЕНСКАЯ (г. Архангельск) Борис КУЗИНА (Украина, г. Хмельницкий) Алла КУЗЬМИНА (г. Уфа) Софья КУРБАТОВА (г. Новошахтинск) 101

«МП» ИНФОРМИРУЕТ Таисия КУЧЕРЮК (Новосибирская обл., пос. Краснообск) Ал¸на ЛАРИНА Ирина ЛЕСНАЯ-ИВАНОВА Виктор ЛИННИК Людмила ЛИС Александр ЛЫСЕНКО (г. Ор¸л) Олеся МАМАТКУЛОВА (Тульская обл., г. Алексин) Аркадий МАР (США, г. Нью-Йорк) Елена МЕДВЕДЕВА Надежда МЕЛЬНИКОВА Михаил МОРОЗОВ Лариса НАЗАРЕНКО Андрей НОВИКОВ (г. Липецк) Сергей ОВЧАРОВ Александр ОСТАПОВ (Алтайский край, Белокуриха) Зинаида ОСЬКИНА (г. Ханты-Мансийск) Евгений ПАХОМОВ (Калмыкия, г. Элиста) Станислав ПЕНЕВ (Болгария, г. Варна) Анатолий ПОЛЕТАЕВ Аркадий ПОПОВ Людмила ПОПОВА Мария ПОПОВА (Мария Миллер Стоун) Нина ПОПОВА Елена ПОСТОЕВА Виталий ПШЕНИЧНИКОВ (г. Красноярск) Хелью РЕБАНЕ Виктор РОДИОНОВ Полина РОЖНОВА Виктор РУЖИН (Челябинская обл., г. Копейск) Иосиф РУХОВИЧ (г. Томилино) Марсель САЛИМОВ (г. Уфа) Ахмет САТТАРОВ (г. Казань) Алла СВИРИДОВА Олег СЕВРЮКОВ 102

«МП» ИНФОРМИРУЕТ Любовь СИДОРОВА Николай СИМАКОВ Валентин СОРОКИН Людмила СТАЛЬНОВА Елена СТЕПАНОВА Александр СТЕФАНОВИЧ Валентина СУВОРОВА Александр ТАРАСОВ Иван ТИМЧЕНКО Евгения ТОКАРЕВА Альбина ТОЛЧИНСКАЯ Красин ХИМИРСКИ (Болгария, г. София) Татьяна ЧЕ (ЧЕГЛОВА) Павел ЧУВИЛЯЕВ (г. Мытищи) Владимир ШАНИН (г. Красноярск) Яков ШАФРАН (г. Тула) Виталий ШЕВЧЕНКО (г. Ростов-на-Дону) Татьяна ШЕЛЕПИНА (Тульская обл., г. Алексин) Елена ЩЕРБАКОВА Татьяна ШЕХАНОВА Светлана ШИМАНСКАЯ Лариса ЯШИНА (г. Пенза) Примечание. В список не включены члены Академии, не уплатившие годовые членские взносы. По решению Правления Академии российской литературы, их член- ство в Академии – приостановлено. 103

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ Гульмира ОСМОНАЛИЕВА УЧИТЕЛЬ, ПЕРЕД ИМЕНЕМ ТВОИМ… Посвящается Джолдошевой Чолпон Точкороевне История моего учителя Джолдошевой Чолпон Точ- короевны – это история целого поколения Страны Со- ветов. Е¸ отец был первым наркомом просвещения Киргиз- ской АССР, уч¸ным и первым кыргызским литератур- ным критиком. Его арестовали по доносу в 1937 году. Как дочери репрессированного, ей тяжело было про- биться в жизни. Некоторые ломались, многие отказы- вались от родителей, чтобы легче было жить, чтобы не слышать в спину обидные слова. Но только не она. С упорством преодолевая разочарования и лишения, Чолпон Точкороевна смогла стать настоящим челове- ком и большим уч¸ным. Она выучилась на филолога и стала отличным специалистом по истории и теории перевода, специалистом в области исследования исто- рии и теории кыргызской литературы, членом-кор- Кандидат филологических наук, профессор, заведующая кафедрой государственного языка КНУ им. Жусупа Баласагына. Пишет рас- сказы и новеллы. Жив¸т и работает в Бишкеке (Кыргызстан). Дебют в «МП». 104

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ респондентом НАН Кыргызской Республики, доктором филологических наук и «настоящим профессором». При поступлении в МГУ имени М.В. Ломоносова она, заполняя анкету для получения общежития, на- писала, что отец умер. Ей удалось попасть к самому ректору МГУ – большому уч¸ному, историку И.С. Гал- кину. Чолпон хотела учиться на тюркском отделении филологического факультета, но в тот год набора не было, и ректор МГУ предложил ей учиться на русском отделении. С Чолпон Токчороевной я познакомилась в сентя- бре 1998 года, когда, работая в Киргизском универси- тете, тв¸рдо решила заниматься наукой. Я любила Кыргызстан, язык предков, поэтому хо- тела взять тему по исследованию кыргызской литера- туры. Академик Абдылдажан Акматалиев посоветовал мне в научные руководители взять Чолпон Токчороевну Джолдошеву. С особой теплотой он отметил, что Чол- пон Точкороевна – замечательный лектор, оратор, пре- красно владеет русским и кыргызским языками, знает множество пословиц и поговорок, мастерски владеет аудиторией и очень порядочный, скромный, но строгий человек, который идеально подходит мне в качестве научного руководителя. Действительно, она мне показалась очень строгой, несмотря на свою рыжую, очень смешную прич¸ску с завитулькой надо лбом, можно сказать, даже немного высокомерной. Она посмотрела на меня своим строгим взглядом и предупредила, что не все, кто когда-то брал у не¸ научную тему, доходили до финиша, что все е¸ аспиранты «пишут сами». Затем, немного подобрев, поинтересовалась, какую я окончила школу и вуз, есть ли у меня семья и родители? Где я работаю? Имею ли я свои предложения и соображения по теме диссерта- ции, есть ли вообще представление о научном иссле- довании? Спросила также, смогу ли я осилить путь, 105

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ приняв такое важное решение? В общем, вопросов со стороны Чолпон Токчороевны было достаточно. На тот момент я была взволнованна тем, что такой серь¸зный уч¸ный и солидный, проживший много лет человек уде- ляет мне столько времени и внимания. В свою очередь, я вкратце рассказала о себе, что окончила русскую школу во Фрунзе, затем училась на факультете русской филологии в Педагогическом институте русского языка и литературы. Училась хоро- шо и обещала отнестись ко всему ответственно. Также рассказала о своих родителях, которые на тот момент были ещ¸ живы, о родителях мужа, которые являлись не только е¸ ровесниками, но и коллегами. Когда мы уже разговорились, оказалось, что они все – одно по- коление, которое повидало много трудностей в жизни: голодное детство, войну, потерю близких людей и арес- ты родных из-за несправедливых доносов… Затем Чолпон Токчороевна дала мне книгу извест- ного кыргызского писателя Мара Байджиева «Осенние дожди» и велела прийти, когда прочитаю и напишу сочинение о понравившемся мне рассказе или повес- ти. Тогда я очень удивилась этому, на первый взгляд, л¸гкому школьному заданию… Такой была первая встреча с моим наставником и другом в будущем, которая повела меня по тернис- тому, но прекрасному пути в мир науки. Открыла мне замечательного, очень тонкого, интеллигентного человека, необычного писателя, современника и дру- га Чолпон Токчороевны – Мара Байджиева, творче- ство которого я в последующем исследовала не только как уч¸ный-филолог, но и как влюбл¸нная в его героев поклонница и просто читатель. Повести и рассказы М. Байджиева – это огромная галерея человеческих душ, с их непростой жизнью, где есть вс¸ присущее всем людям на земле, несмотря на возраст и националь- 106

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ ность – это страдания, дружба и любовь, находки и потери, счастье и ожидания. Я стала часто приходила к Чолпон Точкороевне на кафедру и домой, постепенно мы сблизились и ста- ли понимать друг друга, как мать и дочь. Иногда она была очень разговорчивой, вес¸лой, шутила, а когда я приводила к ним домой своего маленького сына Улук- мана, то она целовала его в макушку и называла его «олуя», объясняя ему значение его имени на русском – «мудрец». Суетилась, как всякая бабушка, искала в карманах своего уютного халата конфеты и печенье. Кстати, она очень любила с советских времен простые конфеты «Снежок» и маленькие печеньки с разными фигурками зверей. «Мудрецами» она называла всех своих внуков и говорила, что маленькие дети – все без исключения очень умные и их обижать категориче- ски нельзя, ведь никто не знает, какая их жд¸т судьба дальше. Порой она была очень серь¸зной и грустной, молчала, могла неожиданно вспомнить сво¸ детство, арест отца. Рассказывала, как арестовывали его люди в штатском, приехавшие на ч¸рной машине к их дому на бульвар Дзержинского. Как сильно плакали е¸ мама и она – маленькая девочка, которой было всего шесть лет, как взглянула ему в глаза той страшной т¸мной ночью 1937 года. Ещ¸ лишь раз судьба подарит им встречу. Она рас- сказывала, что помнит небольшую комнату, огорожен- ную реш¸тками, где стоял отец в клетчатой рубашке, а на другой стороне – она с мамой и дядя, а в душе такая боль и тоска, что это чувство даже не передать. Эта была последняя их встреча. Она с теплотой рассказывала об уч¸бе в Москве, о том, как ректор МГУ повлиял на становление е¸ как русского филолога. Говорила, что благодарна ему и секретарю факультета Галкиной-Федорук, которые 107

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ искренне ей помогали, позаботились о том, где она будет жить и с уважением спрашивали о е¸ родите- лях. Несмотря на границы между странами, Чолпон Точкороевна до последних дней любила свою Москву, дружелюбную, вес¸лую. Такое светлое ощущение она пронесла через всю жизнь, ведь там она нашла себя, свою любовь и сво¸ предназначение. В группе с Чолпон учились одни ме- далисты. Она тоже окончила школу с серебряной ме- далью. Е¸ знания, полученные в маленькой Киргизии, оказались достаточно высокого уровня. За годы уч¸бы Москва стала для не¸ настоящим домом, вплоть до рас- пада СССР она ездила туда на конференции и курсы повышения квалификации. Ещ¸ она часто делилась со мной воспоминаниями о своей жизни, о том, как она ночами писала научные труды, часто плакала, потому что всю жизнь искала и не могла найти могилу своего отца Токчоро Джолдо- шева. А ещ¸ Чолпон Токчороевна прекрасно пела старин- ные народные кыргызские песни, любила декламиро- вать стихи Александра Пушкина. Помню, когда она получила медаль Пушкина, все е¸ поздравляли, некоторые даже завидовали белой за- вистью, ведь медаль из самой Москвы. Вручал медаль сам президент Кыргызстана. Я тоже пришла поздра- вить своего учителя, долго рассматривала эту медаль, а она рассмеялась и сказала: «Нравится, давай я е¸ тебе подарю». Я так была удивлена! А она рассмеялась и сказала: «Для меня не медаль важна, а важно, что помнят и ценят». Чолпон Токчороевна – до последних дней была настоящим учителем, человеком с большой буквы, честным и порядочным. Она была и осталась дочерью СССР, для не¸ было дико, когда делили людей по на- циональному признаку, когда считали один язык выше 108

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ другого. Она всегда была верна своим принципам, таким как честность, порядочность, справедливость и трудолюбие. Она ратовала за интернационализм и дружбу. Несмотря на суровые, трагические испытания, она любила жизнь и людей. До последних дней она вела активную жизнь, работала, великолепно читала лекции и была научным руководителем. Под е¸ руководством были защищены докторские и кандидатские диссер- тации, подготовлены многие специалисты в области русской и кыргызской филологии. Среди е¸ учеников много известных уч¸ных, академиков, докторов и кан- дидатов наук. Спасибо ей за то, что относилась ко мне требова- тельно и строго, но и по-матерински заботливо. Учи- ла быть честной и принципиальной. Она чувствовала, когда мне трудно, и первая приходила на помощь. Думаю, что дружба с Чолпон Токчороевной повлияла на мою жизненную позицию и помогла в профессии. Я просто не могла подвести своего учителя и стала тем, кем стала. Не только защитила под е¸ руководством кандидатскую диссертацию, но и стала профессором Кыргызского Национального университета, отлични- ком образования КР. И всегда, когда получаю награды или слышу от своих студентов, коллег слова призна- ния, то представляю своего наставника и думаю как она радуется за меня… Не знаю, добилась бы ли я всего этого, если бы не встретила в жизни такого че- ловека?! Чолпон Токчороевна, вы всегда в самом т¸плом уголке моего сердца, спасибо вам за вс¸… г. БИШКЕК, Кыргызстан 109

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ Красин ХИМИРСКИ КОГДА РЕБЯТА СПЯТ Когда ребята спят, шагают сапоги, через сугробы, топи, где не видать ни зги. Когда ребята спят, идут шинели в бой с хлыстами ветров бурных, с недоброю судьбой. Когда ребята спят, непобедимо спят – с врагами на прицеле не дремлет автомат. Когда ребята спят, к ним девушки во сне приходят – и уходят под утро в тишине. Когда ребята спят… Перевод Риммы Казаковой Член Союзов болгарских писателей, переводчиков Болгарии, бол- гарских журналистов, Международного фонда славянских куль- тур в Москве, кандидат филологических наук. Член Академии российской литературы. Жив¸т в Софии (Болгария). 110

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ ДВЕРЬ В НИКУДА В калужской мастерской Циолковского дверь выходит на крышу, в необъятные космические просторы Дверь, что вела в никуда, к нам его привела. Только заснут уставшие, с душ оков не снимая, он открывал эту дверь и выходил в пространство. Жесть в эпилепсии билась, гоняли чертей собаки, и мужики крестились, видя на крыше его. В добрые мягкие руки звëзды он брал, как зëрна, чтобы почувствовать запах будущей жатвы своей. Через скрипучую дверь, как через нимб сияющий, за мудрецом седовласым только отважные шли, чтоб заменить собою звëзды, с неба упавшие. В домике Циолковского я обнаружил, что в жизни надо найти обязательно дверь свою в никуда, чтобы к людям и звëздам выйти с открытой душой. Перевод Анатолия Вершинского 111

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ У НЕВЫ В руках мальчишек ловкость есть и сила! Нева глотала блëсны и – гасила... В холодных струях невских, как улыбки, сновали резво, искромëтно рыбки. Рыбачили мальчишки в час рассвета, на ком-то зорькой розовела майка... Я брëл по гулким плитам парапета, как будто заблудившаяся чайка. Под северной небесной синевою, приметивший азартную рыбалку. я тихо шëл над юною Невою, искал напрасно тут свою русалку. Подумал я, цветок в руке сминая: моя русалка, веря в миг счастливый, сейчас плывет в родной струе Дуная, зовëт меня под ветви тëплой ивы... Перевод Сергея Макарова В МОСКОВСКОМ МЕТРОПОЛИТЕНЕ Сколько спящих красавиц в подземных дворцах, Утопая в мечтах, мчат по безднам московским, Лики их озаряются в звëздных лучах, Лязг вагонов им слышится топотом конским... «Это сказочный принц», – грезят в дрëме они, – Вот рассеется мрак, приближается чудо...». Поцелует в уста на коне вороном – и тоскливые дни они позабудут... Перевод Владимира Саришвили 112

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ СТЕНА Людские волны расплескались по Невскому проспекту. И пляшу я под чью-то сумасшедшую гармошку. И вихрем взметены земля, прохожие и небо. Я с ног валюсь, опорою – стена: вот-вот всë рухнет. Надпись обжигает: ...«При артобстреле эта сторона проспекта наиболее опасна...» На мраморной плите – столбцы имëн. И терпкий аромат цветов. И возвращаюсь я к непережитым, к далëким от меня годам блокады. Слепит не солнце – взрывы. Утоляет голод не манной, а шрапнелью этот город. И каждой клеткой – на прицеле я. И бомбы, уготованные Ленинграду, Вьетнаму, Белграду Багдаду и Дамаску агрессорами прежними и новыми, – нависли надо мной. Меня взрывает злоба, лицемерие, предательство. 113

ЗАГРАНИЦА БЛИЖНЯЯ И ДАЛЬНЯЯ Но раненое сердце, взорвавшись, расширяется во мне, чтоб выносить в живой броне своей мой мир и все грядущие миры. Перевод Анатолия Вершинского НА МЕСТЕ ГИБЕЛИ ПУШКИНА Дантес живëт. От выстрела – доныне. Простëрта длань в заснеженной долине. На Чëрной речке ствол он поднимает, На Лобном месте дух его витает. Жив клеветник – хулитель Гончаровой, По Чëрной речке тенью бродит снова. И нет суда убийце песнопевца, Уж так устроен мир – куда нам деться... Ему везëт везде напропалую, И он выходит из воды всухую. Дантес в обличье новом процветает, И день, и ночь за вами наблюдает. Перевод Владимира Саришвили г. СОФИЯ, Болгария 114

75 ЛЕТ ПОБЕДЫ Лариса ЯШИНА БЕСПЛАТНАЯ МЕДАЛЬ Бесплатная медаль… Победный Май зелëный… Сегодня для кого-то Дороже всех наград… Бесплатная медаль: За ней же – МИЛЛИОНЫ – ВСЕ ДВАДЦАТЬ СЕМЬ, – ПОРОТНО, Погибшие стоят. Несметные колонны Бесплотно, поимëнно. Бессмертные колонны Встают за рядом ряд. Бесплатная медаль… Их жизнями оплачена, Морями слëз оплакана И матерей… и вдов. Поэтесса, член Союза журналистов СССР, СП России и Академии российской литературы. Лауреат литературных премий. Жив¸т в Пензе. 115

75 ЛЕТ ПОБЕДЫ Сиротская юдоль Их детям предназначена. Победы песни – плачами – Через любовь и боль. Бесплатная медаль… Ни серебра, ни платины… А может быть и правильно, Что в ней – простая сталь?! Бесплатная медаль… Героями прославлена, И в Память переплавлены, Кто сам – железом стал. И в Память переплавлены, Кто жизнь за Жизнь отдал. Бесплатная медаль?.. *** Мне лишь четыре было в сорок пятом. Дождëм салютов сыпала весна, И было мне немного непонятно: В какой же день окончилась война? Не различали праздников и буден, Был каждый день и лëгок, и тяжëл. И возвращались, возвращались люди, А мой отец... Он так и не пришëл. Ах, мама, мама! Ранние седины… И, не умея слëз твоих унять, Про тонкую и горькую рябину Пыталась я тихонько подпевать. 116

75 ЛЕТ ПОБЕДЫ *** И снова кожанки в ходу, Достаю я мамину, Она в сороковом году Была моднейшей самою. По мне длина и ширина, Совсем как мама стала я, Но только б страшная война У двери не стояла! Мы ходим в сапогах опять, С ушанками – содружество, Но лучше б не пришлось менять Нам женственность На мужество! *** Если немного расправят морщины мужчины, Если водою живою побрызгать седины, Если отбросить из жизни ни много ни мало: То, что и юность и нежность у них отнимало... Если прибавить им солнца и чистого неба, То, чего не было в их восемнадцать, не было! Если б мозоли им – не от сапëрной лопаты, Музыку – не от снарядов, не от канонады, – Может быть, и получилось бы то, что им надо, И довоенные встали б пред нами ребята... К сильным плечам их прижались бы девичьи косы... 117

75 ЛЕТ ПОБЕДЫ Только над многими плачут седые берëзы. Ахмету НИЯЗГУЛОВУ, ветерану 354-й дивизии На надгробье Над братской могилой Его имя начертано было, Да на чëрном листке похоронки: «На орловской остался сторонке». Смерть таких одолеет едва ли: Чуть живого его откопали. Через годы явился, воскресший, И «заштопанный» весь, и ослепший… Наделëн был недюжинной силой, У страны ничего не просил он: У героев особое свойство – Подвиг свой не считать за геройство. СЕСТРИЧКИ Марии Федуловой Время-птица крыльями всë машет, Юность вспоминается, как сон: Хорошенькая пигалица Маша, Длинный санитарный эшелон... В дни парадов всë былое – рядом: Раненых единый крик и стон, Свист и грохот рвущихся снарядов, Длинный санитарный эшелон. 118

75 ЛЕТ ПОБЕДЫ И откуда только брали силы? Из сапог девчонки не видны! На плечах сестрички выносили Раненых и тяготы войны. ВЕТЕРАНЫ… ВЕТЕРАНЫ… Мы у жизни не на тризне, Годы-кони так капризны! Берег у Судьбы – скалист и крут... В жизнь спеши́ ли окунуться. Не успели оглянуться, А уже нас ветеранами зовут. Ветераны, ветераны! Унывать, ей-богу, рано, Наши не окончены дела. Что устали мы, отстали – Это слышать очень странно. Мы живëм, чтоб Родина жила. Всë вокруг переменилось. Впало прошлое в немилость. Нынче время – разухабистой гульбе. Перемены непременны, Только б не было измены – Ни себе, ни выбранной судьбе. Пролетают годы быстро, Но в глазах не гаснут искры, Несмотря на жизненный буран. Мы в сраженьях закалялись, Мы на беды откликались И достойно носим званье Ветеран. г. ПЕНЗА 119

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО 24 июня – в день проведения Парада Победы в Великой Отечественной войне были подведены резуль- таты проведения I Международного конкурса писателей, художников, бардов и журналистов «КАЛИНИНГРАД – ЯНТАРНЫЙ БЕРЕГ – 2020», посвящ¸нного 75-летию Победы в Великой Отечественной войне и штурму К¸нигсберга. Учредителями конкурса выступили: 1.Академия российской литературы, Москва. Пред- седатель Правления Академии Роман Тишковский, Химки. 2.Международный союз русскоязычных писателей. Президент Ирина Коробейникова, Караганда, Казахстан. 3.Московская областная общественная организация инвалидов – участников боевых действий «Единство». Ге- неральный директор Олег Гаврилов, Московская область, Сергиев Посад. 4.Союз журналистов Подмосковья. Председатель На- талья Чернышова, Москва. 120

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО 5.Сергиево-Посадское отделение Союза писателей России. Председатель Александр Ананичев, Московская область, Сергиев Посад. 6.Фонд поддержки молодых талантов и альманах «Серебряные сверчки». Исполнительный директор Олег Звонар¸в, Москва. 7.Балтийская Военно-морская база. Зам. командира Олег Сывук, Калининградская область, г. Балтийск. Конкурс стартовал 16 февраля 2020 года и на протя- жении 4 месяцев из разных уголков России и из-за рубежа поступали работы участников конкурса в семи номинациях: Поэзия Малая проза Авторская песня Журналистика Литературные переводы Художник Теле-видео-аудиоролики В составе Высокого жюри работали профессионалы в области литературы, журналистики, изобразительного ис- кусства, авторской песни, а именно: Лола Уткировна Звонар¸ва – известный российский ли- тературовед (кандидат филологических наук), критик, исто- рик (доктор исторических наук, академик РАЕН и ПАНИ), искусствовед, автор 15 книг и более 600 статей, перев¸денных на 11 языков, член творческих союзов (секретарь Союза писателей Москвы, член Правления Союза художников Подмосковья, член Союза журналистов России и Между- народной федерации журналистов), профессор нескольких гуманитарных университетов, главный редактор альманахов «Литературные знакомства» и «Серебряные Сверчки» (Фонд поддержки одар¸нных детей России), ведущая литературных гостиных на радио фонда «Русский мир» и Культурного цен- тра «Булгаковский дом в Москве», организатор и член жюри многих международных и Всероссийских конкурсов-фестива- лей в России и за рубежом, г. Москва. Роман Константинович Тишковский – известный рос- сийский писатель, председатель Правления Академии рос- 121

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО сийской литературы, главный редактор вестника АРЛ «Мос- ковский Парнас», Химки. Александр Сергеевич Ананичев – секретарь Правления Союза писателей России, член Союза журналистов России, руководитель Сергиево-Посадского отделения СПР, канди- дат педагогических наук, сотрудник Паломнического центра при Свято-Троице-Сергиевой Лавре. Свою первую книгу, изданную в Рязани, а затем переизданную в Калиниградском издательстве «Янтарный сказ», посвятил истории Троицкой Лавры и е¸ святыням. На рубеже веков издал более 60 книг, посвящ¸нных в сво¸м большинстве истории Православия и историческим деятелям России и отмеченных дипломом Ас- социации книгоиздателей России «Лучшие серии детских книг 2005 года». Лауреат премии «Дебют» журнала «Лите- ратурная уч¸ба» (2000 г.), молод¸жного фестиваля II и VI Артиады народов России (1996 и 2003 гг.), Международного конкурса поэзии «Золотое перо России – 2004», Всероссий- ского конкурса им. С. Есенина (2004 г.), награжд¸н меда- лью «Профессионал России» (2004 г.), дипломами «Лучший автор года» газеты «Русская Америка» (США, Нью-Йорк, 2004 г.) и международного литературного конкурса имени В. Крапивина за книгу «Моя Москва. Листая страницы истории» (2006 г.), Всероссийской литературной премии им. Д.Н. Мамина-Сибиряка (2007 г.), Всероссийского конкурса произведений для детей и юношества «Алые паруса» (2007 г.). Его стихи переводились на английский, польский, болгар- ский, румынский, азербайджанский языки. Творческие ве- чера Александра Ананичева прошли во многих странах Ев- ропы, а также в разных городах России и США. Песни на его стихи в исполнении автора звучат по российскому радио. Московская, польская, венгерская и болгарская телекомпа- нии транслировали в эфире репортажи о встречах с поэтом. Александр Ананичев полгода служил в Калининграде (учеб- ной части) и полтора года на границе – в Литве. Жив¸т в Сергиевом Посаде. Владимир Алексеевич Мурзин – ветеран ВС РФ, ка- питан 1-го ранга в отставке, родился в Крыму, более 50 лет проживает в Балтийске Калининградской области. Служил на кораблях и в соединениях Балтийского Военно-морского 122

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО флота, участник дальних походов. Член СП России, Меж- дународного Союза писателей имени Кирилла и Мефодия (Болгария), автор 19 сборников стихов и более 90 текстов песен, посвящ¸нных Военно-морскому флоту и т.д. Один из главных организаторов конкурса. Принимающая сторона в Балтийске Калининградской области. Олег Григорьевич Сывук – родом с Украины, капитан 1-го ранга, заместитель командира Балтийской Военно-мор- ской базы. Проживает в Балтийске. Работал в депутатском корпусе, на руководящих должностях в муниципалитете. Сергей Витальевич Леонтьев – член СПР, видный российский поэт и автор-исполнитель, автор текстов песен, которые исполняют зв¸зды российской эстрады, главный редактор международного альманаха и руководитель твор- ческого дуэта «Остров», жив¸т в городе Белооз¸рский Вос- кресенского района Московской области. Владимир Нелюбин – популярный московский певец, гитарист и композитор, музыкант, аранжировщик, облада- тель титула «Золотой голос Руси», автор маршей и извест- ных песен, посвящ¸нных ВДВ, МВД, спецподразделениям силовых структур России. Руководитель музыкальной груп- пы «Moscow Newzz», долгие годы работал за рубежом: в Великобритании и Германии. Евгения Яковлевна Кокорева – известная московская художница, является членом Творческого Союза художников России и Международной Федерации художников Междуна- родного Художественного Фонда, Объединения «Солнечный Квадрат», Народной ИЗОстудии ЦД РАРФ. Благодатные сюжеты и мотивы художественных работ черпает, путеше- ствуя по Подмосковью, по Крыму, по Европе. Выставочной деятельностью начала заниматься с 1990 года, имеет соб- ственную студию-мастерскую в знаменитом доме художников в Москве на Масловке. Наталья Александровна Чернышова – председатель Союза журналистов Подмосковья, награждена Поч¸тной грамотой Президента Российской Федерации, видный обще- ственный деятель. Лариса Николаевна Войткова – председатель Серги- ево-Посадского районного отделения Союза журналистов 123

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО России, много лет проработала главным редактором муни- ципальной газеты «Сергиевские ведомости». Наталья Евгеньевна Иванова (Харина) – организатор конкурса «Калининград – Янтарный берег», член СЖР, РОО «Союз писателей Крыма», член Правления Академии российской литературы, пресс-секретарь ветеранской орга- низации «Единство», поэт-переводчик, организатор многих общественно-важных проектов. Сотни участников откликнулись из разных регионов России: Москвы, Санкт-Петербурга, Московской области (Сергиев Посад, Одинцово, Корол¸в, Балашиха, Троицк, Химки, Видное, Пушкино), Калининграда, городов Кали- нинградской области (Балтийск, Гусев, Зеленоградск, Свет- лый, Гвардейск), Тюмени, Омска, Челябинска, Краснодар- ского края, Вологодской области, Владимирской области, Республики Крым, Ульяновской области, Самары, Выборга, Кирова, Тулы, Екатеринбурга, закрытого города Среднего Урала, Перми, Таганрога, Хабаровска, Нижнего Новгорода, Башкортостана, Казани, Смоленской области, Красноярского края, Твери, Перми, Чувашии, Мурманска, Беларуси, Укра- ины, Казахстана, Израиля, Франции, Бельгии, Словении, Австрии и др. Было представлено большое количество интересных и сильных произведений, хотелось бы поощрить многих и мно- гих авторов, но, тем не менее, независимым коллегиальным решением, пут¸м подсч¸та голосов, места распределились следующим образом: Номинация «ПОЭЗИЯ» Поступило более тр¸хсот поэтических произведений, написанных специально для конкурса, от 84-х авторов (2 участника моложе 18 лет). ГРАН-ПРИ за этюды о Восточной Пруссии с дальнейшим вручением памятного эксклюзивного деревянного парусни- ка – светильника ручной работы присуждается монахине Амв- росии (Хромовой), проживающей и несущей службу Госпо- ду в Монастыре Державной иконы Божией Матери в пос¸лке Изобильное в Полесском районе Калининградской области. 124

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО 1 МЕСТО: Вера Грибникова, Тверь. Виктория Север (Михайлова), Санкт-Петербург. 2 МЕСТО: Зоя Остен (Фролова), Калининград. Виктория Левина, г. Ришон Лецион, Израиль. Нина Плаксина, г. Щ¸лкино, Крым. Ирина Клеандрова, Калининград. 3 МЕСТО: Светлана Нагибина, Киров. Анатолий Балицкий, г. Сокол Вологодской обл. Наталья Колмогорова, Самара. Алла Кречмер, Натания, Израиль. Алексей Бочаров, Евпатория, Крым. Ольга Бажина, Москва. Вячеслав Кислицын, Екатеринбург. Евгений Пазняк, Санкт-Петербург. Влада Успенская (КобРа). Сергей Безик, Чернигов, Украина. Михаил Лапшин, Одинцово Московской обл. Сергей Кристин, Челябинск. Поощрений в спецноминации «За высокий уровень ра- бот, представленных на конкурс» удостоены: Мария Целуй- ко, Хабаровск; Светлана Лацак, Бахчисарай, Крым (за сти- хотворение «Саниструктор»); Алексей Клыков, Балтийск; Елена Шаталова, Краснодарский край; Наталья Шабло, Химки, Московская область; Варвара Божедай, Бахчисарай, Крым; Сергей Казук, Пермь; Наталья Трясцина, Пермь – Москва; Лилия Бакланова, Москва; Светлана Колина, Ни- жегородская область; Николай Столяров, Тверь; Константин Еланцев, Ульяновская область; Екатерина Семич, Балтийск. Анастасия Верас Брзин из Словении удостаивается спецноминации «Поэзия на русском языке». Всеволод Викторович Остен – писатель и журналист, узник концлагеря Маутхаузен в Австрии, посмертно удосто- ен звания лауреата в спецноминации «Ушедшие в вечность» за подборку стихотворений из книги стихотворений «Я хочу рассказать», 1954 года издания, предоставленной его вдовой Зоей Остен. 125

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО В детской номинации Константин Товескин из Омска за- нимает 1 место, Егор Новиков, г. Лесной (Средний Урал) – 2 место. Номинация «МАЛАЯ ПРОЗА» Поступило 35 работ из 18 регионов и разных стран, из них 4 работы от несовершеннолетних писателей Среди детей 1 место заняли Милана Севостьянова и Анастасия Василькова из Балтийска, 2 место – Олеся Ти- хонова из Мурманска, 3 место – Арт¸м Грицук, Бресткая область, Беларусь. ГРАН-ПРИ «Парусник с подсветкой» удостоился Евге- ний Колобов из Краснодара за рассказ «Прусский пирог». 1 МЕСТО: Валентин Лебедев, Вербилки, Московская обл. Елена Сомова, Нижний Новгород. Андрей Долинский, Бельгия. Михаил Лапшин, Одинцово, Московская обл. Татьяна Шахлевич, Абрикосовка, Крым. 2 МЕСТО: Татьяна Жихар¸ва (Рудковская), Ялта, Крым. Валентин Кравцов, Таганрог, Ростовская обл. Лилия Кандыбович, Москва. Игорь Дуплинский, Калининград. Василий из города Назарово («Два капитана», «Ма- ленький-большой человек»). Mi511 (автор неизвестен), Санкт-Петербург («Калинин- град») 3 МЕСТО: Мария Игнатьева, Москва. Рита Волкова, Санкт-Петербург. Лилия Бакланова, Москва. Спецноминация «За высокий уровень работ»: Николай Жуков, Балтийск; Наталья Ожгихина, Санкт-Петербург; Ирина Лесная-Иванова, Москва; Артур Хмельницкий, Санкт-Петербург; Виктор Костюк, Казань. Всеволод Остен набрал наибольшее количество голосов от членов жюри, и его работа снова удостаивается лауреат- ского звания «Ушедший в вечность», спецноминация «За 126

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО высокий уровень мастерства» – отрывок из книги «Встань над болью своей». Дипломы и призы будут переданы вдове – Зое Остен (Фроловой) в Калининграде. Номинация «АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ» Поступило 11 работ из 6 регионов России. Владимир Нелюбин решением оргкомитета удостаивает- ся ГРАН-ПРИ Конкурса с вручением позолоченных часов от председателя Московской областной Думы и в качестве гостя конкурса приглашается за сч¸т организаторов с концертны- ми выступлениями в дома, клубы офицеров и библиотеки, на военные корабли Балтийска и Калининграда, которые состоятся в период с 24 по 30 июля в День Всероссийско- го марша Бессмертный полк в дни празднования очередной даты основания Военно-морского флота России. 1 МЕСТО: Алексей и Елена Бочаровы, Евпатория, Крым, с вру- чением памятного подарка – Гран-при «Парусник с подсвет- кой» – за наибольшее количество работ высокого уровня, представленных на конкурс. Сергей Светлов, Москва, приз от Мособлдумы. 2 МЕСТО: Певица Елена, Москва. 3 МЕСТО: Александр Шахрай, Сергиев Посад. Алексей Покорняк, выпускник Сергиево-Посадского детского дома слепоглухих и его рок-группа «Зазеркалье» из Санкт-Петербурга получают спецприз. Никита Ладанов, Пермь, – старший матрос с флагмана Балтийского флота «Настойчивый» удостаивается спецприза от ветеранской организации «Единство». Номинация «ЖУРНАЛИСТИКА» Поступило 22 работы из 10-ти регионов России и из Франции. ГРАН-ПРИ «Парусник с подсветкой» – переда¸тся рядовому 7 ОМСП, инженерно-сап¸рное подразделение (г. Калининград) Сергею Иванову, г. Сергиев Посад. 127

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО 1 МЕСТО: Алексей Галанин, Балашиха, Московская обл. 2 МЕСТО: Наталья Лежн¸ва, Электросталь, Московская обл. Евгений Вертлиб, гражданин США, жив¸т во Франции, Пуансе. 3 МЕСТО: Татьяна Шахлевич, Абрикосовка, Крым. Виктор Костюк, Казань. Эдуард Егоров, Ярославль. Спецноминация «За высокий уровень работы»: Елена Пе- черская, Москва; Оксана Локтева, Корол¸в, Московская обл. Спецноминация от военнослужащих и ветеранских ор- ганизаций: Сергей Урбан, Сергиев Посад. Спецноминация «Ушедшие в вечность»: Всеволод Остен, за автобиографический очерк «Тут уж ничего не по- делаешь». Дети – номинация «Журналистика» 1 МЕСТО: Ярослав Андронов, Москва. Елизавета Кряквина, г. Сокол, Вологодская обл. 2 МЕСТО: Дарья Горбань, Калининград. Даниил Маркелов, Хотьково, Сергиево-Посадский рай- он, Московская обл. 3 МЕСТО: Зарина Эшназарова, Видное, Московская обл. Номинация «Литературные переводы» ГРАН-ПРИ «Парусник с подсветкой» – Елена Печер- ская, Москва, – переводы с литовского языка. 1 МЕСТО: Наталия Шабло, Химки, Московская обл. 2 МЕСТО: Борис Рябухин, Москва. 3 МЕСТО: Светлана Трагоцкая, Вязьма, Смоленская обл. 128

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО Номинация «Художник» Поступили 22 работы от авторов моложе 18 лет и 10 работ – от взрослых художников из 9-ти регионов. По мнению членов жюри, все детские работы из двух художественных школ из Краснодаского края и города Балтийска, а также работы в жанре прикладного искусства (спецноминация) Владислава Макарова из Нижнего Новго- рода заслуживают самой высокой оценки. Отдельно отмечена коллективная работа «Герб Балтий- ска», работы «Букет для победителя» Полины Филипповой из Балтийска, трогательные работы Игоря Токарева («Мы с Полканом») и Ольги Назмухановой («Госпиталь») – воспи- танников из Хадыженской школы искусств Краснодарского края, «Кафедральный собор» Касимцевой Аэлиты из Бал- тийска, «Балтийская волна» Ирины Михайловой. ГРАН-ПРИ и фирменный парусник с подсветкой доста¸тся солдату срочной службы из Калининградской области (Балтийск) – рядовому 7 ОМПС, гаубично-само- ходной артиллерийской батареи Рустаму Шишканову за его графические и живописные «Армейские зарисовки». Особо отмечены живописные сирени Елены Краснощ¸ковой из Москвы, графика – иллюстрации к книге о Чкалове и других Героях Великой Отечественной войны – Кристины Леп¸хиной из Нижнего Новгорода, наиболее профессиональной оказалась картина маслом «Пропал без вести» Владиславы Турской из Симферополя (Крым), по- радовала «Природа родного края» Натальи Резвановой из Калининградской области (г. Светлый), батики и живопис- ные работы Галины Белогуровой из Крыма так-же удосто- ены спецпризов. Теле-видео-аудио-номинация из жанра журналистики и сценического искусства, техническая подноминация виде- ороликов: Поступило 13 работ из 7-ми регионов, из них одна дет- ская журналистская работа от Нины Ивановой из Троицка (Новая Москва), которая высоко оценена и удостоена спец- приза «Юный журналист». 129

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО ГРАН-ПРИ присуждено за чтение авторских стихов на военном корабле «Настойчивый» старшим матросом Никитой Ладановым – молодым акт¸ром из Перми. 1 МЕСТО: Семейный ансамбль Вяткиных «Рябиновый дождь», пос. Березняки, Сергиево-Посадский район, – песня «Медсестра». Александра Ф¸дорова, Керчь, Крым, – чтение автор- ских стихов ко Дню Победы – Героям Великой Отечествен- ной войны. 2 МЕСТО: Коллективные работы Алексея и Елены Бочаровых из Евпатории (Крым): работы «Крым – наш» – песня ко дню присоединения Крыма к России, рассказы «Янтарик и Янта- ринка», «Бросить якорь!» Ирины Арсентьевой из Караган- ды (Казахстан) в исполнении акт¸ра и режиссера ГИТИСа Алексея Бочарова. Дана Мерзлякова – незрячая певица из КСРК ВОЗ, Москва, с песнями о паралимпийцах, «Подари жизнь», «Вернись» – на военную тематику. Виталий Евдокимов, г. Пересвет, Сергиево-Посадский район, – исполнение стихов Александра Твардовского и Веры Евдокимовой, автор видеороликов – акт¸р театра и кино, специалист СДК «Юность» (пос. Березняки, Сергие- во-Посадский район). 3 МЕСТО: Любовь Маркелова, г. Хотьково, Сергиево-Посадский район, Московская область, – авторские видеоролики «Па- мяти отца и мужа» в исполнении вдовы командира Сергиево- Посадского ОМОНа Дмитрия Маркелова. Интересные работы представили Наталья Зыбина с «Семейными традициями» из Днепра (Украина) и Юлия Рудакова – певица и актриса, исполнившая песню на стихи Александра Ананичева «Свет мой дальний». Поощрения от МОООИУБД «Единство» удостоился выпускник 21-й шко- лы г. Сергиева Посада Василий Баскаков с песней Влади- мира Высоцкого «Он не вернулся из боя», исполненной в центре города в День памяти и скорби 22 июня 2020 года. 130

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО Оргкомитет Конкурса сердечно благодарит всех авто- ров, представивших свои работы на суд жюри и зрителей, читателей. Часть авторов уже очень скоро получит кон- курсные сборники «Янтарный берег», св¸рстанный и под- готовленный к изданию Литклубом Добро Международного Союза Русскоязычных писателей. Администраторам этого интернет-ресурса – Ирине Коробейниковой и Александру Новикову, сайта, на котором проходил конкурс, – отдельное огромное спасибо и самые наилучшие пожелания дальней- шего процветания! В планах – издание итогового сборника всех участников конкурса за сч¸т организаторов и спонсоров. Награждение начн¸тся с 5 июля в Москве, Сергиевом Посаде, позднее – с 24 июля – в Калининграде и Калининградской области. Участники, не отмеченные в этой статье (выписке из итого- вого протокола), получат дипломы участника по электронной почте, отмеченные в спецноминациях – по почте России и на церемониях награждения. На память участникам я нарисовала несколько миниа- тюрных пейзажных акварелей, они будут вручены как спец- призы. Также детям будут подарены футболки и магниты от партии «Единая Россия», другие подарки и сувениры. Членам жюри от лица всех организаторов и авторов конкурса низкий поклон за безвозмездно проделанную огромную работу! Наталья ИВАНОВА (ХАРИНА) Автор идеи, организатор конкурса, член правления Академии российской литературы, член СЖР, пресс-секретарь МОООИУБД «Единство» г. Сергиев Посад 131

КОЛЛЕГИЯ ПЕРЕВОДОВ Наталья ИВАНОВА (ХАРИНА) Новые переводы Юргис БАЛТРУШАЙТИС (1873-1944) Русский и литовский поэт-символист ЭЛЕГИЯ ВОЛНЫ (Vilnies elegija) Смотрите, как волны ужасны в разбеге! Потоки бурлят, в диком танце клокочут, Вздымают песок на безропотном бреге. Ты, странник, такой же, но ты – одиночка. Член СП России и Академии российской литературы. Жив¸т и работает в Сергиеве Посаде 132

КОЛЛЕГИЯ ПЕРЕВОДОВ Вот мчится с неистовой силой загадка: Утиная шея, белеет барашком, На дюнах волны отдыхая украдкой, Она будет пить из мерцающей чашки. Вращаются воды в порыве истерик, Ломаются волны и рвутся, как струны, И лижут песок... Омываемый берег К утру будет спать в тихой неге фортуны. Пока ветер гонит – стихия резвится, И, пеной обрызгав, свой бег прекращает. Остатки следов на песке будут сниться... Короткий свой век – мы волной укрощаем. Райнер Мария РИЛЬКЕ (1875-1926) Один из самых влиятельных поэтов-модернистов XX века СОЗЕРЦАЮЩИЙ (Der Schauende) Когда деревья клонятся к земле, Подвластны воле одичалой бури, Когда колотят в окна со всей дури, – 133

КОЛЛЕГИЯ ПЕРЕВОДОВ Так важно видеть признаки лазури! Тоскливо без родных на свете мне. Нет рядом сердца любящей сестры,* Шторма меж нами сокращают мили, Сквозь лес летят вне времени листы, И замирает возраст в полном штиле. Пейзаж, как стих в заученном псалтыре, А для меня вся вечность – это ты. Мы так ничтожны в этой кутерьме, Размах велик мирского истязанья, Нас растворяет суетность во тьме, Шторма велят быть камушком на дне. Мы безымянны будем вдалеке – Победы наши – малые успехи, Они не дарят жизненной утехи, И мы летим – разрозненные стерхи, А крылья – буря в клочья, для потехи... Но Ангел наш – единственный борец, Ветхозаветный голубь созерцанья, В борьбе с врагом не чувствует страданья. Он, как металл в Божественном мерцанье, Укажет пальцам ноты мирозданья, Дрожаньем струн в мелодии сердец. Кого же этот Ангел вдохновит, Тот сможет биться с жизнью одиноко И честно побеждать в бою высоком, Когда цена победы той – гранит. Под крыльями того он приютит, Кто смел и не боится пораженья, Кто с каждым днëм орла в себе растит Всë больше игнорируя сомненья. * В последний год жизни активно переписывался с Ма- риной Цветаевой, возможно, «любящая сестра» – это она. 134

КОЛЛЕГИЯ ПЕРЕВОДОВ Чеслав МИЛОШ (1911-2004) Польский поэт, переводчик. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1980 года КАМПО ДИ ФЬОРИ В Риме, на Кампо ди Фьори, Корзины оливок, лимонов, Вино на брусчатке в фаворе, Обрывки бордовых пионов... Креветок и крабов румяных На лавках ряды «при параде», И персик, от праздника пьяный, На чëрном лежит винограде… На площади этой цветочной Джордано казнили когда-то, Считали огонь непорочным, Спалившим поэта во благо. Лишь стало кострище холодным, Таверны опять пировали, К корзинам оливок, лимонов Торговцы зевак зазывали. Я вспомнил о Кампо ди Фьори В Варшаве – вблизи карусели, Ещë не слыхавшей о горе, В погожий денëчек весенний. Звук музыки, выстрелы в гетто – Смешались в мелодию казни, И стоны за стенами где-то Молили в Божественный праздник. 135

КОЛЛЕГИЯ ПЕРЕВОДОВ С горящих домов чëрный ветер Срывался извилистым змеем, Ошмëтки забавные эти Ловили вокруг карусели. Резвилось, роилось веселье Смеялись счастливые в пляске... В Варшавское то воскресенье, Ещë не сорвавшее маски. Мораль я не буду читать вам, Варшавские, римские люди, Но как вы могли торговать там В плену своих дерзких прелюдий?! Костры инквизиторских оргий Легко вы обходите мимо, Глотаете пепел тот горький, А тело ещë не остыло. Не зря вспоминал я о Бруно, Казнëнном за правду на свете. Подняться над вечностью трудно И твëрдо стоять на планете. Ступив на помост эшафота, Не смог языком человека Поведать он главное что-то, Проститься с семнадцатым веком. Вино разливали по чаркам, Морскую звезду продавали, Им ветер приплясывал жарко, Лимоны, оливки плясали. Но он далеко был на небе, Смотрел сквозь века с укоризной На фарс и нелепую небыль, На это прощание с жизнью. 136

НАШИ ЮБИЛЯРЫ И те, за стеной, одиноки, Оплëваны, прокляты миром. Язык непонятный, жестокий Витает над вечным эфиром. Но будет немало историй, Спустя интервалы столетий, На площади Кампо ди Фьори – Сожгут клевету о поэте.* г. СЕРГИЕВ ПОСАД * Стихотворение написано в Варшаве в страстную не- делю 1943 г. Это – первый отклик в польской литературе на восстание в варшавском гетто. Памятник Джордано Бруно установлен в Риме в 1889 г. на площади Кампо ди Фьори на месте казни философа в 1600 г 137

НАШИ ЮБИЛЯРЫ Георгий АНН Георгий Арташевич АНН (Хачатуров) родил- ся 26 июня 1935 года в Краснодаре. Прозаик и поэт, член СП России и Академии российской литературы. Награжд¸н поч¸тными наградами МГО СП России. Кандидат технических наук, Поч¸тный авиастроитель СССР. Автор художественных книг: «Интиминки» «Пришла однажды…» «Закономерные случайности как слагаемые судьбы» «Занимательная страна детства», «Дары триады» и других. В настоящее время готовится к изданию сборник прозы «Даю честное слово» 138

НАШИ ЮБИЛЯРЫ ЦЕЛИТЕЛЬСТВА Что ни говорите, а народная медицина, на миру – знахарство, до сих пор существует для нас и пребывать будет, как необходимость, особенно в крайних случаях, когда исчерпаны все возможности на благо излечения. Здесь веру прида¸т само существование такой практи- ки, основанной на многовековом народном опыте. И это несмотря на то, что вокруг такого явления всегда кру- тилась масса недобросовестных псевдоцелителей, по- просту шарлатанов, упорно эксплуатировавших веру людей в благие возможности целительства. Мо¸ позитивное отношение к такому явлению зиж- дется на нескольких случаях, происшедших ещ¸ в от- рочестве. Но прежде хочу заметить, что такое глубокое впечатление возникло не на пустом месте, а из реалий моей тогдашней жизни. В то время досуг людей со- ставляли «три кита» – кино, театр и цирк. В последнем особенно завораживали трюки иллюзионистов, которые на глазах ловко вытворяли всяческие невероятности, неподдающиеся никакой логике реальной жизни, но, тем не менее, ты был их очевидцем. Вероятно, по этой причине мне, юнцу, запало в душу и память те не- сколько случаев из прошлого. Расскажу лишь только о тр¸х из них, но самых, самых… – ПЕРВЫЙ… Кто из нас в пору бесшабашного отрочества не был свален самой «любимой» частой бо- лезнью – простудой! Она подползала неожиданно – вс¸ вроде у тебя протекает бодро и весело, уч¸ба переме- жается с вес¸лыми каникулами, и вдруг – бац! – под- нимается температура, тебя заталкивают в постель, воз- никает перед тобой доктор, а после него на тумбочке, где обычно лежали книги, появляется множество раз- нообразных лекарств – таблетки, порошки, микстуры. Вокруг тебя носятся родные и скармливают тебе эти 139

НАШИ ЮБИЛЯРЫ эликсиры здоровья, убеждая, что таков единственный путь снова встать в заводной ребячий строй! Куда тут денешься – принимай лекарства и слушай врача, а он регулярно тебя навещает, осматривает внимательно язык, считает пульс с помощью часов и изучает всего, прикладывая в разных местах к детскому тельцу хо- лодный кружок стетоскопа. Словом, вс¸ время в прямом и переносном смысле врач держит руку на пульсе больного – так надо! И бо- лезнь отступает, и ты уже на ногах среди заводных друзей, в привычной школьной среде… Но вот однажды, в очередную простуду, вс¸, как прежде, повторилось: врач, лекарства, постельный ре- жим, но хворость и не думала отступать. Чего только ни делали медицина, домашние – и так, и эдак: про- слушивания, вливания всяческих снадобий и т.п., но вс¸ тщетно! Простуде, как видно, было на все эти по- туги начихать, что передавалось и мне – не переставал чихать, кашлять и даже температурить! Вместе со мной страдала моя сердобольная маму- ля, которая постоянно состояла при мне, предупреждая всякое мо¸ желание, стараясь меня поправить. Види- мо, она пристально наблюдала за моим состоянием, отмечала – медицина топчется на месте, и решила при- звать, как я сейчас полагаю, силы небесные в лице своей мамы, моей бабушки. Она была старшей в нашей семье, в почтенном возрасте, умудр¸нная материнским опытом четверых своих детей ещ¸ с дореволюционных врем¸н… Как-то с утра она величественно вошла в спальню, села возле моей кроватки, удалила всех, и мы остались наедине. Здесь-то и начались е¸ священнодействия: не- спешно отвернула мо¸ покрывальце с груди, попере- менно, с ощутимым нажатьем стала прикладывать плотно сжатые кулачки в разных местах моего тель- ца и при этом что-то шептала по-армянски, что я еле 140

НАШИ ЮБИЛЯРЫ улавливал, да и не понимал. Видимо, ш¸пот-обращение предназначалось всевышнему и никому другому, но по моему случаю. В самом завершении она подобным же образом прикоснулась кулачками к моей голове и, раскрыв их, велела несколько раз плюнуть в протянутые ладо- ни, где (как я потом узнал) оказались крупицы соли вперемешку с мелкими углями-золой. Затем бабушка дала мне выпить какой-то медовый эликсир, тщательно укрыла и повелела заснуть! А мне и велеть ничего не надо было – только ждал, когда меня оставят в покое, и тут же уснул. Уже на следующее утро я почувство- вал себя намного лучше, а через неделю бодро топал в любимую школу… Я до сих пор не могу понять секрета, загадки этого чудодейственного врачевания, а у бабули в сво¸ вре- мя расспросить не удосужился из-за своего телячьего возраста и верхоглядства. А как надо было дознаться, поскольку такое реально, на глазах, происходило и сработало! – ВТОРОЙ… Не менее впечатляющим мне пред- ставляется сейчас история с моим отцом-фронтовиком, который прош¸л всю Великую Отечественную, как го- ворится, от звонка до звонка, но за несколько месяцев до е¸ окончания, уже на территории тогдашней Чехос- ловакии нарвался на тяжелейшее ранение в ногу. По- ложение оказалось катастрофическим, и госпитальные военврачи пришли к заключению, что вот-вот начн¸тся гангрена, и часть стопы следует ампутировать. Отец наотрез отказался, заявив, что калекой маяться он не хочет и просит врачей приложить все сво¸ умение – вылечить, а там чему быть, того не миновать! К счас- тью, тогда американцы уже начали поставлять нам чудо – пенициллин, и отца именно им стали лечить. Результат превзош¸л всяческие ожидания, просто ока- зался исключительным – угроза кардинальной опера- 141

НАШИ ЮБИЛЯРЫ ции миновала, и через несколько месяцев его выписали из госпиталя. С целой, но ещ¸ перевязанной стопой, на костылях, он уехал домой, в Краснодар, на доле- чивание. Понятно, что уже по тем временам столица главной житницы страны не позиционировалась, как заштатный провинциальный городок, и там медицина представлялась адекватной. Но, тем не менее, излечение отца очень затянулось из-за необычно сложного ранения – глубокой раны, где очень уж существенно была задета кость у щиколотки. Рана постоянно ныла, беспокоила да к тому же гнои- лась, словом, требовался ежедневный уход, перевязки. Врачи держали его на бюллетене, не выписывали и продолжали лечить, но прогресса не наблюдалось. Он по-прежнему шаркал с костыл¸м, что его чрезвычайно угнетало. Его моральное состояние усугублялось посто- янным беспокойством о семье на фоне его безработицы, неопредел¸нностью с поправкой ноги, да и вообще он не мыслил себя вне работы, как естественного состо- яния его сути, существа. Ситуация явно становилась безысходной, но рук никто не опускал, все старались, как могли, поддерживали главного человека в семье, кормильца, и усиленно искали выход… По каналам «сарафанного радио» давно знали о кубанской целительнице, жившей на окраине нашего чудесного Краснодара. Но е¸ надо было ещ¸ поймать, она не часто приезжала в центр города, только с ока- зией, да и возраст не располагал к частым поездкам. И вот такой случай представился – е¸ привели к нам. Мне она попалась на глаза в начале своего прихода, вс¸ остальное я узнал со слов мамы. С этой таинствен- ной старушкой на протяжении всего посещения оста- вались только отец и мама. Она вела себя без суеты, солидно и с достоинством: сняла повязку, осмотрела рану, вокруг не¸ нажимала пальцем, узнавая у отца: больно – не больно, и задавала прочие вопросы. 142

НАШИ ЮБИЛЯРЫ Наконец, она заключила: «Вылечу!», и, предупре- див, что ей надо несколько дней для сбора трав и под- готовки лекарства, ушла, взяв часть денег. Энтузиазм в семье зашкаливал, появилась тв¸рдая надежда. Че- рез некоторое время целительница появилась вновь и принесла в простеньком, самодельном мешочке вс¸ что надо, уединилась с родителями и рассказала по поряд- ку, что нужно делать отцу для своего выздоровления. Мама вс¸ точно записала, прочла старушке е¸ реко- мендации, чтобы ничего не было пропущено или ис- кажено, та вс¸ время кивала головой и, наконец, после некоторых уточнений подтвердила полную истинность своих рекомендаций. Она пожелала успешного выздо- ровления отцу и пообещала навещать своего пациента. Родители проводили доброго человека до калитки, рас- платились и передали гостинцы – испеч¸нные накануне мамины пирожки… Вооруж¸нные знаниями, родители начали усерд- ное лечение отцовой ноги. Всех хлопот не перечислить: даже сейчас, много лет спустя, перед моими глазами они появились, как вчера, – многочисленные ванночки с травами, мази, растирки, перевязки и всякое про- чее. Прошло несколько недель… И, о чудо! – отец почувствовал постепенное исчезновение болей, зуда, от¸чности и, что самое главное, уже не шаркал ногой, а безбоязненно тв¸рдо опирался на раненую ногу. Он тут же отбросил костыль и стал ходить с палочкой, взгляд его просветлел. В доме наступил праздник! Отец с по- мощью своих друзей наш¸л работу, и жизнь вошла в нормальное русло, мы зажили спокойно, в достатке. – ТРЕТИЙ… Этот случай оказался самым впе- чатляющим не столько от того, что он касался непо- средственно меня, а, пожалуй, из-за своей какой-то экзотической таинственности. Он выпал на годы моего непоседливого яркого отрочества, насыщенного, кроме школьных забот, долгожданным спортивным досугом 143

НАШИ ЮБИЛЯРЫ в виде спринта, баскетбола, плавания. Последнее вы- падало на каникулярное летнее время, когда с вата- гой сорванцов, забыв обо вс¸м на свете, я пропадал на Кубани – реке всея Краснодарской земли. Словом, постоянно находился среди сверстников! Мы крепко дружили, уважительно относились друг к другу, но постоянно друг над другом подтрунивали по разным поводам, особенно в отношении дружбы с девчатами. Наступала пора возмужания, и перед очами про- тивоположного пола нужно было выглядеть достойно, так что требовалось пристально следить за собой. Здесь у меня вс¸ вроде складывалось благополучно, если бы не одно «но»… На тыльной стороне моей левой руки сидела невесть откуда взявшаяся приличная бородавка. Сначала, когда она была с булавочную головку, я не обращал на не¸ внимание. Но со временем эта непри- ятность выросла более чем в полсантиметра и нервиро- вала меня своим бросающимся в глаза видом – чисто морально, поскольку она физически не беспокоила, тихо и мирно гнездилась на моей руке. Каждый раз, когда мыл руки или смотрел на часы, я с нею сталкивался. Надо было что-то делать и, естест- венно, я обратился к милым родителям. Начали с тра- диционной медицины – меня повели к дерматологу, который дал несколько рекомендаций, посоветовал какие-то мази и отпустил с напутствием каждые две недели ему показываться. Так я ходил раза три, и вс¸ без толку. Мамуля меня успокаивала, говорила, что вс¸ образуется, только не дрейфь, найд¸м решение! Неко- торое время спустя она меня усадила, велела бородав- чатую руку положить на стол, взяла ш¸лковую нить и петл¸й завязала на бородавке, затянув покрепче. Тут же наказала каждое утро подходить к ней для подтяж- ки петли и отпустила меня… Спустя неделю-полторы, после десятка таких манипуляций с ниточкой, бородавка исчезла прочь. 144

НАШИ ЮБИЛЯРЫ О, радость безмерная! Я чувствовал себя на седьмом небе, но, к моему скорбному сожалению, не так уж долго. Посадочное место прежней бяки вновь стало бугриться, и она явилась вновь в том же виде и раз- мерах. Конечно, соблазн излечения после увиденной чис- той руки значительно возрос, и мы с мамой настой- чиво повторяли вс¸ ранее проделанное с нитью… Но, увы, как раньше шутили, факир был пьян и опыт не удался – у нас ничего не получилось. Печаль не остав- ляла меня, хотя я уже как-то свыкся с таким своим положением и старался не распылять своего внимания, объектов для которого в мо¸м динамичном отрочестве оказывалось всегда предостаточно… Как-то в один из весенних дней я возвращался из школы и столкнулся с мамой, которая тут же увлекла меня в соседний двор. Там у наших друзей сидела одна женщина средних лет в простом сельском одеянии, и они о ч¸м-то беседовали. Увидев нас, соседка тут же пригласила мамулю присесть к ней, а мне велела подой- ти к незнакомке и показать бородавчатую руку. Я ис- полнил, а та взяла руку, взглянула на меня, перевела взгляд на бородавку, приблизив к своим глазам. Долго и пристально она рассматривала е¸, вертя ладошку. Наконец, опустила мою руку и выдала маме свои реко- мендации, заметив, что этот малец (то есть я) родился под счастливой звездой: впереди лето, а е¸ рецепт свя- зан именно с этим периодом. Тут целительница пове- дала целую легенду – инструкцию моего дальнейшего лечения, посоветовав запоминать и точно записывать е¸ слова. И вот нам открылась такая живописная картина: нужно дождаться лета, когда завязи на яблонях (ко- торые, к счастью, были в нашем саду) превращаются в незрелые плоды, что можно проследить по их белым косточкам; сорвать пару плодов, разрезать их пополам, 145

НАШИ ЮБИЛЯРЫ найти во дворе глухое место, стать спиной к нему, нате- реть бородавку яблочными половинками и поочер¸дно, через плечо, выбросить их куда подальше. Тут надо быть предельно внимательным и проследить, чтобы ни- кто не видел всей этой процедуры. Вот, собственно, и вс¸. После этого целительница перекрестила меня несколько раз, похлопала по пле- чу и, со словами «с Богом!», подтолкнула к выходу. Я уш¸л, понимая, что дальнейшее меня не касается, для этого мамуля и осталась, а не пошла со мной до- мой… Через некоторое время моя бородавка начала по- степенно оседать, таять, затем и вовсе исчезла. Конеч- но, радость моя зашкаливала и вместе с ней немало изумила вся таинственность произошедшего. Сразу я е¸ не осознал, но время от времени думал об этом чуде, пытаясь его разгадать. И только много лет спустя до- думался до секрета испытанного когда-то волшебства, которое представляло собой смесь науки и магии, кон- кретно – химии (не в смысле химичить) и народного опыта с его излечением, обросшего всяческими байками вкупе с обрядными действиями, придававшими загадоч- ность и тайну всякому исцелению. Вся истинная суть оздоровительного действия за- ключалась в этих половинках незрелого яблока, сок которых содержал кислоту. При тщательном натира- нии этот сок обильно впитывался в поры бородавки и активно истреблял эту плоть. Но как бы там ни было, мне повезло многократно. В избавлении от кожного не- гатива и со встречей с загадочным явлением – таким, как народные целители. Наконец, после длительных головоломок додуматься до истоков конкретно моего исцеления, да и, уверен, всех остальных имеющих хож- дение и активно используемых в народе методов борь- бы с разного вида недугами. 146

НАШИ ЮБИЛЯРЫ Это золотой фонд многовекового опыта, сохранив- шегося и передающегося из поколения в поколение. Это, по большому сч¸ту, народная мудрость самосо- хранения и выживаемости в кардинально вс¸ время ме- няющемся мире, с его абсолютной непредсказуемостью. И дай Бог благостей нашему уникальному, не- сгибаемому, яркому народу, прошедшему множество испытаний на выживаемость, доказавшему во многих областях свою приоритетность и идущему дорогой доб- ра и созидания. АДРкеаоддгр«аоСеоМркмгяоциВчйияоооГсрпанкошоноесзыовсидирсймркйгиаисс8ойквй5влоА-еПяйтлюелттариарттлинВьеаеаммршса!аа»енстваиухчра!ы, 147

ПАМЯТЬ Елена СТЕПАНОВА Памяти помощника председателя исполкома Международного сообщества писательских союзов (МСПС), известного литератора, активного общественного деятеля и старейшего сотрудника МСПС Людмилы Дмитриевны САЛТЫКОВОЙ ЛЮДОЧКА Последнее слово-воспоминание Мне кажется, именно она и завершила ту счаст- ливую эпоху литераторов, в которой она для всех, а главное, для Сергея Владимировича Михалкова, автора двух Гимнов великой страны, была просто Людочка... Верная помощница с 1972 до 2009 года – до последних его дней, Людмила Дмитриевна Салтыкова гордилась, что была первой читательницей слов Гимна России и даже внесла коррективы... и я в это охотно верю. Сер- гей Владимирович, зная, что она совсем не умеет лу- кавить, конечно же, вполне мог дать ей только что на- писанный текст, чтобы она высказала ему сво¸ мнение. А оно у не¸ всегда было весьма критичное. Публицист, журналист, театральный обозреватель и литера- турный рецензент, редактор и дизайнер печатных и электрон- ных СМИ, член Академии российской литературы, редсовета «МП». Жив¸т в Якутске. 148

ПАМЯТЬ Она до последнего была с ним, как сама говори- ла, сорок счастливых лет своей жизни, и когда уже не осталось никого из той писательской плеяды, кто мог бы положить цветы на его могилу, носила их сама. Гвоздики для него покупала особенные, знала, где брать – в особенном месте. У особенных людей. Белые. А ведь, знаете, это не так просто: с утра пораньше в восемьдесят лет ехать к нему на кладбище. Благодаря ей мы знали, где Сергей Владимирович жил и где его окна: он же мечтал, чтоб они выходили на писательский особняк, где работал – и так и было, и мы обитали там с ощущением, что вот он, наш пред- водитель, рядом, через дорогу. Как бы сейчас сказали, «на удал¸нке». Кроме Михалкова, больше других она ценила Ро- берта Рождественского, который занимал кабинет в ле- вом крыле писательского дома: за стихи, человечность и... домашние пирожки, которые стряпала ему жена, и он их приносил на работу «в целлофановом мешочке» и, заикаясь по обыкновению, угощал ими Людмилу Дмитриевну. У не¸ самой-то не было семьи. Эту тепло- ту их отношений она помнила всегда и рассказывала об этом, когда я просила вспомнить «о ч¸м-нибудь из той жизни». Подшучивала над своей категоричностью, но лишь для того, чтобы показать величие Михалкова. Вот, го- ворит, однажды Швыдкой, будучи министром культу- ры, попросил подготовить документы на Евгения Евту- шенко – на представление к ордену «За заслуги перед Отечеством». Так я, говорит, г…нюшка такая, пошла к Михалкову метать гром и молнии: «Ничего я для этого перебежчика делать не буду: он столько плохого сделал нашему союзу...». А Михалков и отвечает: «Людочка, будь выше! Поэт он хороший, а талант надо чтить!» По тону и голосу Людмилы Дмитриевны можно было понять, что она ревновала его к последней жене, 149