ELTIEMPO EN LAS PALABRAS

VENTANA 251

NOCHES DE LUNA LLENA Las noches de luna llena duermo de pie, apoyado de cualquier manera sobre el armario de la cocina, observando como la luz invade y tinta las baldosas y el gres se vuelve líquido, un río hecho resplandor. Los días de luna llena te aguardo levantado y desamparado voy y vengo arrastrando la noche entre las sombras del día. 252

PALABRAS PARA DEPUÉS DE UN CONCIERTO te alejas de los nombres que hilan el silencio de las cosas (Alejandra Pizarnik) Me encuentro tan cansado que os pido hoy un respiro, surgid muy poco a poco, como si no importarais, ocupad lentamente los renglones, como si de surcos se tratara, aguardad a germinar, y no me metáis prisa, no tenemos amantes a quienes deleitarles los oídos, sólo nos tenemos a nosotros, y siendo mucho 253

no deja de ser nada, ahora, que la música cesó, y el silencio atraviesa mi carne, siento que la tibieza de luz que el día me ofreció, me abandonó en la noche, durmiéndose en los acordes de la tuba. 254

TODOS LOS AÑOS 13 DE DICIEMBRE Era menuda, aparentemente frágil, nunca le oí una queja. Era liviana, bien lo saben mis brazos que le alzaban al aire dibujando carcajadas en el portal. Era la voz, el alma, el futuro de todos aguardando entre sus manos, cuántas noches sin sueño, nadie sabía tanto de la vida, y 255

sin casi escribir conocía el sentido profundo de los verbos. Eran sus ojos El manantial del sol y la alegría 256

NOS SALEN LAS CUENTAS Lo sé, nos pasa últimamente, nos parece mentira que la vida haya corrido tanto, y a solas nos decimos si en verdad no es un sueño. Sin embargo, el paisaje no parece dormido, y la memoria arde en nuestras manos en los trajines del verano. Lo sé, nos pasa últimamente, al sentir el calor del abrazo nos recorre el vértigo del tiempo, entonces, sólo entonces nos salen las cuentas de todo lo vivido. 257

258

NIEVE Es la nieve la vida vestida de blanco, plasma la soledad, un vacío al alcance de la mano que traicioneramente invita a la libertad. Cargada de carácter se convierte en hielo, bien lo saben aquellos que, siendo más tozudos, buscaron sus entrañas por orgullo. Es la nieve, el blanco terciopelo helado, quien devuelve la paz 259

al alma inquieta, y hace maldecir, a quien siendo prisionero del tiempo, no admite ser menor siendo ya nadie. 260

261

MADRIGUERA Acunaban los rastrojos las luces de la tarde, sin prisa, éramos los paseantes perfectos, luego vendría ella, quedamos admirando su inmensidad, por un instante un latido profundo nos hermanó en el tiempo, su belleza nos descubrió la suerte de estar juntos. 262

263

PÁLIDA LA LUZ Noté al despertar que había cambiado el tiempo, un delicado murmullo del viento del norte mecía involuntario las ramas de los árboles. Se filtraban perezosos los rayos del sol a través de la puerta entreabierta, llegado marzo, me gusta abrir los ojos y adivinar el día, reconocerlo, en el desenlace sempiterno de la aurora, sentir, que derroté a la noche y vencí de nuevo el desafío de no habitar las sombras del pasillo. Hoy la luz es más pálida, 264

no es que le falte brillo, tan solo, no es hiriente ni avasalla, posee, en su justa medida, la virtud de ir sembrando caricias por las hojas dispersas que yacen en el suelo, una orgía de palabras cansadas, que aguardan impacientes un rescate, quién sabe si entre todas logremos derrotar al miedo. 265

266

AVENTURAS DESDE LA VENTANA DEL TREN LOS AMANTES LAS FACHADAS: EL ROSTRO DE LOS EDIFICIOS 267

268

INDICE LA POESÍA ................................................................................ 5 LUNA.......................................................................................... 9 LUZ............................................................................................. 10 DECISIONES ........................................................................... 12 PENSÉ........................................................................................ 13 YA LO SABES .......................................................................... 17 IGNORANTE ........................................................................... 19 MIS MANOS ........................................................................... 20 LA MODERNIDAD................................................................. 21 TU AUSENCIA A DESTIEMPÒ ..........................................23 NOCHES .................................................................................. 24 CUESTIÓN DE PROPORCIONALIDAD...........................25 UN DÍA LA MEMORIA ........................................................ 29 DE REPENTE LA LUZ............................................................32 LIENZO DE OLIVO................................................................34 A CONTRAPIÉ ........................................................................36 GUARDAR ................................................................................ 37 LA CONFUSIÓN.....................................................................41 POR LA VENTANA............................................................... 42 RECUERDOS............................................................................45 ESCAPANDO.......................................................................... 46 AMENAZA .............................................................................. 47 EL ÚLTIMO RAYO DE SOL ................................................ 49 DISCO DURO ..........................................................................50 269

PEQUEÑAS MEMORIAS ...................................................... 51 MEMORIA y TIEMPO............................................................52 TECNOLOGÍA ........................................................................ 53 CAMPOS DE TRIGO..............................................................54 LA PIEDRA Y EL TIEMPO....................................................55 DESDE EL TREN .....................................................................57 DESDE EL TREN II .................................................................59 DESDE EL TREN III ...............................................................61 ZAPATOS ................................................................................ 62 LA LUZ EN LA MEMORIA ...................................................63 LA POESÍA .............................................................................. 68 INSTANTES............................................................................ 69 LO INFINITO EN UN INSTANTE..................................... 71 DESNUDO FRENTE A TI .....................................................72 LOS VIAJES..............................................................................73 CUANDO EL VIAJE ES LA VIDA ...................................... 76 EL REGRESO ........................................................................... 77 LA MUERTE............................................................................ 79 CUMPLEAÑOS....................................................................... 84 VAGÓN 238...............................................................................85 LA VIDA SECRETA DE LOS LIBROS ............................... 86 ESCRIBO I ............................................................................... 89 ESCRIBO II...............................................................................91 DESMEMORIA ........................................................................93 NN -UNBEKANNT ................................................................95 270

LAS GUERRAS........................................................................ 97 LAS ESTACIONES ................................................................ 99 EL TIEMPO FLUYE .............................................................. 108 LERMA AGOSTO DE 2017 ................................................... 109 LLUVIA DE MAYO ............................................................... 111 PINTADAS ..............................................................................112 DE VUELTA ............................................................................119 CONTRAPUNTO ................................................................. 122 ESCRITURA ............................................................................125 ESCRITURA 1......................................................................... 126 QUE NADIE HAGA RUIDO............................................... 127 LAS PUERTAS ....................................................................... 128 HERMOSO.............................................................................. 129 NOSOTROS ........................................................................... 130 NOSOTROS 1 .......................................................................... 131 YO .............................................................................................132 TÚ..............................................................................................133 QUEDA DECRETADO I...................................................... 134 QUEDA DECRETADO II .....................................................135 CANTO DE CUMPLEAÑOS .............................................. 136 CUANDO REGRESAN......................................................... 138 EN INVIERNO LA NIEVE .................................................. 140 CALCETINES ........................................................................ 142 ACONGTRARELOJ .............................................................. 143 CADAQUÉS ........................................................................... 145 271

TENERTE................................................................................ 147 GAZA....................................................................................... 149 CUCHILLOS EN EL ALMA ................................................. 151 Y ENTONCES LA LUZ.........................................................153 INSOMNIO ............................................................................ 156 OCUPACIÓN INÚTIL......................................................... 157 ATARDECER.......................................................................... 158 NUEVO AÑO ........................................................................ 160 SI EL MAR AHOGARA LAS PENAS................................. 162 TORMENTA EN EL OLIVAR............................................. 163 ESTACIÓN DE MERCANCÍAS ......................................... 164 ESPEJISMO............................................................................. 165 ESPEJISMO 2 .......................................................................... 166 PRIMERA LÍNEA DE PLAYA ............................................. 167 UN TREN EN LAS AFUERAS ............................................ 168 TORMENTA SOBRE RAILES............................................. 169 MANTEL................................................................................. 170 CAMPO DE GIRASOLES......................................................171 ACANTILADO .......................................................................171 VIAJE ....................................................................................... 173 SOMBRAS............................................................................... 175 LUCES ..................................................................................... 175 ROSAS ..................................................................................... 179 TRINCHERAS........................................................................ 180 UN SÁBADO QUE NO QUISO SER CUALQUIERA .....181 272

ELEMENTOS ......................................................................... 183 NO ME TOMES A MAL. SON SÓLO PALABRAS ......... 184 POSTALES.............................................................................. 185 A SALVO..................................................................................191 INSTANTES NÓMADAS ................................................... 192 A VECES SOBRO .................................................................. 195 VENTANA ............................................................................. 196 TU LENGUA .......................................................................... 197 EL ESPIGÓN .......................................................................... 198 PALABRAS ............................................................................. 199 DESDE LA VENTANA ........................................................ 201 EL SUEÑO DE LADAKH.....................................................202 DELHI: ENTRE EL INDO Y EL ZANSCAR.....................205 DE PAR EN PAR EL ALMA .................................................206 ESPACIOS EN LA MEMORIA............................................208 ECO .......................................................................................... 210 ALGUNOS DÍAS....................................................................213 LA MEMORIA SE VISTE DE FIESTA .............................. 214 GUADIANA ........................................................................... 216 ISTAMBUL ............................................................................. 217 NOSTALGIA .......................................................................... 220 HERRAMIENTAS ................................................................. 221 SILENCIO ............................................................................... 222 SILENCIO ............................................................................... 223 MIRADAS ...............................................................................224 273

LIGERO COMO EL AIRE..................................................... 225 RUANDA ................................................................................226 MIENTRAS EL FUEGO .......................................................227 IGNORABA LA FRAGILIDAD...........................................229 AHORA ................................................................................... 230 UN DÍA LA VISTA ATRÁS .................................................231 DESPERTAR DEL DOMINGO DE ABRIL ....................... 233 CUANDO LEO ME GUSTAN ............................................ 236 NO HAY NADA.................................................................... 238 LOS ABRAZOS NO DUELEN............................................. 239 CUANDO SE FUE MI PADRE............................................240 LA NOCHE.............................................................................242 MI CUADERNO .................................................................... 243 FUIMOS UNO Y ASÍ SEGUIRÁ SIENDO.......................245 OCÉANO DE ESPIGAS .......................................................247 ES TAN AZUL EL CIELO ....................................................249 VENTANA ..............................................................................251 NOCHES DE LUNA LLENA............................................... 252 PALABRAS PARA DEPUÉS DE UN CONCIERTO........ 253 TODOS LOS AÑOS 13 DE DICIEMBRE ........................... 255 NOS SALEN LAS CUENTAS ............................................. 257 NIEVE...................................................................................... 259 MADRIGUERA ......................................................................262 PÁLIDA LA LUZ....................................................................264 AVENTURAS.........................................................................267 274

275

poe27m6 as