Ж УРНАЛ1ПЕЧОРИНА Предисловие _ Н е д а в н о я узн ал , что П е ч о р и н , в о з в р а щ а я сь из П е р сии, умер. Э то известие меня очень об р ад овал о: оно д ав ал о мне право печатать эти записки, и я воспользо вался случаем поставить свое имя над чужим произве д ен и ем . Д а й бог, чтоб чи татели меня не н а к а з а л и за такой невинный подлог! Теперь я должен несколько объяснить причины, по будившие меня предать публике сердечные тайны чело века, которого я никогда не зн ал . Д о б р о бы я был еще его другом: коварная нескромность истинного друга по нятна к а ж д о м у ; но я видел его только раз в моей ж и з ни на больш ой дороге; следовательно, не могу питать к нему той неизъяснимой ненависти, которая, таясь под личиною д руж бы , ож идает только смерти или несча стий лю бимого предмета, чтоб разразиться над его голо вою градом упреков, советов, насмешек и сожалений. П еречиты вая эти записки, я убедился в искренности того, кто так беспощ адно выставлял наруж у собствен ные слабости и пороки. История души человеческой, хотя бы самой мелкой д уш и , едва ли не лю бопы тнее и не полезнее истории целого народа, особенно когда она — следствие наблюдений ума зрелого над самим со бою и когда она писана без тщеславного желания воз б у д и т ь у ч а с т и е и л и у д и в л е н и е . И с п о в е д ь Р у с с о 21 и м е е т у ж е тот недостаток, что он читал ее своим друзьям . 1 Ж у р н а л — старинное название дневника. 2 И с п о в е д ь Р у с с о — « И с п о в е д ь » — автобиографическое произведение французского писателя и философа Жан-Жака Руссо (1712—1778). 50
Итак, одно желание пользы заставило меня напеча- ать отры вки из ж у р н а л а , д о ст а в ш е го ся мне сл у ч а й н о , чотя я переменил все собственны е имена, но те, о кото- «ых в н е м г о в о р и т с я , в е р о я т н о , с е б я у з н а ю т , и , м о ж е т быть, они найдут оправдания поступкам, в которых до сей поры обвиняли человека, у ж е не и м ею щ его отны не ничего общ его с здешним миром: мы почти всегда изви няем то, что понимаем. Я поместил в этой книге только то, что относилось г пребы ванию Печорина на К авказе; в моих р ук ах о ст а лась еще толстая тетрадь, где он рассказы вает всю ж изнь свою. К огда-нибудь и она явится на суд света; но теперь я не см ею взять на себя эту ответственность по многим важ н ы м причинам. М ож ет быть, некоторые читатели захотят узнать мое мнение о характере Печорина. М ой ответ — заглавие этой книги. « Д а это злая ирония!» — с к а ж у т они. — Н е знаю.
ТАМАНЬ Т ам ан ь — самы й скверный городиш ка из всех при морских городов России. Я там чуть-чуть не умер с го лода, да еще вдобавок меня хотели утопить. Я приехал на перекладной тележ ке поздно ночью. Ям щ ик остано вил усталую тройку у ворот единственного каменного дом а, что при въезде. Ч асовой , черноморский казак, услы ш ав звон колокольчика, закричал спросонья диким г о л о с о м : « К т о и д е т ? » В ы ш е л у р я д н и к и д е с я т н и к 1. Я им о б ъ я с н и л , что я о ф и ц е р , ед у в д е й с т в у ю щ и й о т р я д по казенной надобности, и стал требовать казенную квар т и р у . Д е с я т н и к н а с п о в е л по г о р о д у . К к о т о р о й и збе ни подъ едем — зан я та. Б ы л о хол одно, я три ночи не спал, измучился и начинал сердиться. «Веди меня куда-ни будь, разбойник! хоть к черту, только к месту!» — закри чал я. «Е сть ещ е одна ф атер а, — отвечал десятник, по ч е с ы в а я з а т ы л о к , — т о л ь к о в а ш е м у б л а г о р о д и ю не понравится; там нечисто!» Н е поняв точного значения последнего слова, я велел ему идти вперед, и после дол гого странствования по грязным переулкам, где по сто ронам я видел одни только ветхие заборы , мы подъ еха ли к небольш ой хате, на сам ом берегу моря. Полный месяц светил на кам ы ш овую крышу и белые стены моего нового ж и л и щ а ; на дворе, обведенном о гр а дой из б ул ы ж н и к а , стояла избочась другая л а ч у ж к а , менее и древнее первой. Берег обрывом спускался к м орю почти у сам ы х стен ее, и внизу с беспрерывным I У р я д н и к , д е с я т н и к — младшие чины в казачьих вой сках того времени.
опотом плескались темно-синие волны. Л уп а тихо смот рела на беспокой н ую , но п ок ор н ую ей сти хи ю , и я м ог различить при свете ее, далеко от берега, два к ор аб л я, которых черные снасти, подобно паутине, неподвижно рисовались па бледной черте небосклона. «С у д а ^ в пристани есть, — п о д у м а л я, — з а в т р а о т п р а в л ю сь в Г е ленджик». При мне исправлял должность денщ ика линейский казак. Велев ему выложить чемодан и отпустить извоз чика, я стал звать хозяина — молчат; стучу — молчат... что это? Н ак он ец из сеней выполз м альчик лет четы р надцати. «Где хозяин?» — «Н е-м а». — «К ак? совсем нету?» — « С о в с и м » . — «А х о з я й к а ? » — « П о б и г л а в с л о б о д к у » . — Кто ж е мне отопрет дверь?» — ск а зал я, -ударив в нее ногою. Д в ер ь сам а отворилась; из хаты повеяло сы р о стью. Я засветил серную спичку и поднес ее к носу мальчика: она озарила два белые глаза. Он был сле пой, соверш енно слепой от природы . О н стоял передо мною неподвижно, и я начал рассм атривать черты его лица. Признаюсь, я имею сильное предубеждение против всех слепых, кривых, глухих, немых, безногих, безруких, горбатых и проч. Я зам ечал, что всегда есть какое-то странное отношение м еж ду наруж ностью человека и его душою: как будто с потерею члена душ а теряет какое- нибудь чувство. И так, я начал рассм атривать лицо слепого; но что прикаж ете прочитать на лице, у которого нет гл а з?.. Д олго я глядел на него с невольным сож ал ен и ем , как вдруг едва приметная улы бка пробеж ала по тонким г у б а м его, и, не з н а ю от че го, о н а п р о и з в е л а на м е н я самое неприятное впечатление. В голове моей родилось подозрение, что этот слепой не так слеп, как оно к а ж е т ся; напрасно я старался уверить себя, что бельмы под делать невозможно, да и с какой целью? Н о что делать? я часто склонен к предубеж дениям... « I ы хозяйский сын?» — спросил я его наконец, <Пи». — «Кто ж е ты?» — «Сирота, убогой». — «А у хо зяйки есть дети?» — «Н и , была дочь, да утикла за море с татарином». — «С каким татарином?» — «А бис его знает! кры мский татарин, лодочник из К ер чи ». Я взошел в хату: две лавки и стол да огромный сун- 53
д у к в о з л е п е ч и с о с т а в л я л и в с ю е е м е б е л ь . Н а с т е п е нп одного о б р а з а — дурной знак! В разбитое стекло вры -1 вался морской ветер. Я вы тащ ил из чем одан а восковой 1 огарок и, засветив его, стал р а ск л а д ы в а т ь вещ и, поста- 1 вил в угол ш аш к у и руж ье, пистолеты полож и л на стол, ; р азо стл ал бурк у на л ав ке, к азак свою на другой; через I десять минут он з а х р а п е л , но я не мог заснуть: передо мной во мраке все вертелся мальчик с белыми глазами. Так прошло около часа. М есяц светил в окно, и луч его играл по земляному полу хаты. В друг на яркой п о - ; лосе, пересекающей пол, промелькнула тень. Я привстал и взглянул в окно: кто-то вторично п р об еж ал мимо его 1 и скры лся бог знает куда. Я не мог полагать, чтоб это 1 сущ ество сбеж ало по отвесу берега; однако иначе ему 1 Ян е к у д а б ы л о д е в а т ь с я . Я в с т а л , н а к и н у л б е ш м е т , о п о я - сал к и н ж а л и т и хо -т и хо в ы ш ел из х а т ы ; н австречу мне || слепой м а л ьч и к . Я п р и таи л ся у з а б о р а , и он верной, но осторожной поступыо прошел мимо меня. Под мышкой он нес к а к о й -т о у зе л и, п о в е р н у в к п р и с т а н и , с т а л спу- скаться по узкой и крутой тропинке. «В тот день немые | в о з о п ш о т и с л е п ы е п р о з р я т » 1, — п о д у м а л я, с л е д у я з а I ним в таком расстоян и и , чтоб не терять его из вида. М е ж д у тем луна начала одеваться тучами и на море подн ялся тум ан ; едва сквозь него светился ф он арь на , корме ближнего корабля; у берега сверкала пена валу- нов, ежеминутно грозящ их его потопить. Я, с трудом спускаясь, пробирался по крутизне, и вот виж у: слепой | приостановился, потом повернул низом направо; он шел | так близко от воды, что казалось, сейчас волна его схвати т и унесет; но, видно, это бы ла не первая его пр огулка, судя по уверенности, с которой он ступал с камня на камень и избегал рытвин. Н аконец он оста н ови лся, будто п р и с л у ш и в а я с ь к чем у-то, присел на зем лю и полож ил возле себя узел. Я н абл ю дал за его движ ениями, спрятавш ись за вы давш ею ся скалою бере га. Спустя несколько минут с противоположной стороны показалась белая фигура; она подошла к слепому и села возле него. Ветер по временам приносил мне их раз говор. — Что, слепой? — сказал женский голос, — буря сильна; Я н ко не будет. 1 Изречение из Евангелия, священной книги христиан. 54
i■II — Я н к о н е б о и т с я б у р и , — о т в е ч а л т о т . ___ Т у м а н г у с т е е т , — в о з р а з и л о п я т ь ж е н с к и й г о л о а выражением печали. — В тумане лучше пробраться мимо сторожевых 1удов, — был ответ. a1, — А е с л и о н у т о н е т ? о — Н у что ж ? в воскресенье ты пойдеш ь в церковь i. ! _ з н о в о й л е н т ы . ч Последовало молчание; меня, однако, поразило одноз h; ! е п о й г о в о р и л с о м н о ю м а л о р о с с и й с к и м н а р е ч и е м , а т е - iepb и зъ яснялся чисто п о-р усск и . — Видишь, я п р а в ,— сказал опять слепой, ударив ) » л ад о ш и , — Я н ко не боится ни м оря, ни ветров, ни f / м ал а, ни б е р е г о в ы х с т о р о ж е й ; п р и с л у ш а й с я - к а : это не :>да п л е щ е т , м е н я не о б м а н е ш ь , — э т о е г о д л и н н ы е > есла. Ж енщ ина вскочила и стала всматриваться в даль I видом беспокойства. — Ты бредиш ь, слепой, — сказала она, — я ничего не \"ж у. П р и з н а ю с ь , ск о л ь к о я ни с т а р а л с я р а зл и ч и т ь в д а л е к е ю -и и буд ь наподобие лодки, но безуспеш н о. Т а к п р ош ло iчнут десять; и вот п оказалась м еж д у горами волн ч ер ни т о ч к а : о п а то у в е л и ч и в а л а с ь , то у м е н ь ш а л а с ь . М е д - нно п од н и м аясь на хребты волн, бы стро с п у с к а я с ь них, приближ алась к берегу лодка. О тв аж ен был пло вец, решившийся в такую ночь пуститься через пролив Си р а с с т о я н и е д в а д ц а т и в е р с т , и в а ж н а я д о л ж н а б ы т ь гричина, его к тому побудивш ая! Д у м а я так, я с неволь ным биением сердца глядел на бедную лодку; но она, * утка, ныряла и потом, быстро взмахнув веслами, будто кры льями, вы скаки вала из пропасти среди бры з- гов пены; и вот, я д ум ал , она ударится с р а зм аха об берег и разлетится вдребезги; но она ловко п овер н ул ась- боком и вскочила в маленькую бухту невредима. И з нее иышел человек среднего роста, в татарской бараньей <ч а п к е ; о н м а х н у л р у к о ю , и в с е т р о е п р и н я л и с ь в ы т а с к и вать что-то из л о д к и ; гр уз бы л т а к вели к, что я д о с и х ■ ор не пон и м аю , как она не потон ула. В зя в на плечи ! зж ды й по узл у, они пустились вдоль по берегу, и скоро потерял их из вида. Н а д о бы ло вернуться д о м о й ; но, признаюсь, все эти странности меня тревож или, и я на- илу дож д ал ся утра. 55
К азак мой был очень удивлен, когда, проснувшис у в и д ал меня совсем одетого; я ем у, о д н ак о ж , не сказа.! п р и ч и н ы . П о л ю б о в а в ш и с ь н е с к о л ь к о в р ем ен и из окнЦ на голубое небо, усеянное разорванными облачками, н: д ал ьн и й берег К р ы м а , которы й тянется лиловой полосой и кончается утесом, на верш ине коего белеется маячна: баш н я, я отправился в крепость Ф ан агор и ю , чтоб узнат; от коменданта о часе моего отъезда в Геленджик. Н о , увы, ком ендант ничего не мог ск азать мне реши; т ел ьн о го . С у д а , с т о я щ и е в п р и с т а н и , бы л и в с е — пли с т о р о ж е в ы е , или к у п е ч е с к и е , к о т о р ы е е щ е д а ж е не на ч и н а л и н а г р у ж а т ь с я . « М о ж е т бы ть, дня через три] четыре придет почтовое судно, — сказал комендант, - тогда — мы увидим». Я вернулся домой угрюм и сср^| дит. М еня в дверях встретил казак мой с испуганны^ лицом. — П л о х о , ваш е благородие! — ск а зал он мне. — Д а , брат, бог знает, когда мы отсюда уедем! Т ут он ещ е бо л ьш е в ст р ев о ж и л ся и, н аклон ясь ко мне, сказал шепотом: — Здесь нечисто! Я встретил сегодня черноморской урядника; он мне з н а к о м — был прош лого года в отря- де; как я ем у ск а з а л , где мы остан ови л и сь, а он мне: «Здесь, брат, нечисто, люди недобрые!..» Д а и в самом деле, что это за слепой! ходит везде один, и на базар, за хлебом, и за водой... у ж , видно, здесь к этому при выкли. — Д а что ж ? по крайней мере, показалась ли хо зяйка? — С его д н я без вас п р и ш л а с т а р у х а и с ней дочь. — К ак ая дочь? у нее нет дочери. — А бог ее знает, кто он а, коли не дочь; да вон>< старуха сидит теперь в своей хате. Я взошел в лачуж ку. Печь была ж арко натоплена, и в ней варился обед, довольно роскош ны й для бедня ков. С т а р у х а на все мои вопросы отвечала, что она глу ха, не слы ш ит. Ч то бы ло с ней делать? Я обратился к слепому, который сидел перед печью и подкладывал в о г о н ь х в о р о с т . « Н у - к а , с л е п о й ч е р т е н о к , — с к а з а л я, взяв его за ухо, — говори, куда ты ночью таскался с узлом, а?» Вдруг мой слепой заплакал, закричал, за охал : «К уды я ходив?., нпкуды не ходив... с узлом ? яким узлом ?» С т ар уха на этот раз услы ш ала и стала ворчать: 56
Вот вы дум ы ваю т, да ещ е на убогого! за что вы его? ■о он вам сд ел ал ?» М н е это надоело, и я вы ш ел, твер- 0 решившись достать ключ этой загадки. Я завернулся в бурку и сел у забора на камень, поглядывая вдаль; передо мной тянулось ночною бурею ^волнованное море, и однообразный ш ум его, подобный ипоту засы паю щ его города, напомнил мне стары е годы, )еренес мои мысли на север, в наш у холодную столицу. Волнуемый воспоминаниями, я забы лся... Так прош ло •коло ч а са , м о ж ет быть и более.- В д р у г что-то п о х о ж е е на п есн ю п о р а з и л о мой с л у х . Т о ч н о , это б ы л а п е сн я , и женский, свежий голосок, — ко откуда?.. П р и сл у ш и ваю сь... напев странны й, то протяж ны й и печальны й, го быстрый и ж и в о й . О г л я д ы в а ю с ь — никого нет к р уго м ; прислушиваюсь снова — звуки как будто падаю т с неба. 1 поднял глаза: на кры ш е хаты моей стояла девуш ка полосатом платье, с распущенными косами, настоящ ая «усалка. Защ итив глаза ладонью от лучей солнца, она фистально всм атривалась в даль, то см еялась и р а с с у ж е н а сама с собой, то запевала снова песню. Я запомнил эту песню от слова до слова: Как по вольной волюшке___ По зелену морю Ходят все кораблики, Белопарусники. Промеж тех корабликов Моя лодочка, Лодка неснащеная1, Двухвесельная. • Буря ль разыграется — Старые кораблики Приподымут крылышки, По морю размечутся. Стану морю кланяться Я низехонько: «Уж не тронь ты, злое море, Мою лодочку: Везет моя лодочка Вещи драгоценные, Правит ею в темпу ночь Буйная головушка». М не невольно приш ло на мысль, что ночыо я сл ы шал тот ж е голос; я па минуту за д у м а л ся , и когда сно- ва посмотрел на кры ш у, девуш ки там не бы ло. В д р у г 1 II е с н а щ е н а я — без парусов. 57
она п р об еж ал а мимо меня, напевая что-то другое, и I прищ елкивая пальцами, вбеж ала к старухе, и тут начал ся меж ду ними спор. С таруха сердилась, она громко хохотала. И вот виж у, беж ит опять вприпры жку моя у н д и н а 1; п о р а в н я в ш и с ь с о м н о й , о н а о с т а н о в и л а с ь и пристально посмотрела мне в глаза, как будто удивлен ная моим присутствием; потом небрежно обернулась и тихо пош ла к пристани. Этим не кончилось: целый день она вертелась около моей квартиры; пеньё и прыганье не п р е к р а щ а л и сь ни на м инуту. С т р а н н о е сущ ество! Н а лице ее не было никаких признаков безумия; напротив, глаза ее с бойкою проницательностию останавливались на мне, и эти глаза, казалось, были одарены какою-то бым а г н е т и ч е с к о ю 2* в л а с т ь ю , и в с я к и й р а з о н и к а к б у д т о ж дали вопроса. Н о только я начинал говорить, она убе гала, коварно улыбаясь. Реш и тельн о, я никогда подобной ж ен щ и н ы не виды вал. О н а была далеко не красавица, но я имею свои п р ед уб еж д ен и я т а к ж е и насчет красоты . В ней было много породы... порода в ж ен щ ин ах, как и в лош адях, великое дело; это открытие принадлежит юной Франции. О н а , то есть порода, а не ю ная Ф ран ц и я, больш ею частью изобличается в поступи, в руках и ногах; осо бенно нос много значит. П р авильный нос в России реже маленькой нож ки. М оей певунье казалось не более во семнадцати лет. Н еобы кновенная гибкость ее стана, осо бенн ое, ей тол ько св о й ст в ен н о е н ак л о н ен и е головы , длинные русы е волосы, какой-то золотистый отлив ее слегка загорелой кож и на ш ее и плечах и особенно пра вильный нос — все это было для меня обворожительно. Х о т я в ее косвенны х в згл я д ах я читал что-то дикое и подозрительное, хотя в ее улы бке было что-то неопре деленное, но такова сила предубеж дений: правильный нос свел меня с ум а; я вообразил, что нашел Гётеву М и н ь о н у 3, э т о п р и ч у д л и в о е с о з д а н и е е г о н е м е ц к о г о в о о б р аж ен и я ,— и точно, меж ду ими было много сходстваз • У н д и н а (от латинского слова unda — волна)— в средневе ковых сказаниях дух воды, русалка. В 1837 году вышла в свет поэма В. А. Жуковского «Ундина», которую Лермонтов прочел в то время, когда задумывал «Тамань». % М а г н е т и ч е с к а я — сильная, приковывающая, з Г ё т е в а М и н ь о н а — загадочная девушка, героиня романа великого немецкого писателя Гёте (1749— 1832) «Ученические годы Вильгельма Менстера».
е ж е быстрые переходы от величайш его беспокойства полной неподвижности, те ж е загадочны е речи, те ж е •рыжки, странные песни... П о д вечер, остановив ее в дверях, я завел с нею сл е дующий разговор: « С к а ж и -к а мне, к р а с а в и ц а , — сп ро си л я, — что ты тел ал а сегодня на кровлег» — « А см о т р е л а , о т к у д а ве- j ер дует». — «Зачем тебе?» — «О т к у д а ветер, оттуда и счастье». — «Что ж е, разве ты песнею зазы вала сча- тье?» _ _ «Где поется, там и счастливится». — «А как неравно напоеш ь себе горе?» — « Н у что ж ? где не будет лучш е, там будет хуж е, а от худа до добра опять н ед а л е к о » .— «К то ж тебя выучил эту п есн ю ?» — « Н и к т о не выучил; вздумается — запою ; кому услы хать, тот усл ы шит; а кому не долж но слы ш ать, тот не поймет». — «А как тебя зовут, моя певунья?» — «К то крестил, тот зн а е т » .— «А кто крестил?» — «П очем у я знаю ». — «Э к ая скры тная! а вот я кое-что про тебя узн ал ». (О н а не изм енилась в лице, не пош евельн ула губ ам и , как будто не об ней дело.) «Я узн ал , что ты вчера ночы о ход и л а на берег». И тут я очень в а ж н о п е р е ск а з а л ей все, что видел, д у м а я см утить ее — н и м ал о! она з а х о х о т а л а во все горло. «М н ого видели, да м ало знаете; а что знаете, так держ ите под зам очком ». — «А если б я, напри м ер, вздумал донести коменданту?» — и тут я сделал очень серьезную, даж е строгую мину. О на вдруг прыгнула, апела и ск р ы л ась, как птичка, в ы п угн утая из к у с т а р н и ка. П оследние слова мои были вовсе не у места; я тогда <е п о д о з р е в а л и х в а ж н о с т и , н о в п о с л е д с т в и и и м е л с л у чаи в них раскаяться. Только что смерилось, я велел казаку нагреть чай ник по-походном у, засветил свечу и сел у стол а, п о к у ривая из д о р о ж н о й трубк и . У ж я д о к а н ч и в а л второй стакан чая, как вдруг дверь скрипнула, легкий ш орох платья и ш агов послы ш ался за мной; я вздрогнул и обернулся, — то б ы л а'он а, моя ундина! О на села против меня тихо и безмолвно и устремила на меня глаза свои, и не зн аю п очем у, но этот взор п о к а з а л ся мне чуд н он еж ен ; он мне напом н ил один из тех в згл яд о в, которые в старые годы так сам овластно играли моею жизнью . О н а , казалось, ж д а л а вопроса, но я м олчал, полный неизъяснимого смущ ения. Л и ц о ее было по дук р ы т о т у с к л о й б л е д н о с т ь ю , и з о б л и ч а в ш е й в о л н е н и е 59
шевное; рука ее без цели бродила по столу, и я заметил в ней легкий трепет; грудь ее то высоко поднималась, т о, к а з а л о с ь , о н а у д е р ж и в а л а д ы х а н и е . Э т а к о м е д и я на* чинала мне надоедать, и я готов был прервать молча ние сам ы м прозаическим образом , то есть предложить ей стакан чая, как вдруг она вскочила, обвила руками м о ю ш е ю , и в л а ж н ы й , огненн ы й п о ц е л у й п р о з в у ч а л на губах моих. В глазах у меня потемнело, голова закру ж и л ась, я сж ал ее в моих объятиях со всею силою юно шеской страсти, но она как змея скользнула м еж ду мои ми рукам и , ш епн ула мне на ухо: «Н ы н ч е ночью, как все уснут, вы ходи на берег», — и стрел ою вы скочи ла из ком наты. В сенях она опрокинула чайник и свечу, стоявшую на полу. «Экой бес-девка!» — закричал казак, располо ж ивш ийся на соломе и мечтавший согреться остатками чая. Только тут я опомнился. Ч аса через два, когда все на пристани умолкло, я разбудил своего к азак а. « Е сл и я в ы ст р е л у из пистоле та, — сказал я ему, — то беги на берег». О н выпучил глаза и машинально отвечал: «Слуш аю , ваше благоро дие». Я заткнул за пояс пистолет и выш ел. О на дож и д ал а сь меня на кр аю спуска; ее о д еж д а бы ла более неж ели легка'я, небольш ой платок опоясы вал ее гибкий ' стан. :* «И дите за мной!» — сказала она, взяв меня за руку, и мы стали спускаться. Н е пон им аю , как я не сломил себе ш еи; внизу мы повернули н ап р ав о и пош ли по той ж е дороге, где накануне я следовал за слепым. М есяц ещ е не вставал, и только две звездочки, как два спаси тельные м аяка, сверкали на темно-синем своде. Тяжелы е • волны мерно и ровно катились одна за другой/едва при подымая одинокую лодку, причаленную к берегу. «Взой дем в лодку», — сказала моя спутница. Я колебался — я не охотник до сен ти м ен тальн ы х пр огул ок по м орю : но отступать было не время. О н а прыгнула в лодку, я за ней, и не успел ещ е опомниться, как заметил, что мы плывем. «Что это значит?» — сказал я сердито. «Это значит, — отвечала она, с а ж а я меня на с к а м ь ю и о б вив мой стан рукам и, — это значит, что я тебя лю блю ...» И щ ека ее п р и ж а л а сь к моей, и я почувствовал на лице моем ее плам енное дыхание. В друг что-то ш умно упало в воду: я хвать за пояс — пистолета нет. О , тут у ж а с ное подозрение закралось мне в душ у, кровь хлынула 60
мне в голову! О гл я д ы в аю сь — мы от берега около пяти десяти са ж е й , а я не ум ею плавать! Х о ч у оттолкнуть ее от себя — она как к о ш к а вцеп и л ась в м о ю о д е ж д у , и вдруг сильный толчок едва не сбросил меня в море. Л о д к а з а к а ч а л а с ь , но я сп р а в и л ся , и м е ж д у н ам и н а ч а лась отчаянная борьба; бешенство придавало мне силы, но я скоро зам етил, что уступ аю м оем у противнику в ловкости... «Ч его ты хочеш ь?» — зак р и ч ал я, крепко с ж а в ее м аленькие руки; пальцы ее хрустели , но она не вскрикнула: ее змеиная натура в ы д е р ж а л а эту пы тку. «Ты видел, — отвечала она, — ты донесеш ь!» — и сверхъестественным усилием повалила меня на борт; мы оба по пояс свесились из лодки; ее волосы к асал и сь воды; минута была решительная. Я уперся коленкою в дно, схватил ее одной рукой за косу, другой за горло, она выпустила мою о д еж д у, и я мгновенно сбросил ее в волны. Было уж е довольно темно; голова се мелькнула раза два среди морской пены, и больш е я ничего не в и д ал ... Н а дне лодки я нашел половину старого весла и кое- как, после долгих усилий, причалил к пристани. П роби раясь берегом к своей хате, я невольно всм атривался н ту сторону, где накануне слепой д ож и д ал ся ночного пловца; луна уж е катилась по небу, и мне показалось, что кто-то в белом сидел на берегу; я под крался, п од стрекаемый любопытством, и прилег в траве над обры вом берега; высыпув немного голову, я мог хорош о видеть с утеса все, что внизу делалось, и не очень удп- иплся, а почти обрадовался, узнав мою русалку. О м а вы ж и м ал а м орскую пену из длинны х волос своих; м о к рая рубаш ка обрисовы вала гибкий стаи ее и вы сокую грудь. Скоро показалась вдали лодка, быстро прибли зил ась он а; из нее, как н акан ун е, вы ш ел чел овек в т а тарской ш ап ке, но остр и ж ен он был п о -к а за ц к и , и за ременным поясом его торчал больш ой нож . « Я н к о ,— сказала она, — все пропало!» Потом разговор их про д о л ж а л ся , по так тихо, что я ничего не мог р а ссл у ш а т ь . «А аде ж е слепой?» — сказал наконец Янко, возвы ся го лос. «Я его послала», — был ответ. Ч ерез несколько минут явился слепой, т а щ а на спине м е ш о к , которы й положили в лодку. П о сл у ш а й , слепой! — сказал Янко, — ты береги го м е с ю . .. з н а е ш ь ? т а м б о г а т ы е т о в а р ы .,, с к а ж и (и м ен и 61
я fie р а с с л ы ш а л ) , что я е м у б о л ь ш е не с л у г а ; д ел а по шли худо, он меня больш е не увидит; теперь опасно; поеду искать работы в другом месте, а ему уж такого удальца не найти. Д а скаж и , кабы он получш е платил за труды , так и Янко бы его не покинул; а мне везде дорога, где только ветер дует и море шумит! — После некоторого м о л чан и я Я н к о п р о д о л ж а л :-— О н а поедет со м н ою ; ей нельзя зд есь о с т а в а т ь с я ; а с т а р у х е с к а ж и , что, дескать, пора умирать, заж и л ась, надо знать и честь. Н а с ж е больш е не увидит. — А я? — сказал слепой ж алобны м голосом. — Н а что мне тебя? — был ответ. М е ж д у тем моя ундина вскочила в лодку и махнула товари щ у рукою ; он что-то п ол ож и л слепом у в руку, примолвив: «Н а, купи себе пряников». — «Только?» — сказал слепой. « Н у , вот тебе ещ е», — и упавш ая монета зазв ен ел а, у д а р я сь о к ам ен ь. С л еп о й ее не поднял. Янко сел в лодку, ветер дул от берега, они подняли малень кий парус и быстро понеслись. Д о л го при свете месяца м ельк ал белый п ар у с м е ж д у тем ны х воли; слепой все сидел на берегу, и вот мне послы ш алось что-то похожее н а р ы д а н и е : с л е п о й м а л ь ч и к т о ч н о п л а к а л , if д о л г о , долго... М н е стало грустно. И зачем было судьбе кинуть м е н я в м и р н ы й к р у г честных контрбандистов?1 К а к к а мень, брошенный в гладкий источник, я встревожил их спокойствие и, как к ам ен ь, едва сам не пош ел ко дну! Я возвратился домой. В сенях трещала догоревшая свеча в деревянной тарелке, и казак мой, вопреки при казанию, спал крепким сном, держа ружье обеими рука ми. Я его оставил в покое, взял свечу и пошел в хату. Увы! моя ш катулка, ш аш ка с серебряной оправой, даге станский кинж ал — подарок приятеля — все исчезло. Тут-то я догадался, какие вещи тащил проклятый сле пой. Разбудив казака довольно невежливым толчком, я побранил его, посердился, а делать было нечего! И не смеш но ли было бы ж аловаться начальству, что слепой мальчик меня обокрал, а восемнадцатилетняя девушка чуть-чуть не утопила? С л а в а богу, поутру явилась воз можность ехать, и я оставил Там ань. Что сталось с ста- 1 К о н т р б а н д й с т (современное написание: контрабан дист) человек, занимающийся тайной перевозкой товаров через границу.
f. x o f i и с б е д н ы м с л е п ы м — н е з н а ю . Д а у к а к о е д е л о не до радостей и бедствий ч ел о в еч еск и х, м не, ст р ан - вующему офицеру, да еще с подорожной1 по казенной .д о б н о с т и !.. — 1 П о д о р о ж н а я — документ, который давал право пользо- \"агься почтовыми лошадьми. . КОНЕЦ ПЕРВОЙ ч а с т и N
(Окончание журнала Печорина') КНЯЖНА МЕРИ 11-го мая В ч е р а я п р и ехал в П я т и го р ск , нанял квартиру на краю города, на сам ом вы соком месте, у подош вы М а- ш ука: во время грозы об л ак а будут спускаться до моей кровли. Нынче в пять часов утра, когда я открыл окно, моя комната наполнилась запахом цветов, растущ их в скромном палисаднике. Ветки цветущих черешен смот рят мне в окна, и ветер иногда усыпает мой письмен ный стол их белы ми лепесткам и. Вид с трех сторон у меня чудесный. Н а запад пятиглавый Беш ту синеет, как « п о с л е д н я я т у ч а р а с с е я н н о й б у р и » 1; н а с е в е р п о д ы м а е т * ' « П о с л е д н я я т у ч а р а с с е я н н о й б у р и...» — первая строка стихотворения А. С . Пушкина «Туча». 64
М аш ук, как мохнатая персидская ш апка, и закрывает ю эту часть небосклона; на восток смотреть веселее? Iи зу передо мною пестреет чистенький, новенький го- ♦ док, ш умят целебные ключи, ш умит разноязы чная } лпа, — а там, дальш е, ам ф итеатром гром оздятся горы е синее и тум аннее, а на краю горизонта тянется се- Iб р я и а я ц е п ь с н е г о в ы х в е р ш и н , н а ч и н а я с ь К а з б е к о м и анчиваясь двуглавы м Э л ь б о р у со м ...1 В есело ж ить в та- ш земле! К акое-то отрадное чувство разлито во всех тих ж и л ах. В озд ух чист и свеж , как поцелуй ребенка? >лнце ярко, небо синё — чего бы , к а ж е т с я , б о л ь ш е ? з а - ;м тут ст р а ст и , ж е л а н и я , с о ж а л е н и я ? .. О д н а к о п о р а . Гойду к Елисаветинском у источнику: там , говорят, ■ г р о м с о б и р а е т с я в с е в о д я н о е о б щ е с т в о *12. I Опустясь в середину города, я пош ел бульваром , где третил несколько печальны х групп, медленно поды- лю щ ихся в гору; то были больш ею частию сем ейства п п ы х п о м е щ и к о в 3; о б э т о м м о ж н о б ы л о т о т ч а с д о г а - 1т ь с я п о и с т е р т ы м , с т а р о м о д н ы м с ю р т у к а м м у ж е й и п о ’. и с к а н н ы м н а р я д а м ж е н и д о ч е р е й : в и д н о , у н и х в с я одяная м о л о д е ж ь б ы л а у ж е н а п е р е ч е т е , п о т о м у ч т о ч на меня посм отрели с неж ны м лю бопы тством : петер- . ргский покрой сю ртука ввел их в заблуж д ен и е, но, | оро узнав армейские эполеты , они с негодованием ввернулись. Ж ены местных властей, так сказать хозяйки вод. ныли б л а г о с к л о н н е е ; у н и х ест ь л о р н е т ы , они м е н е е •бращают внимания на мундир, они привыкли на К ав к а- ь в с т р е ч а т ь п о д н у м е р о в а н н о й п у г о в и ц е й 45 п ы л к о е с е р д - П- и п о д б е л о й ф у р а ж к о й ? о б р а з о в а н н ы й у м . Э т и д а м ы •л е н ь м и л ы , и д о л г о м и л ы ! В с я к и й г о д и х о б о ж а т е л и 'м еняю тся новы ми, и в этом -то, м ож ет бы ть, секрет их шутомимой лю безности. П оды м аясь по узкой тропинке 1 Э л ь б б р у с — Эльбрус. 2 Водяное о б щ е с т в о — общество съехавшихся для лече- <я на водах. 2 С т е п н о й п о м е щ и к — из степных губерний. Н у м е р о в а н н а я ^ п у г о в и ц а. — На пуговицах солдатских Мундиров и фуражках был обозначен номер полка. 5 Ь е л а я ф у р а ж к а . — На Кавказе в походе носили белые , уражки. Здесь имеются в виду офицеры, разжалованные в солда- •г <-реди них находились и некоторые из декабристов < М. Ю. Лермонтов 65
к Елнсаветинскому источнику, я обогнал толпу мужчин, ш т ат ск и х и воен н ы х, которы е, как я у зн а л после, состав-* ляю т особенны й к л а сс лю дей м е ж д у чаю щ и м и движе-* н и я в о д ы 1. О н и п ь ю т — о д н а к о н е в о д у . Г у л я ю т м а л о , волочатся только мим оходом; они играю т и жалуются на скуку. О ни ф ранты : опуская свой оплетенный стакан в колодец кислосерной воды, они принимаю т академи ч е с к и е п о з ы 12, ш т а т с к и е н о с я т с в е т л о - г о л у б ы е г а л с т у к и , в о е н н ы е в ы п у с к а ю т и з - з а в о р о т н и к а б р ы ж ж и 3. О н и и спо- веды ваю т глубокое презрение к провинциальным домам и взды хаю т о столичны х аристократических гостиных, куда их не пускаю т. Н а к о н е ц вот и к о л о д е з ь ... Н а п л о щ а д к е близ него построен домик с красной кровлею над ванной, а подаль ш е галерея, где гуляю т во время д ож д я. Н есколько ра неных оф ицеров сидели на лавке, подобрав к осты л и ,— бледные, грустные. Н есколько дам скорыми шагами ходили взад и вперед по площ адке, ож и д ая действия вод. М е ж д у ними были два-три хорош еньких личика. П од виноградными аллеями, покрываю щ ими скат М аш у- ка, мелькали порою пестрые ш ляпки любительниц уеди нения вдвоем, потому что всегда возле такой шляпки я зам ечал или военную ф ур аж к у, или безобразную круг лую ш ляпу. Н а крутой скале, где построен павильон, назы ваемы й Эоловой А рф ой , торчали лю бители видов и наводили телескоп на Э льбор ус; м еж ду ними было два гувернера с своими воспитанниками, приехавшими лечиться от золотухи. Я остановился, запы хавш и сь, на краю горы и, при слонясь к углу домика, стал рассматривать живописную окрестность, как вдруг слы ш у за собой знакомы й го лос: — Печорин! давно ли здесь? О б о р ач и ваю сь : Груш ни цки й! М ы обн яли сь. Я по- внакомился с ним в действую щ ем отряде. О н был ранен пулей в ногу и поехал на воды с неделю преж де меня. 1 « . . . ч а ю щ и м и д в и ж е н и я в о д ы » — ироническое выра жение, заимствованное из Евангелия; употребляется по отношению х тем, кто ожидает какой-либо поживы, выгоды и т. п. 2 А к а д е м и ч е с к и е п о з ы — то есть искусственные, вычур ные позы. 8 Б р ы ж ж и — здесь: полотняный стоячий воротник, закрываю- | щий низ щек. 66
Грушницкий — юнкер. О н т о л ь к о г о д в с л у ж б е , н о с и т , особенному роду франтовства, толстую солдатскую цель. У него георгиевский солдатский крестик. О и о т о слож ен, смугл и черноволос; ему на вид м ож - дать двадцать пять лет, хотя ему едва ли двадцать [н г о д . О н з а к и д ы в а е т г о л о в у н а з а д , к о г д а г о в о р и т , юминутно крутит усы левой рукой, ибо правою опи л ся на косты ль. Говорит он скоро и вы чурно: он из ■; лю дей, которые на все случаи ж и зни имею т готовы е шные ф разы , которы х просто прекрасное не трогает которые важ но драпирую тся в необыкновенные чув- ва, возвышенные страсти и исключительные страда- 1Я. П р о и з в о д и т ь э ф ф е к т — и х н а с л а ж д е н и е ; о н и н р а - гся р ом ан ти чески м п р о в и н ц и а л к а м до б е з у м и я . П о д лрость они делаю тся либо мирны ми пом ещ и кам и , либо яницамн, — иногда тем и другим . В их душ е часто мно- добры х свойств, но ни на грош поэзии. Г р уш н и ц к о го пасть была деклам ировать: он закиды вал вас сло ми, как скоро разговор вы ходил из круга обы кновен- х понятий; спорить с ним я никогда не мог. О н не зечает на ваш и возраж ен и я, он в ас не сл уш ает . Т ол ь- что вы останови тесь, он начин ает д л и н н ую т и р а д у , -видимому им ею щ ую какую -то связь с тем, что вы азали , но которая в сам о м деле есть только п р од ол - >п н е е г о с о б с т в е н н о й р е ч и . О н довольно остер: эпиграм м ы его часто забавн ы , но иногда не бы ваю т метки и злы : он никого не убьет дм им с л о в о м ; он не з н а е т л ю д е й и и х с л а б ы х с т р у н , о .о м у что зан и м ался целую ж и знь одним собою . Е го - :ь — сд ел ат ь ся героем р о м а н а . О н т ак ч а ст о с т а р а л с я верить других в том, что он сущ ество, не созданное и мира, обреченное каким-то тайным страданиям , что н сам почти в этом уверился. Оттого-то он так гордо [осит свою толстую сол д атск ую ш инель. Я его пон ял, | он за это меня не лю бит, хотя мы н ар уж н о в са м ы х {ружеских отношениях. Груш ницкий слывет отличным рабрецом ; я его видел в деле; он м ахает ш аш кой , кри- • ;т и б р о с а е т с я в п е р е д , з а ж м у р я г л а з а . Э т о ч т о -т о не русская храбрость!.. « Я его т а к ж е не л ю б л ю : я чувствую , что мы к огд а- ■ оудь с ним столкнем ся на узкой дороге, и одн ом у из ас несдобровать. П ри езд его на К ав к аз — т ак ж е следствие его ром ан - з* 67
ти ческого ф а н а т и з м а : я у вер ен , что н ак ан ун е отъезда -13 из о т ц о в с к о й д е р е в н и он г о в о р и л с м р а ч н ы м видом ка кой -н и будь хор ош ен ьк ой со сед к е, что он едет не так] п росто, сл у ж и т ь , но что ищ ет см ерти , потом у что... ту он, в ер н о , за к р ы л г л а з а р у к о ю и п р о д о л ж а л так: «Нет,| вы (или ты) этого не д о л ж н ы знать! В а ш а чи стая душа* с о д р о г н е т с я ! Д а и к ч е м у ? Ч т о я д л я в а с ? П о й м е т е ли] вы м £н я?..» и так д алее. О н мне сам го в о р и л , что п р и ч и н а, п о б у д и в ш а я егоj в с т у п и т ь в К . п о л к , о с т а н е т с я в е ч н о ю т а й н о ю м е ж д у им и небесами. Впрочем , в те минуты, когда сбрасы вает трагическую! мантию , Груш ницкий довольно мил и забавен. М не лю бопытно видеть его с ж ен щ и н ам и : тут-то он, я думаю, старается! М ы в с т р е т и л и с ь с т а р ы м и п р и я т е л я м и . Я н а ч а л его расспраш ивать об образе жизни на водах и о примеча тельных лицах. — М ы ведем жизнь довольно прозаическую , — ска зал он, в зд о хн ув , — п ью щ и е утром воду — вялы , как все больны е, а пью щ ие вино повечеру — несносны , как все здоровы е. Ж е н ск и е о б щ ест в а есть; только от них не б о л ь ш о е у т е ш е н и е : о н и и г р а ю т в в и с т 1, о д е в а ю т с я д ур н о и у ж а с н о говорят п о -ф р а н ц у зск и . Н ы н еш н и й год из М осквы одна только княгиня Литовская с дочерью; но я с ними незнаком . М о я солдатская ш инель — как печать отвержения. Участие, которое она возбуждает, тяж ело, как милостыня. В эту минуту прош ли к колодцу мимо нас две дамы: одна п ож и л ая, другая м олоденькая, стройная. И х лиц за ш ляпкам и я не разглядел , но они одеты были по стро гим правилам лучш его вкуса: ничего лиш него. На в т о р о й б ы л о з а к р ы т о е п л а т ь е gris de perles123, л е г к а я ш е л ковая косы нка вилась вокруг ее гибкой ш еи. Ботинки couleur рисе21 с т я г и в а л и у щ и к о л о т к и е е с у х о щ а в у ю нож ку так мило, что д аж е не посвящ енны й в таинства красоты непременно бы ахн ул , хотя от удивления. Ее легкая, но благородная походка имела в себе что-то дев ственное, ускользаю щ ее от определения, но понятное взору. К огда она прош ла мимо нас, от нее повеяло тем 1 В и с т — карточная игра. 2 Gris de perles (франц.)— серо-жемчужный цвет. 3 Couleur puce (франц.)— красновато-бурого цвета. 68 (
;зъясним ы м а р о м а т о м , котор ы м д ы ш и т и н о гд а загтиб- милой ж енщ ины . — Вот княгиня Л и г о в с к а я ,— сказал Г р у ш н и ц к и й ,— нею дочь ее М ер и , как она ее назы вает на англий- !Iй м а н е р . О н и з д е с ь т о л ь к о т р и д н я . — О д н ак о ты у ж знаеш ь ее им я? — Д а , я случайно слы ш ал, — отвечал он, покрас- , — признаю сь, я не ж ел аю с ними познаком иться. а гордая знать смотрит на нас, армейцев, как на ди- х. И какое им дело, есть ли ум под н ум ер о ван н ой /ражкой и сердце под толстой ш инелью ? — Бедная шинель! — сказал я, у см еха я сь , — а кто от господин, который к ним подходит и так у сл у ж л и в о лает им стакан? — О ! это московский франт Раевич! О н игрок: это ■ дно т о т ч а с п о з о л о т о й о г р о м н о й ц е п и , к о т о р а я и з в и - |ется по его го л уб о м у ж и л е т у . А что за т о л ст а я ость — точно у Робинзона Крузоэ! Д а и борода кета- s. и п р и ч е с к а \\ la m o u j i k 1. — Ты озлоблен против всего рода человеческого. — И есть за что... — О! право? В это время дам ы отош ли от колодца и поравнялись нами. Грушницкий успел принять драматическую позу помощ ью костыля и громко отвечал мне по-ф ранцуз- си: — M o n c h e r , j e h а 1s l e s h o m m e s pour ne p as les une farce trop ep riser, ca r a u tre m e n t la v ie se ra it K 'o u t a n t e 2. Хорошенькая княжна обернулась и подарила оратора ;п ги м л ю б о п ы т н ы м в з о р о м . В ы р а ж е н и е э т о го в з о р а <ло о ч е н ь н е о п р е д е л е н н о ; н о н е н а с м е ш л и в о , с ч е м я зутренно от душ и его поздрави л. — Эта кияжпа Мери прехорошенькая, — сказал я лу.— У нее такие б ар хатн ы е гл аза — именно б а р х а т ке: я тебе советую присвоить это вы ражение, говоря ■' е е г л а з а х ; н и ж н и е и в е р х н и е р е с н и ц ы т а к д л и н н ы , ч т о чи со л н ц а не о т р а ж а ю т с я в ее з р а ч к а х . Я л ю б л ю эти аза без блеска: они так мягки, они будто бы тебя гла-* * A la moujik (франц.) — по-мужицки. « Mon cher, je hats... (франц.) — Милый мой, я неианижу людей, „ ы их 1|е презирать, потому что иначе жизнь была бы слит- •м отвратительным фарсом. ( Ф а р с — грубая комедия.) 69
дят... В п рочем , к аж ет ся , в ее лице только и есть хоро ш его... А что, у нее зубы белы ? Э то очень важ н о! жаль, что она не улы бн улась на твою пы ш ную ф р азу. — Т ы г о в о р и ш ь о б х о р о ш е н ь к о й ж е н щ и н е , к а к об английской лош ади, — сказал Груш ницкий с негодова нием. — M on cher, — отвечал я ему, стараясь подделать ся п о д его т о н , — je m e p r is e le s fe m m e s p o u r ne p a s les a im e r, car a u tre m e n t la v ie s e ra it un m elo d ram e trop r i d i c u l e 1. Я повернулся и пош ел от него прочь. С полчаса гулял я по виноградны м ал л ея м , по известчаты м скал ам и ви сящ им меж ду них кустарникам. Становилось ж арко, и я поспеш ил дом ой. П роход я мимо кислосерного источни к а, я остан ови лся у крытой галереи , чтоб вздохнуть под ее тенью, и это доставило мне случай быть свидетелем довольно любопытной сцены. Действую щ ие лица нахо дились вот в каком полож ении. Княгиня с московским франтом сидела на л авке в крытой галерее, и оба были заняты, каж ется, серьезным разговором. К няж на, веро ятно допив уж последний стакан, прохаж ивалась задум чиво у колодца. Груш ницкий стоял у самого колодца; больш е на площ адке никого не бы ло. Я подош ел ближ е и спрятался за угол галереи. В эту минуту Груш ницкий уронил свой стакан на песок и усиливался нагнуться, чтоб его поднять: больная нога ем у м е ш а л а . Б е д н я ж к а ! к ак он у х и т р я л ся , оп и р аясь на косты ль, и все напрасно. Вы разительное лицо его в са мом деле изображ ало страдание. К няж на М ери видела все это лучш е меня. Л егче птички она к нему подскочила, нагнулась, под няла стакан и подала ему с телодвиж ением, исполнен ным невыразимой прелести; потом уж асно покрас н е л а , о г л я н у л а с ь на г а л е р е ю и, у б е д и в ш и с ь , что ее мам енька ничего не видала, каж ется, тотчас ж е успо коилась. Когда Груш ницкий открыл рот, чтобы поблаго дарить ее, она была уж е далеко. Через минуту она вы ш ла из галереи с м атерью и ф рантом , но, проходя 1 Mon cher, je meprise les femmes... (франц.)— Милый мой, я презираю женщин, чтобы не любить их, потому что иначе жизнь была бы слишком нелепой мелодрамой. ( М е л о д р а м а — драмати ческое произведение, где трагическое сочетается с сентиментальным, чувствительным.) 70
vfo Грушницкого, приняла вид такой чинный и важ- — д а ж е н е о б е р н у л а с ь , д а ж е н е з а м е т и л а его астного взгляда, которым он долго ее п р ово ж ал , пока, стивш ись с горы, она не скры лась за липкам и буль- >а... Н о вот ее ш л я п к а м е л ь к н у л а ч е р е з у л и ц у ; о н а ж а л а в ворота одного из л уч ш и х дом ов П я т и го р ск а, !нею п р о ш л а к н я г и н я и у в о р о т р а с к л а н я л а с ь с Р а е в и - Только тогда бедный страстный юнкер заметил мое исутствие. — Ты видел? — сказал он, крепко пож им ая мне ру- /, — э т о п р о с т о а н г е л ! — О тчего? — спросил я с ^видом чи стейш его просто- It iUilH. — Р азв е ты не видал? — Н ет, видел: она подняла твой стакан. Если б был ; т сторож , то он сделал бы то ж е сам ое, и ещ е по- 1 лнпее, надеясь получить на водку. Впрочем , очень ьм итно, что ей стал о тебя ж а л к о : ты сд е л а л т а к у ю касную гримасу, когда ступил на простреленную | ,ГУ— — И ты не был нисколько тронут, глядя на нее в эту 1 'Ш уту, когда д уш а си яла на лице ее?.. — Нет. Я лгал; но мне хотелось его побесить. У меня Iр о ж д е н н а я с т р а с т ь п р о т и в о р е ч и т ь ; ц е л а я м о я ж и з н ь ры ла то л ь к о .ц еп ь грустны х и неудачны х противоречий ердцу или рассудку. П рисутствие энтузиаста обдает § и 'п я к р е щ е н ск и м х о л о д о м , и, я д у м а ю , ч а ст ы е сн о ш е н и я вялым ф легм ати ком сделали бы из меня страстн ого I ; чтателя. П р и зн аю сь ещ е, чувство неприятное, но зн а ком ое пробеж ало слегка в это мгновение по моему серд цу; это ч у в с т в о — б ы л о з а в и с т ь ; я г о в о р ю с м е л о « з а м еть», потому что привык себе во всем признаваться? вряд ли найдется молодой человек, который, встретив орош енькую ж енщ ину, приковавш ую его праздное вни- ш ие и вдруг явно при нем отли чи вш ую другого, ей Чино незнаком ого, вряд ли, говорю , найдется такой I >лодой человек (р азум еется , ж и вш ий в больш ом света I : привыкший баловать свое сам о л ю б и е), который бы на I ыл этим п ор аж ен неприятно. Молча с I рушницким сп71устились мы с горы и про- I ли 110 бульвару, мимо окон дома, где с к р ы л а с ь н а ш а
0 красавица. О на сидела у окна. Груш ницкий, дернув мет з а р у к у , б р о с и л н а н е е о д и н и з т е х м у т н о - н е ж н ы х взгля-j д о в , к о т о р ы е т а к м а л о д е й с т в у ю т на ж е н щ и н . Я навел| на нее лорнет и зам ети л, что она от его взгляда улыб н у л а с ь , а ч т о м о й д е р з к и й л о р н е т р а с с е р д и л ее н е на; ш у т к у . И к а к , в с а м о м д е л е , см е е т к а в к а з с к и й армеец* наводить стеклы ш ко на м осковскую к н яж н у?.. - 13-го мая Н ы н че поутру заш ел ко мне доктор; его имя Вернер, но он р у сск и й . Ч т о тут у д и в и т е л ь н о го ? Я зн ал одного И ванова, который был немец. Вернер человек зам ечательны й по многим причинам. О н скептик и м атерьялист, как все почти медики, а вме сте с этим п оэт, и не на ш у т к у , — поэт на д ел е всегда и часто на сл о в а х , хотя в ж и зн ь сво ю не н ап и сал дв\\х стихов. О н изучал все ж ивы е струны сердца человече с к о г о , к а к и з у ч а ю т ж и л ы т р у п а , н о н и к о г д а не у м е л он воспользоваться своим знанием ; так иногда отличный ан ато м и к 1 не умеет вылечить от ли хорадки ! Обы кновен но Вернер исподтиш ка н асм ехал ся над своими больны ми, но я раз видел, как он п л ак ал над ум и раю щ и м сол д а т о м ... О н был беден, м ечтал о м и л л и о н ах, а для денег н е с д е л а л бы л и ш н е г о ш а г а : он м н е р а з г о в о р и л , что с к о р е е с д е л а е т о д о л ж е н и е - в р а г у , чем д р у г у , п о т о м у что это значило бы продавать свою благотворительность, тогда как ненависть только усилится соразмерно вели кодуш ию противника. У него был злой язык: под вывес кою его эпиграм м ы не одни добряк прослы л пошлым д ураком ; его соперники, завистливы е водяные медики, расп усти ли сл ух, будто он рисует кари катуры на своих больны х, — больны е взбеленились, почти все ему отка зали. Нго приятели, то есть все истинно порядочные лю ди, сл уж и вш и е на К ав к азе, напрасно старались вос с т а н о в и т ь е г о у п а д ш и й к р е д и т 12. Его н аруж н ость бы ла из тех, которы е с первого взгляда п о р аж а ю т неприятно, но которы е нравятся впо следствии, когда глаз выучится читать в неправильных чертах отпечаток душ и испытанной и высокой. Бывали п р и м ер ы , что ж е н щ и н ы в л ю б л я л и сь в так и х лю дей до бе- 1 А н а т о м и к — анатом, специалист по анатомии, науке о строении человеческого тела. 2 У п а д ш и й к р е д и т — здесь: пошатнувшаяся репутация. 72
мия и не променяли бы их безобразия на красоту м ы х с в е ж и х и р о з о в ы х э н д и м и о н о в 1; н а д о б н о о т д а т ь раведливость ж енщ инам : они имеют инстинкт кра- ,ты д у ш е в н о й ; о т т о го -т о , м о ж е т б ы т ь , л ю д и , п о д о б н ы е рнеру, так страстно лю бят женщ ин. Вернер был мал ростом, и худ, и слаб, как ребенок; хна н о г а б ы л а у п е г о к о р о ч е д р у г о й , к а к у Б а й р о н а ; в авнении с туловищ ем голова его к азал ась огром на: он риг волосы под гребенку, и неровности его черепа, о б иженны е таким образом , поразили бы ф р ен олога2 (гранным сплетением п р о т и в о п о л о ж н ы х н ак л о н н о стей , го м аленькие черны е гл а за, всегда беспокой ны е, ст а ились проникнуть в ваш и мы сли. В его од еж д е зам етны 1ыли в к у с и о п р я т н о с т ь ; е г о х у д о щ а в ы е , ж и л и с т ы е и (аленькие руки красовались в светло-ж елты х перчатках. Iго сю р т у к , га л ст у к и ж и л е т бы ли п о ст о я н н о ч е р н о го *п ета. М о л о д е ж ь п р о з в а л а е г о М е ф и с т о ф е л е м 3, о н п о к а - ывал, будто сердился за это прозвание, но в сам ом еле оно льстило его сам олю би ю . М ы друг друга скоро |оняли и сделались приятелями, потому что я к д р у ж бе не способен: из д вух друзей всегда один раб д ру- ijro, хотя часто ни один из них в этом себ е не п р и дается; рабом я быть не м огу, а п овелевать в этом сл у- ;ie — т р у д у т о м и т е л ь н ы й , п о т о м у что н а д о в м е ст е с э т и м > обманы вать; да притом у меня есть лакеи и деньги! от как мы сделали сь приятелям и : я встретил В ер н ер а С ... среди многочисленного и ш умного круга молоде- и; разговор принял п од конец вечер а ф и л о со ф ск о -м с- ф и з и ч е с к о е н а п р а в л е н и е 4; т о л к о в а л и о б у б е ж д е н и я х : -Ждый был уб еж д ен в р азн ы х р азн о ст я х. — Что до меня касается, то я убеж ден только в од ном ... — ск азал доктор. — В чем это? — спросил я, ж ел ая узнать мнение человека, который до сих пор молчал. — В том, — отвечал он, — что рано или поздно, в одно прекрасное утро я ум р у.* 1 Э н д и м и 6 н — в древнегреческих мифах красавец юноша, ко торому суждены бессмертие и вечная молодость. * Ф р е и 6 л о г — специалист по френологии, лженауке о рас познавании психических свойств человека по форме черепа. «ФауастМ».е ф и с т о ф е л ь злой дух в драматической поэме Гёте ‘‘ Ф и л о с о ф с к о - м е т а ф и з и ч е с к о е н а п р а в л е н и е — •о есть бесплодное, отвлеченное умствование. 73
— Я б о г а ч е в а с , — с к а з а л я , — у м е н я , кроме э т о г о , е с т ь е щ е у б е ж д е н и е — и м е н н о т о , ч т о я в о д и н прегадкий вечер имел несчастне родиться. В се н аш ли , что мы говорим вздор, а, право, из них никто ничего у м н е е этого не с к а з а л . С этой минуты мы отличили в толпе друг друга. М ы часто сходились вме сте и толковали вдвоем об отвлеченны х предм етах очень серьезно, пока не зам ечали оба, что мы взаимно друг друга морочим. Тогда, посмотрев значительно друг дру г у в г л а з а , к а к д е л а л и р и м с к и е а в г у р ы 1, п о с л о в а м Ц и церона, мы начинали хохотать и, н ахохотавш и сь, р асхо дились, довольные своим вечером. Я леж ал на диване, устремив глаза в потолок и за лож ив руки под затылок, когда Вернер взошел в мою комнату. О н сел в кресла, поставив трость в угол, зев нул и объявил, что на дворе становится ж арко. Я отве чал, что меня беспокоят мухи, — и мы оба зам олчали. — Зам етьте, лю безны й доктор, — сказал я, — что без д урако в было бы на свете очень скучн о... П осм отри те, вот нас двое ум ны х лю дей; мы знаем заранее, что обо всем м ож н о спорить до бесконечности, и потому не спо рим; мы знаем почти все сокровенные мысли друг друга; одно слово — для нас целая история; видим зерно к аж дого нашего чувства сквозь тройную оболочку. П ечаль ное нам смеш но, смеш ное грустно, а вообщ е, по прав де, мы ко всему довольно равнодуш ны , кроме самих се б я . И т а к , р азм ен ы чувств и м ы слей м е ж д у нам и не м ож ет быть: мы знаем один о другом все, что хотим знать, и знать бол ьш е не хотим ; остается одно средство; рассказы вать новости. С каж и те ж е мне какую -нибудь новость. Утом ленны й долгой речью , я закры л глаза и зевн ул.„ Он отвечал, подумавши: — В ваш ей галим атье, однако ж , есть идея. — Д ве! — отвечал я. — Скаж и те мне одну, я вам скаж у другую . — Х ор ош о, начинайте! — сказал я, продолж ая рассматривать потолок и внутренно улы баясь. 1 Р и м с к и е а в г у р ы — в Древнем Риме жрецы-гадатели, предсказывавшие будущее по полету и крику птиц. По словам Ци церона, древнеримского орат.ора и государственного деятеля, авгуры при совершении гаданий посматривали значительно друг на друга, подсмеиваясь над легковерием людей. 74
— В ам хочется знать какие-нибудь подробности н а счет кого-нибудь из п р и ехав ш и х на воды , и я у ж о т га ды ваю , о ком' вы это заботитесь, потом у что об вас там уже спрашивали. — Доктор! решительно нам нельзя разговаривать; I мы читаем в душ е друг у друга. — Теперь д р угая ... — Д р угая идея вот: мне хотелось вас заставить рас- : сказать что-нибудь; во-первы х, потом у, что сл уш ать менее утомительно; во-вторы х, нельзя проговориться; в-третьих, м ож но узнать ч у ж у ю тайн у; в-четверты х, потому, что такие умны е лю ди, как вы, лучш е лю бят ; слуш ателей, чем рассказчиков. Теперь к делу: что вам сказала княгиня Л итовская обо мне? — Вы очень уверены , что это княгиня, а не к н я ж н а?.. — Совершенно убежден. — Почему? — П отом у что княж на спраш ивала о Груш ни цком . — У вас большой дар соображ ения. Княж на сказа л а, что она уверена, что этот молодой человек в со л д ат ской ш инели р азж ал о ван в солдаты за д уэл ь... — Н а д е ю сь , вы ее остави ли в этом приятн ом з а б л у ж д е н и и ... — Разумеется. — Завязка есть!— закричал я в восхищ ении, — об 5р а з в я з к е э т о й к о м е д и и м ы п о х л о п о ч е м . Я в н о с у д ь б а з а ботится о том, чтоб мне не бы ло скучно. — Я предчувствую , — сказал доктор, — что бедный Груш ницкий будет ваш ей ж ер твой ... — Д а л ь ш е , доктор...- — К нягиня с к а з а л а , что в аш е ли цо ей зн ак о м о . Я ей заметил, что, верно, она вас встречала в П етербурге, где-нибудь в свете... я ск а зал в аш е и м я ... О н о бы л о ей известно. К аж ется, ваш а история там наделала много ш ум а... Княгиня стала рассказы вать о ваш и х п о х о ж д е ниях, прибавляя, вероятно, к светским сплетням свои зам ечан и я... Д о ч к а сл у ш ал а с лю боп ы тством . В ее вооб р аж ен и и вы сд ел ал и сь героем ро м ан а в новом в к у се... Я не противоречил княгине, хотя зн ал , что она говорит вздор. Достойный д р у г !— сказал я, протянув ему руку. Д октор пож ал ее с чувством и прод ол ж ал : 75
— Е сл и хотите, я вас п р ед ставл ю ... —• П о м и л у й т е !— с к а з а л я, в сп л есн у в р у к а м и , — раз ве гер о ев п р е д с т а в л я ю т ? О н и не и н а ч е з н а к о м я т с я , как сп асая от верной смерти свою л ю б езн ую ... — И вы в сам ом деле хотите волочиться за княж н о й ? .. — Н ап р о ти в, совсем напротив!.. Д о к т о р , наконец я то р ж еств ую : вы меня не п он и м аете!.. Э т о меня, впрочем, огорчает, доктор, — продолж ал я после минуты молча н и я , — я н и к о г д а с а м н е о т к р ы в а ю м о и х т а й н , а у ж а с н о fj лю блю , чтоб их отгады вали, потому что таким образом я всегда могу при сл учае от них отпереться. О д н ак о ж вы м н е д о л ж н ы о п и с а т ь м а м е н ь к у с д о ч к о й . Ч т о они за люди? — В о -п е р в ы х , княгиня — ж е н щ и н а сор ок а пяти лет, — отвечал В ерн ер, — у ней прекрасны й ж елудок, но кровь непорчена; на щ еках красны е пятна. П ослед н ю ю п ол ов и н у своей ж и зн и она п р о в ел а в М о с к в е и тут на покое растолстела. О на любит соблазнительные анек доты и сам а говорит иногда неприличные вещ и, когда д о ч е р и нет в к о м н а т е . О н а м н е о б ъ я в и л а , что д о ч ь ее н еви н н а к а к г о л у б ь . К а к о е м не д е л о ? .. Я хотел ей отве ч а т ь , чтоб о н а б ы л а с п о к о й н а , что я н и к о м у этого не ск а ж у ! К нягиня лечится от р евм ати зм а, а дочь бог знает от чего; я велел обеим пить по два стакана в день кислосерной воды и купаться два раза в неделю в раз водной ванне. К нягин я, к аж ется, не привы кла повеле вать; она питает уваж ение к уму и знаниям дочки, кото рая читала Байрона по-английски и знает алгебру: в М оскве, видно, барышни пустились в ученость, и хоро ш о делаю т, право! Н аш и муж чины так нелюбезны вообщ е, что с ними кокетничать, долж но быть, для умной женщ ины несносно. Княгиня очень любит моло ды х лю дей; княж на смотрит на них с некоторы м -пре зрением: московская привычка! Они в М оскве только и питаются что сорокалетними остряками. — А вы были в М оск ве, доктор? — Д а , я имел там некоторую практику. — Продолжайте. — Д а я, к аж ется, все ск а зал ... Д а ! вот ещ е: княж на, к а ж е т ся , лю би т р а сс у ж д а т ь о ч у в ст в ах, страстях и проч... О н а б ы л а о д н у зи м у в П е т е р б у р г е , и он ей не п о н р а вился, особенно общ ество: ее, верно, холодно приняли. 76
— Вы никого у них не видали сегодня? — Напротив; был один адъю тант, один натянутый ■ вардеец и какая-то д ам а из н овопри езж и х, родственни- а княгини по м уж у, очень хорош енькая, но очень, ка- чется, бол ьн ая... Н е встретили ль вы ее у к о л о д ц а? — чма с р е д н е г о р о с т а , б л о н д и н к а , с п р а в и л ь н ы м и ч е р т а м и , вет л и ц а ч а х о т о ч н ы й , а на п р ав о й щ е к е ч е р н а я р о д и н - а: ее лицо меня поразило своею вы разительностью . — Родинка! — пробормотал я сквозь зубы. — Н е- 'ж елн? Доктор посмотрел на меня и сказал торж ественно, ю лож ив мне руку на сердце: — О н а вам зн ак ом а!.. М ое сердце точно билось сильнее обыкновенного. — Теперь ваш а очередь торж ествовать!— сказал 1, — т о л ь к о я н а в а с н а д е ю с ь : вы м н е н е и з м е н и т е . Я ее не видал ещ е, но уверен, узн аю в ваш ем портрете одну |к е н щ и н у , к о т о р у ю л ю б и л в с т а р и н у . . . Н е г о в о р и т е ей бо мне ни слова; если она спросит, отнеситесь обо мне т,урно. — Пож алуй! — сказал Вернер, пожав плечами. К огда он уш ел, у ж асн ая грусть стеснила мое сер д це. С у д ь б а ли н а с свел-а оп я ть на К а в к а з е , или о н а гарочно сю да п р и ехал а, зн ая, что меня встрети т?., и как мы встрети м ся?., и потом, она ли это ?.. М о и п р ед ч ув ствия меня никогда не обм ан ы вали. Н ет в мире чело- р е к а , над которым прош едш ее приобретало бы такую р л асть, как надо мной. Всякое напоминание о минувшей печали или радости болезненно ударяет в мою душ у и ■ извлекает из нее все те ж е звуки ... Я глупо создан : ■ ничего не за б ы в а ю , — ничего! П осле обеда часов в ш есть я пош ел на бульвар: там |бы ла толпа; княгиня с княж ною сидели на скам ье, о к р у женные молодежью, которая любезничала наперерыв. |Я поместился в некотором расстоянии на другой лавке, Iо ст ан о ви л д в у х зн ак о м ы х Д ... о ф и ц ер о в и н ач ал им .что-то рассказы вать; видно, бы ло см еш но, потому что | они начали хохотать как сум асш едш и е. Л ю бопы тство i привлекло ко мне- некоторы х из о к р у ж а в ш и х к н я ж н у; м ало-пом алу и все ее покинули и присоединились к мое- ? му к р уж ку. Я не ум олкал: мои анекдоты были умны д о г л у п о с т и , м о и н а с м е ш к7и7 н а д п р о х о д я щ и м и м и м о | оригиналам и были злы до н еи стовства... Я п р о д о л ж ал
увеселять публику до захож дения солнца. Нескольк раз к н я ж н а под р уч к у с м атер ью п р оход и л а мимо меня, сопровож даем ая каким-то хромы м старичком; несколь ко раз ее взгляд, уп ад ая на меня, вы р аж ал досаду, ста раясь вы разить равн одуш и е... — Ч т о он вам р а сск а зы в а л ? — спроси ла она у одного из м олоды х лю дей, возвр ати вш и хся к ней из веж ливо с т и ,— верно, очень зан и м ател ьн ую историю — свои по двиги в с р а ж е н и я х ?.. — О н а ск а за л а это довольно гром* и ко и, вероятно, с нам ерением кольнуть меня. «А га! — j подум ал я, — вы не на ш утку сердитесь, м илая княж на; | погодите, то ли ещ е будет!» Груш ницкий следил за нею, как хищный зверь, и н е с п у с к а л ее с г л а з : б ь ю с ь о б з а к л а д , ч то з а в т р а он будет просить, чтоб его кто-нибудь представил княгине. О н а будет очень р а д а , п отом у что ей скучн о. 16-го мая * В продолж ение двух дней мои дела уж асно подви нулись. К няж на меня решительно ненавидит; мне уже пересказы вали две-три эпиграм м ы на мой счет, доволь но колкие, но вместе очень лестны е. Ей уж асн о странно, что я, который привык к хорош ем у общ еству, который так короток с ее петербургским и кузинам и и тетуш кам и, не стараю сь познакомиться с нею. М ы встречаемся к аж дый день у колодца, на бул ьвар е; я употребляю вез свои силы на то, чтоб отвлекать ее обож ателей , блестя щ их адъю тантов, бледны х москвичей и других, — и мне почти всегда удается. Я всегда ненавидел гостей у себя: теперь у меня кажды й день полон дом, обедаю т, уж ина ют, играю т — и, увы , мое ш ам панское торж ествует над сплою м агнетических ее глазок! В чера я ее встретил в м агазине Ч ел ахо в а; она торго вала чудесный персидский ковер. К няж на упраш ивала свою м ам еньку не скупиться: этот ковер так украсил бы ее каби н ет!.. Я дал сорок рублей ли ш них и переку пил его; за это я был вознаграж ден взглядом, где бли стало самое восхитительное бешенство. О коло обеда я велел нарочно провести мимо ее окон мою черкесскую л о ш ад ь, покры тую этим ковром . Вернер был у них в это врем я и говорил мне, что эф ф ект этой сцены был самы й драматический. К няж на хочет проповедовать против меня ополчение; я д аж е заметил, что уж два адъю танта при 78
й со мною очень сухо к лан яю тся, одн ако всякий день меня обедаю т. Грушницкий принял таинственный вид: ходит, заки- ув руки за сп и н у , и ни кого не у з н а е т ; н ога его в д р у г тздоровела: он едва хром ает. О н наш ел случай всту- 1т ь в р а з г о в о р с к н я г и н е й и с к а з а т ь к а к о й - т о к о м п л и - гнт к н я ж н е ; о н а , в и д н о , не очен ь р а з б о р ч и в а , и бо с :х п о р о т в е ч а е т н а е г о п о к л о н с а м о й м и л о й у л ы б к о ю . — Ты реш ительно не хочеш ь познаком иться с Л и гов- ш м и? — ск азал он мне вчера. — Решительно. — П омилуй! самый приятный дом на водах! Все вешнее лучш ее общ ество... — М ой друг, мне и не здеш нее у ж а сн о надоело. А ты них б ы в а е ш ь ? — Н ет ещ е; я говорил раза два с кн яж н ой , не более, о знаеш ь, как-то напраш иваться в дом неловко, хотя аесь это и водится... Д р у го е д ел о, если бы я носил полеты ... — П ом и л уй ! да эд ак ты гораздо интереснее! Ты про- го не у м е е ш ь п о л ь зо в а т ь ся свои м в ы го д н ы м п о л о ж е - ием ... Д а сол д атск ая ш инель в гл а з а х всякой чувстви- елыюй барыш ни тебя делает героем и страдальцем . Грушницкий самодовольно улыбнулся. — Какой вздор! — сказал он. — Я уверен, — продолж ал я, — что княж на в тебя ж влюблена. Он покраснел до ушей и надулся. О сам олю бие! ты ры чаг, которым А р хи м ед хотел приподнять земной ш ар !.. — У тебя все ш утки! — сказал он, показы вая, буд- 0 сердится, — во-первы х, она меня ещ е так м ал о зн ает... — Ж ен щ и н ы лю бят только тех, которы х не зн аю т... — Д а я вовсе не им ею претензий ей н р ав и т ься: 1 просто хочу познакомиться с приятным домом, и было 5ы о ч е н ь с м е ш н о , е с л и б я и м е л к а к и е - н и б у д ь н а д е ж д ы . . . !Зот вы, наприм ер, другое дело! — вы, победители петер б у р гск и е : только посм отрите, так ж ен щ и н ы таю т... знаеш ь ли, Печорин, что княж на о тебе говорила? — К а к ? она тебе у ж е говорила обо м н е?.. — Н е радуйся, однако. Я как-то вступил с нею в раз- рговор у колодца, случайно; третье слово ее бы ло: «К то этот господин, у которого такой неприятный, тяж елы й 79
в з г л я д ? о н б ы л с в а м и , т о г д а . ..» О н а п о к р а с н е л а и не хотела назвать дня, вспомнив свою милую выходку. « В а м не н у ж н о с к а з ы в а т ь д н я , — о т в е ч а л я е й , — он вечно будет мне п ам я т ен ...» М ой д р уг, П ечори н! я тебя не п оздравл яю ; ты у нее на дурном зам ечан и и ... А , пра во, ж а л ь , потом у что М ери очень м и ла!.. Н а д о б н о зам ети ть, что Г р у ш н и ц к и й из тех. лю дей, которые, говоря о ж енщ ине, с которой они едва знако м ы , н а з ы в а ю т ее моя Мери, моя Sophie*, е с л и о н а и м е л а счастие им понравиться. Я принял серьезный вид и отвечал ему: — Д а , она н едурн а... Только берегись, Груш ницкий! Русски е бары ш ни больш ею частью питаю тся только платоническою л ю б о вью , не пр и м еш и вая к ней мысли о зам уж естве; а платоническая лю бовь сам ая беспокой ная. К н я ж н а , к аж ет ся , из тех ж ен щ и н , которые хотят, чтоб их з а б а в л я л и ; есл и д в е м и н ут ы с р я д у ей будет возле тебя скучно, ты погиб невозвратно: твое молчание долж но возбуж дать ее лю бопы тство, твой разговор — никогда не удовлетворять его вполне; ты долж ен ее тре вож ить еж ем инутно; она десять раз публично для тебя пренебреж ет мнением и назовет это ж ертвой, и чтоб вознаградить себя за это, станет тебя мучить, а потом п р о сто с к а ж е т , что он а т еб я тер п ет ь не м о ж е т . Е с л и ты над нею не приобретеш ь власти, то д а ж е ее первый по целуй не даст тебе п р ава на второй; она с тобой н ако кетничается вдоволь, а года через два выйдет зам уж за ур од а, из покорности к м ам ен ьке, и станет себя уве рять, что она несчастна, что она одного только человека и лю би ла, то есть тебя, но что небо не хотело соединить ее с ним, потому что на нем была солдатская шинель, хотя под этой толстой, серой ш инелью билось сердце страстное и благород н ое... Груш ницкий ударил по столу кулаком и стал ходить взад и вперед по комнате. Я внутренно хохотал и д аж е раза два улыбнулся, но он, к счастию , этого не зам етил. Явно, что он влю б лен, потому что стал ещ е доверчивее преж него; у него д аж е появилось серебряное кольцо с чернью , здешней работы : оно мне п о к азал о сь подозри тельны м ... Я стал его рассм атривать, и что ж е ?., мелкими буквами имя Мери б ы л о в ы р е з а н о н а в н у т р е н н е й с т о р о н е , и р я д о м 1 1 Sophie (франц.) —Софи. 80
чело того дня, когда она подн яла знам ениты й стак ан , утаил свое откры тие; я не хочу вы н уж дать у него -Ж ри зн ан и й ; я хочу, чтобы он сам вы брал меня в свои 1 сверенные, — и тут-то я буду н а сл аж д ат ь ся ... Сегодня я встал поздно; прихож у к колодцу — нико- з уж е нет. Станови лось ж ар к о ; белы е м охнаты е тучки ш ыстро беж ал и от снеговы х гор, об ещ ая грозу; голова \\аш ука ды м илась, как загаш енны й ф акел; кругом его ились и ползали, как змеи, серы е клочки облаков, адержанные в своем стремлении и будто зацепивш иеся а колючий его кустарник. В о зд ух был напоен электри- еством. Я углубился в виноградную аллею , ведущ ую oil ) грот; мне бы ло грустно. Я д ум ал о той м олодой ж ен - я!§ ц и н е с р о д и н к о й н а щ е к е , п р о к о т о р у ю г о в о р и л м н е д о к - ю р... З ачем она здесь? И она ли? И почем у я д у м а ю , inti 1т о э т о о н а ? и п о ч е м у я д а ж е т а к в э т о м у в е р е н ? М а л о ти ж е н щ и н с р о д и н к а м и н а щ е к а х ? Р а з м ы ш л я я т а к и м бразом, я подошел к сам ом у гроту. См отрю : в про хладной тени его свода, на каменной скам ье сидит ж е н ина в соломенной ш ляпке, окутанная черной ш алью , опустив голову на грудь; ш ляпка закры вал а ее лицо. Я хотел уж е вернуться, чтоб не наруш ить ее мечтаний, когда она на меня взглянула. — Вера! — вскрикнул я невольно. О на вздрогнула и побледнела. — Я зн ал а, что вы здесь, — ск а з а л а он а. Я сел возле нее и взял ее за руку. Д а в н о забы ты й трепет пробеж ал по моим ж илам при звуке этого милого голоса; она посмотрела мне в глаза своими глубокими и спокойными глазами: в них вы раж алась недоверчи вость и что-то п охо ж ее на упрек. — М ы давно не видали сь, — ск а зал я. — Д ав н о , и переменились оба во многом! — С т а л о быть, у ж ты меня не л ю б и ш ь ?.. — Я зам у ж ем !.. — ск азал а она. — Опять? О днако несколько лет тому назад эта причина так ж е сущ ество в ал а, но м еж д у тем ... О н а вы дернула свою руку из моей, и щ еки ее з а пылали. М ож ет быть, ты лю биш ь своего второго м у ж а ?., О н а не отвечала и отвернулась. 81
— И л и он очень ревнив? М олчание. — Что ж ? О н м олод, хорош , особенно, верно, богат, и ты б о и ш ь с я ... — Я в з г л я н у л н а н е е и и с п у г а л с я ; ее лицо вы раж ало глубокое отчаяние, на глазах сверкали слезы . — С к а ж и м н е, — н а к о н ец п р о ш е п т а л а она,' — тебе очень весело меня м учи ть?.. Я бы тебя д о л ж н а ненави деть. С тех пор как мы знаем д руг д р у га, ты ничего мне не д ал , кром е страд ан и й ... — Е е голос зад р ож ал , она склонилась ко мне и опустила голову на грудь мою. «М о ж е т быть, — п од ум ал я, — ты оттого-то именно меня и л ю би ла: радости забы ваю тся, а печали ни к огд а...» Я ее крепко обнял, и так мы оставались долго. Н а конец губы наши сблизились и слились в ж аркий, упои тельный поцелуй; ее руки были холодны как лед, голо ва горела. Тут м е ж д у нами н ачал ся один из тех р аз говоров, которы е на бум аге не имею т см ы сла, которых повторить нельзя и нельзя д аж е запомнить: значение ввуков заменяет и дополняет значение слов, как в итальянской опере. • О н а реш ительно не хочет, чтоб я п о зн ак о м и л ся с ее м уж ем — тем хромы м старичком , которого я видел мельком на бульваре: она вы ш ла за него для сына. Он богат и страдает ревм атизм ам и. Я не позволил себе над ним ни одной насм еш ки: она его у в а ж ает , как о т ц а ,— и будет обм аны вать, как м у ж а ... Стран н ая вещь сердце человеческое вообщ е и ж енское в особенности! М у ж В еры , Сем ен Васильевич Г ...в , — дальний род ственник княгини Л итовской. О н живет с нею рядом; В е р а часто бы вает у княгини; я ей д ал сл ово п о зн ак о миться с Литовскими и волочиться за княж ной, чтобы отвлечь от нее внимание. Таким образом мои планы н и м ало не расстрои ли сь, и мне будет весел о... В есел о !.. Д а , я уж е прош ел тот период ж изни д у шевной, когда ищут только счастия, когда сердце чув ствует необходим ость лю бить сильно и страстно кого- нибудь, — теперь я только хочу бы ть л ю б и м ы м , и то очень немногими, д аж е мне каж ется, одной постоянной привязанности мне было бы довольно: ж ал к ая привыч ка сер д ц а!.. 82
О днако мне всегда было странно; я никогда не де- ался рабом любимой женщ ины ; напротив, я всегда риобретал над их волей и сердцем непобедим ую власть, овсе об этом не стараясь. О тчего это? — оттого ли, что I никогда ничем очень не д ор ож у и что они еж ем и - утно боялись вы пустить меня из рук? или это — м агне- ическое влияние сильного организм а? или мне просто ie у д а в а л о с ь в ст р е т и т ь ж е н щ и н у с у п о р н ы м х а р а к т е ром? Н ад о признаться, что я точно не л ю б л ю ж ен щ и н ; хар актер ом : их ли это дело!.. П равда, теперь вспомнил: один раз, один только раз 1 любил ж енщ ину с твердою волей, которую никогда зе м ог п о б е д и т ь ... М ы р а с с т а л и с ь в р а г а м и , — и то, может быть, если б я ее встретил пятью годам и п озж е, мы р асстал и сь бы и наче... В ера больна, очень больна, хотя в этом и не при- Iз н а е т с я ; я б о ю с ь , ч т о б ы н е б ы л о у н е е ч а х о т к и и л и т о й болезни, которую назы ваю т fievre len te1 — болезнь не р у с с к а я вовсе, и ей на н а ш ем язы ке нет н а зв а н и я . Гроза застала нас в гроте и уд ер ж ал а лиш них пол ч а са . О н а не за ст а в л я л а меня клясться в верности, не |сп р аш и в ал а, лю бил ли я других с тех пор, как мы рас- j стали сь... О н а ввери лась мне снова с преж ней б есп еч ностью, — и я ее не обм ан у: она единственная ж ен щ и н а в мире, которую я не в силах был бы обм ануть. Я знаю , мы скоро р азл учи м ся опять и, м ож ет бы ть, навеки: оба f пойдем разны ми путями до гроба; но воспом инание ; о ней останется неприкосновенны м в д у ш е м оей; я ей э г о Нпаоквотно ерця л мвыс ерг да сас, тиа лоинсаь ; мин ед ов ле рг ои т с, лхеодтиял гзоав о нр ие ют пврз оо- ! триовмн, о еп.о к а е е ш л я п к а н е с к р ы л а с ь з а к у с т а р н и к а м и и скалами. Сердце мое болезненно сж алось, как после первого расставания. О , как я обрадовался этому чув ству! У ж не м олодость ли с своим и благотворн ы м и бурям и хочет вернуться ко мне опять или это только ее прощ альны й взгляд, последний подарок — на п ам ять?.. А смеш но подум ать, что на вид я ещ е м альчик: лицо и хотя бледно, но ещ е свеж о; члены гибки и стройны ; гу стые кудри вью тся, глаза горят, кровь кипит... 1 Fi£vre lente (франц.) — изнурительная лихорадка. 83
i В о з в р а т я с ь д о м о й , я с е л в е р х о м и п о с к а к а л в степь; (ел я л ю б л ю скакать на горячей л ош ад и по высокой траве, п р о т и в п у с т ы н н о г о в е т р а ; с ж а д н о с т ь ю г л о т а ю я б л а г о ста вонный воздух и устрем ляю взоры в синю ю даль, ста Вал! раясь уловить туманны е очерки предметов, которые еже м инутно стан овятся все яснее и яснее. К а к а я бы горесть 1•Vач ни л е ж а л а на се р д ц е , к а к о е бы бесп ок ой ств о ни томило ы lilt м ы сль, все в минуту рассеется; на д уш е станет легко, усталость тела победит тревогу у м а . Н ет ж енского взо р а , которого бы я не заб ы л при виде к уд р яв ы х гор, о з а р е н н ы х ю ж н ы м с о л н ц е м , п р и в и д е г о л у б о г о н еб а или внимая ш ум у потока, падаю щ его с утеса на утес. Я д у м а ю , к а з а к и , з е в а ю щ и е н а с в о и х вышках, видя меня скачущ его без н уж ды и цели, долго мучились этою загадкой , ибо, верно, по одеж де приняли меня за чер кеса. М н е в сам ом деле говорили, что в черкесском к остю м е верхом я б ол ьш е п о х о ж на к аб ар д и н ц а, чем многие кабардинцы . И точно, что касается до этой бла г о р о д н о й б о е в о й о д е ж д ы , я с о в е р ш е н н ы й д е н д и 1: ни одного галуна лиш него; оруж и е ценное в простой отдел ке, мех на ш ап к е не сли ш ком длинны й, не слиш ком короткий; ноговицы 2 и ’ черевики3 пригнаны со всевоз можной точностью; беш мет белый, черкеска4 темно-бу рая. Я долго изучал горскую посадку: ничем нельзя так польстить моему самолю бию , как признавая мое искус ство в верховой езде на кавказский лад. Я держ у четы рех лош адей: одну для себя, трех для приятелей, чтоб не скучно было одном у таскаться по полям ; они берут м о и х л о ш а д е й с у д о в о л ь с т в и е м и н и к о гд а со мной не ездят вместе. Бы ло уж е шесть часов пополудни, когда вспомнил я, что пора обедать; лош адь моя была изму чен а; я в ы ехал на д о р о гу, в ед у щ у ю из П яти гор ск а в нем ецкую колонию , куда часто водяное общ ество ездит еп piquenique5. Д о р о г а и д е т , и з в и в а я с ь м е ж д у к у с т а р никам и, опускаясь в небольш ие овраги, где протекают ш умные ручьи под сенью высоких трав; кругом ам ф и театром возвы ш аю тся синие громады Беш ту, Змеиной, 1 Д е н д и изысканный, светский человек, законодатель мод, щёголь. 2 Н о г о в и ц ы — род голенищ. 3 Ч е р е в и к и — мягкая кожаная обувь. 4 Ч е р к е с к а — у кавказских горцев длинный узкий кафтан без ворота, стянутый в талии. 6 En piquenique (франц.) — на пикник, загородную прогулку. С /1
и IЖелезной и Л ы с о й г о р ы . С п у с т и с ь в о д и н из таких ф а г о в , н а з ы в а е м ы х н а з д е ш н е м н а р е ч и и балками, я :тановился, чтобы напоить л о ш ад ь ; в это врем я пока- 1л а с ь н а д о р о г е ш у м н а я и б л е с т я щ а я к а в а л ь к а д а ? ш ы в черных и голубых ам азонках, кавалеры в костю- а х , с о с т а в л я ю щ и х с м е с ь черкесского с нижегородским лереди ехал Груш ницкий с кн яж н ою М ер и . Д ам ы на водах ещ е верят нападениям черкесов сре- и белого дня; вероятно, поэтому Груш ницкий сверх злдатской шинели повесил ш аш ку и пару пистолетов? н был довольно смеш он в этом геройском облачении. I ысокий куст зак р ы вал меня от них, но сквозь листья |го я мог видеть все и отгад ать по в ы р аж ен и я м их л и ц , то разговор был сентиментальны й. Н аконец они при- лизились к спуску; Груш ницкий взял за повод лош адь няжны, и тогда я услы ш ал конец их разговора. — И вы ц ел ую ж и зн ь хотите остаться на К а в к а з е ? —• оворила княжна. — Что для меня Росси я? — отвечал ее к а в а л е р ,— | грана, где тысячи лю дей, потому что они богаче меня, будут смотреть на меня с презрением, тогда как здесь — ;;десь эта т о л ст ая ш и н ель не п о м е ш а л а м о е м у з н а к о м ству с вам и ... — Н ап р о ти в ... — ск азал а кн яж н а покраснев. Лицо Грушницкого изобразило удовольствие. Он продолжал: — Здесь моя жизнь протечет ш умно, незаметно и 1>ыстро, под пулями дикарей, и если бы бог мне к а ж дый год посы лал один светлы й, ж енский взгляд, один, подобный том у... В это время они поравнялись со мной; я ударил Iп л е т ы о п о л о ш а д и и в ы е х а л и з - з а к у с т а .. . княжна — M on dieu, un circa ssie n !..2 — вскрикнула в ужасе. Ч тоб ее соверш енно разуверить, я отвечал п о -ф р ан цузски, слегка наклонясь: — N e craign ez rien, m ad am e, — je ne sn is pas plus d a r i g e r e u x д н е v o t r e c a v a l i e r 3. ‘ ( м е с ь ч е р к е с с к о г о с н и ж е г о р о д с к и м — переде ланный стих из комедии «I оре от85ума» Грибоедова: «Смешенье язы ков французского с нижегородским». 2 Mon dieu, un circassien!.. (фраиц.) — Боже мой, черкес!.. Ne craignez rien, madame... (франц.) — Me бойтесь, сударыня, н не более опасен, чем ваш кавалер
О н а с м у т и л а с ь , — н о о т ч е г о ? о т с в о е й о ш и б к и и аЛ1 оттого, что мой ответ ей п о к а з а л с я д е р зк и м ? Я жел бы, чтоб последнее мое предполож ени е было справедл! Я во. Груш ницкий бросил на меня недовольный взгляд. П о з д н о в е ч е р о м , т о е с т ь ч а с о в в о д и н н а д ц а т ь , я пс ш е л г у л я т ь по л и п о в о й а л л е е б у л ь в а р а . Г о р о д спа. т ол ь к о в н е к о т о р ы х о к н а х м е л ь к а л и огн и . С трех сторо чернели гребни утесов, о т р асл и М а ш у к а , на вершин к о т о р о г о л е ж а л о з л о в е щ е е о б л а ч к о ; м е с я ц п о д ы м а л с я н,|: востоке; вдали серебряной б ахр о м о й свер кали снеговы г о р ы . 'О к л и к и ч а с о в ы х п е р е м е ж а л и с ь с ш у м о м горячи:^ к л ю ч е й , п у щ е н н ы х на н о чь. П о р о ю зв уч н ы й топот кош р а зд ав ал ся по ули це, соп р овож д аем ы й скрипом нага» ской арбы и зауны вны м татарским припевом . Я сел н с к а м ь ю и з а д у м а л с я . . . Я ч у в с т в о в а л н е о б х о д и м о с т ь из-i л и т ь св о и м ы с л и в д р у ж е с к о м р а з г о в о р е ... но с кем?.., ♦ Что делает теперь В е р а ?» — д у м ал я... Я бы дорог д ал , чтоб в эту минуту пож ать ее руку. В д р уг слы ш у бы стры е и неровны е ш аги ... Верно, Гр уш н и ц к и й ... Т ак и есть! • — Откуда? — О т княгини Л и то в ск о й , — ск а зал он очень важ- но. — К а к М ер и поет!.. — Знаеш ь ли что? — сказал я ему, — я пари держу, ч т о о н а н е з н а е т , ч т о т ы ю н к е р ; о н а д у м а е т , ч т о ты р азж ал о ван н ы й ... — М о ж ет быть! К ак ое мне дел о!.. — сказал он рас сеянно. — Н ет, я только так это говорю ... — А знаеш ь ли, что ты нынче ее у ж а сн о рассердил? | О н а н а ш л а , что это н есл ы хан н ая дерзость; я н аси лу мог ее уверить, что ты так хорош о воспитан и так хорош о | знаеш ь свет, что не мог иметь нам ерение ее оскорбить; } она говорит, что у тебя наглый взгляд, что ты, верно, | о себе самого высокого мнения. — О н а не о ш и б а е т с я ... А ты не хо ч еш ь ли за нее вступиться? — М н е ж а л ь , что я не им ею ещ е этого п р ава... ♦ О-го! — подум ал я, — у него, видно, есть у ж е на д еж д ы ...» — Впрочем, для тебя ж е хуж е, — продолж ал Груш ницкий, — теперь тебе трудно познакомиться с ними, — 86
а аль! это оди н ия с а м ы х п р и я т н ы х д о м о в , к а к и е я ! ,ко зн аю ... А внутренно улы бнулся. — С а м ы й приятн ы й д ом д л я м ен я т еп ер ь м ой , —■ >ал я, з е в а я , и в с т а л , ч т о б и д т и . — О д н ако признайся, ты р аск аи в аеш ь ся ?.. — Какой вздор! если я захочу, то завтра ж е буду .ром у княгини... — П осм отри м ... — Д а ж е , чтоб тебе сделать удовольствие, стану очиться за кн яж н ой ... — Д а , если она захочет говорить с тобой ... — Я подож ду только той минуты , когда твой р аз ор ей н а с к у ч и т ... П р о щ а й !.. — А я пойду ш а т ат ь ся , — я ни за что теперь не н у .. . П о с л у ш а й , п о й д е м л у ч ш е в р е с т о р а ц и ю 1, т а м 'а... мне нуж ны нынче сильны е о щ у щ е н и я ... - Ж е л а ю тебе пр ои граться... Я пошел домой. 2 !-го мая IП р о ш л а п о ч т и н е д е л я , а я е щ е н е п о з н а к о м и л с я с говскими. Ж д у удобного случая. Груш ницкий, как ib, сл е д у е т за к н я ж н о й в е з д е ; их р а з г о в о р ы б е с к о н е ч - когда ж е он ей н а ск у ч и т ?.. М а т ь не о б р а щ а е т на j в н и м а н и я , п о т о м у ч т о о н не жених. В о т л о г и к а м а т е - й! Я п о д м е т и л д в а , т р и н е ж н ы е в з г л я д а , — н а д о э т о - иоложпть конец. Вчера у колодца в первый раз явилась В ер а... О н а *тех пор, к ак мы в ст р ети л и сь в г.роте, не в ы х о д и л а из |м а. М ы в одно время опустили стаканы , и, наклонясь, :ia м н е с к а з а л а ш е п о т о м : — Ты не хочеш ь познаком иться с Л и товски м и !.. М ы *лько там м о ж ем видеться... У п р ек!., скучно! Н о я его за сл у ж и л ... Кстати: завтра бал по подписке в зале ресторации, \\ н буду танцевать с княжной мазурку. 22-го мал Зала ресторации превратилась в залу благородного эбрания. В девять часов все съехались. Княгиня с до- 1 Р е с т о р й ц и я — ресторан. 87
черью яви л ась из п осл ед н и х; многие дам ы посмотрел н а н е е с з а в и с т ь ю и н е д о б р о ж е л а т е л ь с т в о м , п о т о м у чп| к н я ж н а М е р и о д е в а е т ся со в к у с о м . Т е, которы е почпта: ют себ я зд еш н и м и а р и с т о к р а т к а м и , ут аи в зав и ст ь, при1 пь м кнулись к ней. К ак быть? Где есть общ ество, женщин I там сейчас явится высший и низший круг. П од окном’ в толпе народа, стоял Груш ницкий, п ри ж ав лицо к стек! л у и не сп уск ая гл аз с своей богини; она, проходя^ мимо, едва приметно кивнула ему головой. Он просиял! к а к со л н ц е ... Т а н ц ы н а ч а л и сь п о л ь ск и м ; потом заиграли!- вальс. Ш п о р ы зазвенели , ф алды поднялись и закружи-; лись. Я стоял сзади одной толстой д ам ы , осененной розо в ы м и п е р ь я м и ; п ы ш н о с т ь е е п л а т ь я н а п о м и н а л а в р е м е -iii н а ф и ж м 1, а п е с т р о т а е е н е г л а д к о й к о ж и — с ч а с т л и в у ю э п о х у м у ш е к и з ч е р н о й т а ф т ы 12. С а м а я б о л ь ш а я б о р о д а в к а н а е е ш е е п р и к р ы т а б ы л а ф е р м у а р о м 3. О н а г о в о рила своему кавалеру, драгунскому капитану: — Э та княж на Л итовская пренесносная девчонка! В о о б р а з и т е , т о л к н у л а меня и не и зви н и л ась, да еще о б е р н у л а с ь и п о с м о т р е л а на м ен я в л о р н е т ... C ’est i m p a y a b l e ! . . . 4. И ч е м о н а г о р д и т с я ? У ж е е н а д о б ы п р о у ч и т ь ... — З а этим дело не станет! — отвечал услужливы й капитан и отправился в другую комнату. Я тотчас подош ел к княж не, приглаш ая ее вальси ровать, пользуясь свободой здешних обычаев, позволяю щих танцевать с незнакомыми дамами. О н а едва м огла принудить себя не улы бнуться и скры ть свое т о р ж еств о ; ей у д а л о сь , од н ако , довольно скоро принять соверш енно равнодуш ный и даж е стро гий вид. О н а небреж но опустила руку на мое плечо, н а к л о н и л а с л е г к а г о л о в к у н а б о к , и м ы п у с т и л и с ь . Я не знаю талии более сладострастной и гибкой! Ее свежее ды хание касалось моего лица; иногда локон, отделив- 1 Ф и ж м ы — юбка для придания пышности фигуре, надетая на широкий проволочный обруч у бедер (женская мода X V III и начала X IX века). . 'j 2 « э п о х у м у ш е к из ч е р н о й т а ф т ы » . — В XVIII ве ке в дворянском обществе были в моде «мушки» — маленькие круж ки из шелковой ткани (тафты), которые приклеивались на лицо в виде родинок. 3 Ф е р м у й р — ожерелье из драгоценных камней с застежк . * C ’st impayable!.. (франц.) — Это забавно!.. 88
I ,ш ся в ви хре в ал ь са от св о и х т о в а р и щ е й , ск о л ь зи л по ! рящ ей щ еке м оей ... Я сд ел ал три т у р а. (О н а валь- рует удивительно хор ош о .) О н а з а п ы х а л а с ь , гл аза ее ш утнлись, полураскры ты е губки едва могли прош еп- гь н е о б х о д и м о е : « M e r c i , m o n s i e u r » 1. П осле нескольких минут молчания я сказал ей, при- ш самый покорный вид: — Я слы ш ал, княж на, что, будучи вам вовсе не зна- ом, я имел у ж е н есчастье за сл у ж и т ь в аш у н ем и л ость... 1 го вы м еня н а ш л и д е р з к и м ... н е у ж е л и это п р а в д а ? — И вам бы хотелось теперь меня утвердить в этом Мнении? — отвечала она с иронической грим аской, которая, впрочем, очень идет к ее подвиж ной физи- I номии. — Если я имел дерзость вас чем-нибудь оскорбить, о< п о з в о л ь т е м н е и м е т ь е щ е б о л ь ш у ю д е р з о с т ь п р о с и т ь вас п рощ ен и я... И , п р аво , я бы очень ж е л а л д о к азать | ам , что вы насчет меня ош и б ал и сь... — В ам это будет довольно тр уд н о... — Отчего ж е?.. — О ттого, что вы у нас не бы ваете, а эти балы , ве- оятно, не часто будут повторяться, jra « Э т о з н а ч и т , — п о д у м а л я , — ч т о и х д в е р и д л я м е н я ш авеки закрыты». — Знаете, княж на, — сказал я с некоторой доса- Юй, — никогда не дол ж н о отвергать каю щ егося пре- туп н и к а: с отчаяния он м ож ет сделаться ещ е вдвое реступнее... и т о гд а... Хохот и ш уш уканье нас окруж аю щ и х заставили меня бернуться и прервать мою ф разу. В нескольких ш агах от меня стояла группа м уж чи н , в их числе драгун ски й капитан, изъявивший враж дебны е намерения против милой княж ны ; он особенно был чем-то очень доволен, потирал руки, хохотал и перемигивался с товарищ ам и. В д р уг из среды их отделился господин во ф р ак е, с длинными усами и красной рожей и направил неверные ш аги свои прям о к княж не: он был пьян. О стан ов ясь против смутивш ейся княжны и залож ив руки за спину, он у1с«тMа вerиcлi, mнoаnsнieеuеr» м(уфтрнаонц- с.)е р—ыБелагглодаазраю,исупдарроьи. з н е с х р и п л ы м2 дДийшшккааннт то м 1(:у12стар.); д и с к а н т — тонкий голос. 89
— — . . . П е р м е т е . . . 1, н у , д а ч т о т у т Г .. п р о с т о а н г а ж и р вас на м азур к у... — Что вам угодно? — произнесла она дрожащ им г л о с о м , б р о с а я к р у го м у м о л я ю щ и й в згл я д . У в ы ! ее ма б ы л а д а л е к о , и в озл е никого из зн а к о м ы х ей кавалеро не бы ло; один адъю тант, к аж ется, все это видел, д сп р я тал ся за толпой , чтоб не быть з а м е ш а н у в историю. — Ч то ж е? — сказал пьяный господин, мигнув дра гунском у капитану, который ободрял его знаками, — р а з в е в а м не у г о д н о ? .. Я т а к и о п я т ь и м е ю честь вас а н г а ж и р о в а т ь p o u r m a z u r e . . . 123. В ы , м о ж е т , д у м а е т е , что я пьян? Э т о н ичего!.. Г о р а зд о свободн ее, могу вас уве р и т ь ... Я видел, что она готова упасть в обм орок от страха и негодования. Я подош ел к пьяном у господину, взял его довольно крепко за руку и, посм отрев ему пристально в глаза, попросил удалиться, — потому, прибавил я, что княжна давно у ж об ещ ал ась танцевать м азурку со мной. — Н у , нечего д е л а т ь !., в д р у го й раз! — с к а з а л он, засмеявш ись, и удалился к своим пристыженным това ри щ ам , которы е тотчас увели его в другую комнату. Я был вознаграж ден глубоким, чудесным взглядом, К н я ж н а п о д о ш л а к сво ей м а т е р и и р а с с к а з а л а ей все) та оты скала меня в толпе и благодарила. О на объявила мне, что знала мою мать и была друж на с полдюжиной моих тетушек. — Я не зн аю , как случи лось, что мы до сих пор с вами незнакомы , — прибавила она, — но признайтесь, вы этом у одни виною : вы дичитесь всех так, что ни на что не п охо ж е. Я надею сь, что воздух моей гостиной разгонит ваш сп л и н ...4 Н е правда ли? Я ск а за л ей одн у из тех ф р а з, которы е у всякого долж ны быть заготовлены на подобный случай. Кадрили тянулись уж асно долго. Н аконец с хор загремела м азурка; мы с княжной уселись. Я не н а м е к а л ни р а зу ни о пьяном господин е, ни о 1 П е р м е т ё (франц. permettez) — позвольте. 2 А н г а ж и р о в а т ь (устар) — приглашать. 9 Pour mazure (искаженное франц. вместо pour la mazourka) —г на мазурку. 4 С п л и н — хандра, тоска; уныние.
ж нем моем поведении, ни о Гр уш н и ц ком . Впечатле- произведенное на нее неприятною сценою , мало- .ал у р ассея л о сь; личико ее р асц в ел о ; она ш ути л а ,нь м и л о ; ее р а з г о в о р б ы л о с т е р , б ез п р и т я з а н и я на роту, ж и в и свободен; ее зам ечан и я иногда гл уб о ки ... дал ей п о ч у в с т в о в а т ь о ч ен ь з а п у т а н н о й ф р а з о й , что •I м н е д а в н о н р а в и т с я . О н а н а к л о н и л а г о л о в к у и с л е г - покраснела. — Вы странный ч ел о в ек !— сказала она потом, под- з на меня свои бархатны е глаза и принуж денно за- еявш ись. — Я не хотел с вам и зн аком и ться, — п р о д о л ж а л я, — гому что вас о к р уж ает слиш ком густая толпа поклон- ков, и я боялся в ней исчезнуть соверш енно. — Вы н апрасн о боялись! О н и все п р еск учн ы е... — Все! Н еуж ели все? Она посмотрела на меня пристально, стараясь будто и пом н ить что-то, п от о м о п я т ь с л е г к а п о к р а с н е л а и, к о н е ц , п р о и з н е с л а р е ш и т е л ь н о : все! — Д а ж е мой друг Груш ни цки й? — А он ваш д р уг? — ск а за л а он а, п ок азы вая неко рое сомнение. ~ Да. — О н , конечно, не входит в р азр я д скуч н ы х... ~ Но в разряд несчастных, — сказал я смеясь. — К онечно! А вам см еш н о? Я б ж е л а л а , чтоб вы 1л и н а е г о м е с т е . . . — Что ж ? я был сам некогда ю нкером, и, право, эго мое лучш ее время моей ж и зн и !.. — А разве он ю н кер ?.. — ск а за л а она бы стро и прн- м прибавила: — А я д у м а л а... — Ч то вы д у м а л и ?.. — Н и чего!.. К то эта д а м а ? Тут разговор переменил направление и к этому уж •лее не в о з в р а щ а л с я . Вот мазурка кончилась, и мы распростились — до идаппя. Д а м ы р азъ ехал и сь... Я пош ел уж и н ать и третил Вернера. — А га! — ск азал он, — так-то вы! А ещ е хотели не 1а ч е з н а к о м и т ь с я с к н я ж н о й , к а к с п а с ш и е е о т в е р н о й 1е р т и . — Я сделал л уч ш е, — отвечал я ем у, — сп ас ее от ш о р ок а на бал е!.. 91
— К а к это? Р а с с к а ж и т е !.. отгады ваю щ ий все н — Н ет, отгадайте, — о вы, свете! 23-го ма О к о л о с е м и ч а с о в в е ч е р а я г у л я л н а б у л ь в а р е . Г р у щ -J н и ц к и й , у в и д ев м ен я и зд а л и , п о д о ш ел ко м не: какой-то см еш н ой восторг б л и ст ал в его гл а з а х . О н крепко по ж ал мне руку и сказал трагическим голосом: — Б л а г о д а р ю т е б я , П е ч о р и н ... Т ы п о н и м а е ш ь м еня?.. — Н ет; но во всяком случае не стоит благодарно сти, — отвечал я, не им ея точно на совести никакого благодеяния. — К а к ? А в ч е р а ? ты р а з в е з а б ы л ? .. М е р и м н е все р а с с к а з а л а ... — А что? разве у вас уж нынче все общ ее? и бла г о д а р н о ст ь ?.. — П о сл у ш а й , — ск азал Груш ни цки й очень в а ж н о ,— п о ж а л у й с т а , не п о д ш у ч и в а й н а д м оей л ю б о в ь ю , если х о ч е ш ь о ст ат ь ся м ои м п р и я т е л е м ... В и д и ш ь : я ее л ю б л ю до б е з у м и я ... и я д у м а ю , я н а д е ю сь , она т а к ж е меня л ю б и т ... У м ен я есть д о тебя п р о сь б а : ты б у д еш ь нынче у н и х в е ч е р о м ; о б е щ а й м н е з а м е ч а т ь в с е : я з н а ю , ты оп ы тен в эт и х в е щ а х , ты л у ч ш е м ен я з н а е ш ь ж ен щ и н ... Ж ен щ и н ы ! ж енщ ины ! кто их пойм ет? И х улы бки про ти воречат их взо р ам , их слова о б ещ аю т и м анят, а звук и х го л о са о т т а л к и в а е т ... Т о они в м и н уту п ости гаю т и угад ы в аю т са м у ю п отаен н ую н аш у м ы сль, то не пони м а ю т с а м ы х я сн ы х н а м е к о в ... В о т хоть к н я ж н а : вчера ее глаза пы лали страстью , остан авл и ваясь на мне, нын че они т у ск л ы и х о л о д н ы ... — Э то, м ож ет быть, следствие действия вод, — отве чал я. — Т ы во всем в и д и ш ь х у д у ю ст о р о н у ... м атер ья - лист! — прибавил он презрительно, — В прочем , перем е ним м атер и ю , — и, довольн ы й п л охи м к а л а м б у р о м , он развеселился. В девятом часу мы вместе пош ли к княгине. П р о хо д я м им о окон В ер ы , я видел ее у окна. М ы кинули друг другу беглы й взгляд. О н а вскоре после нас в з о ш л а в го ст и н у ю Л и т о в с к и х . К н я ги н я м ен я ей п р ед стави ла как своей родственн ице. П и л и чай; гостей было много; разговор бы л общ ий. Я старался понравиться 92
|я г и н е , ш у т и л , з а с т а в л я л с е н е с к о л ь к о р а з с м е я т ь с я о т ши; княж не т ак ж е не раз хотелось похохотать, но она ер ж и вал ась, чтоб не выйти из принятой роли: она х о д и т , ч т о т о м н о с т ь к н е й и д е т , — и, м о ж е т б ы т ь , ош ибается. Груш ницкий, каж ется, очень раД, что моя ■ ■ седость ее не з а р а ж а е т . П осл е чая все пош ли в зал у. — Д овол ьн а ли ты моим п осл уш ан и ем , В е р а ? — |азал я, проходя м им о ее. О на мне кинула взгляд, исполненный лю бви и бла- (дарности. Я привык к этим взгл яд ам , но некогда они IВ с т а в л я л и м о е б л а ж е н с т в о . К н я г и н я у с а д и л а д о ч ь з а 11)ртепьяно; все п роси ли ее спеть ч т о -н и б уд ь, — я м ол- 1л и, п ол ьзуясь су м а т о х о й , отош ел к ок н у с В е р о й , вторая мне хотела сказать что-то очень в аж н о е для нс о б о и х ... В ы ш л о — в з д о р ... М еж д у тем княж не мое равнодуш ие было досадно, inк я м о г д о г а д а т ь с я п о о д н о м у с е р д и т о м у , б л е с т я щ е м у игляду... О , я удиви тельно п о н и м аю этот разговор не р п , но вы разительны й, краткий , но си л ьн ы й !.. О н а зап ел а: ее голос недурен, но поет она п л о хо ... ф о чем , я не сл у ш ал . З ато Гр уш н и ц ки й , облокотись 1 рояль против нее, п ож и р ал ее глазам и и поминутно >ворил в п о л го л о са: « C h a r m a n t! d e lic ie u x !» 1 — П осл уш ай , — говорила мне В ер а, — я не хочу, | об ты знаком ился с моим м уж ем , но ты д ол ж ен не- еменно понравиться княгине; тебе это легко: ты мо- нпь все, что захочеш ь. М ы здесь только будем ви т ь с я ... — Т ол ько?.. Она покраснела и продолж ала: — Ты знаеш ь, что я твоя р а б а; я никогда не ум ела бе противиться... и я буд у за это н а к а за н а : ты меня злюбишь! П о крайней мере я хочу сберечь свою путаци ю ... не для себя: ты эго знаеш ь очень хо р о ш о !..
глубокое, странное блаж ен ство, что сам ы е ж аркие целуй не м огут зам енить его. М е ж д у тем княж на М ери перестала петь. Ропот хв ал р а зд ал ся вокруг нее; я подош ел к ней после в и ск а зал ей что-то насчет ее голоса довольно небреж О н а сделала гри м аску, вы двинув ниж ню ю губу присела очень насм еш ливо. — М н е это тем более лестно, — сказала она, — вы меня вовсе не сл у ш а л и ; но вы , м о ж ет бы ть, лю бите музы ки? — Н а п р о т и в ... п о сл е о б ед а осо бен н о . — Г р уш н и ц к и й п р а в , го во р я, что у вас сам ы е про«|| за и ч е ск и е в к у сы ... и я в и ж у , что вы л ю б и те музыку Ц в га ст р о н о м и ч е ск о м о т н о ш е н и и ... I — В ы о ш и б а е т е с ь о п я т ь : я в о в с е н е г а с т р о н о м : у аяр* меня прескверны й ж ел у д о к . Н о м узы ка после обеда ф 1 усы пляет, а спать после обеда здорово: следовательно, 3 я лю блю м узы ку в м едицинском отнош ении. Вечером ;» ' ж е о н а , н а п р о т и в , с л и ш к о м р а з д р а ж а е т м ои н ер вы : мне д е л а е т с я и ли с л и ш к о м гр у ст н о , или сл и ш к о м в есел о . То и д ругое утом ительн о, когда нет полож и тельн ой причины грустить или радоваться, и притом грусть в общ естве у с м е ш н а , а сл и ш к о м б о л ь ш а я в есел о ст ь н е п р и л и ч н а ... О н а не д о сл у ш а л а , отош ла прочь, села возле Груш * | ницкого, и м еж д у ними н ачался какой-то сентим енталь ный разговор: к аж ется , кн яж н а отвечала на его мудрые № ф разы довольно рассеянно и неудачно, хотя старалась п о к а з а т ь , ч т о с л у ш а е т е г о с о в н и м а н и е м , п о т о м у ч т о о н {№' иногда см отрел на нее с удивлением , стараясь угадать причину внутреннего волнения, и зоб р аж авш егося иногда в ее б есп о к о й н о м в згл я д е ... Н о я вас отгадал, милая княж на, берегитесь! Вы хо тите мне отплатить тою ж е монетою , кольнуть мое сам о л ю би е, — вам не уд астся! и если вы мне объявите вой ну, то я буду беспощ аден. В продолж ение вечера я несколько раз нарочно ста рался вм еш аться в их разговор, но она довольно сухо встречала мои зам ечания, и я с притворною досадой наконец удалился. К няж на торж ествовала; Грушницкий т о ж е . Т о р ж е ст в у й т е , д р у з ь я м о и , т о р о п и т есь ... вам не д о л го т о р ж е ст в о в а т ь !.. К а к бы ть? у м еня есть п р ед ч у в ст в и е ... З н а к о м я с ь с ж е н щ и н о й , я в сегд а безо ш и б о ч н о о т г а д ы в а л , б у д е т о н а м ен я л ю б и т ь и ли н ет... 94
Остальную часть вечера я лроЕел возле В е р ы и до ла наговорился о старине... З а что она меня так ''бит, право, не знаю! Т е м более, что это о д н а ж е н щ и - которая меня поняла соверш енно, со всеми моими И лким и слабостям и , дурны м и стр астям и ... Н е у ж е л и зло «к п р и в л е к а т е л ь н о ? . . М ы в ы ш л и в м е с т е с Г р у ш н и ц к и м : н а у л и ц е о н взяЛ~ шя под руку и после долгого молчания сказал: — Н у что? «Ты глуп», — хотел я ему ответить, но удерж ался и шько п ож ал плечам и. 29-го мая В се эти дни я ни р а зу не отступил от своей си ст ем ы . 1я ж н е н а ч и н а е т н р а в и т ь с я м о й р а з г о в о р ; я р а с с к а з а л некоторы е из стран н ы х сл учаев моей ж и зн и , и она 1чинает видеть во мне человека необы кновенного, j смею сь над всем на свете, особенно над чувствам и : 1о н а ч и н а е т е е п у г а т ь . О н а п р и м н е н е с м е е т п у с к а т ь с я (Груш ницким в сентим ентальны е прения и у ж е не- олько раз отвечала на его выходки насм еш ливой 1ы б к о й , н о я в с я к и й р а з , к а к Г р у ш н и ц к и й п о д х о д и т •ней, п р и н и м аю см и рен н ы й вид и о с т а в л я ю их в д в о ем ; ;первый раз бы ла она этом у р ад а или ст а р а л а сь пока- нть; во в то р о й — р а с с е р д и л а с ь н а м е н я ; в т р е т и й — н а руш ницкого. — У вас очень мало сам олю бия! — сказала она мне iepa. — О тчего вы д ум аете, что мне веселее с Гр уш н и ц- им? Я отвечал, что ж ертвую счастию приятеля своим довольствием ... — И моим, — прибавила она. Я пристально посмотрел на нее и принял серьезный ид. П отом целый день не говорил с ней ни сл о в а ... В е ером она была задум чива, нынче поутру у колодца еще адумчпвее. Когда я подош ел к ней, она рассеянно слу- •чала Гр уш н и ц к ого, которы й, к а ж е т ся , в о сх и щ а л ся при- ю дой, но только что зави дела м еня, она стал а хохотать (очень некстати ), п ок азы вая , будто меня не п рим ечает. Й отошел подальш е и украдкой стал наблю дать за ней: эна отвернулась от своего собеседника и зевнула два раза. Р еш и тел ьн о, Груш н и цки й ей н ад о ел . Е щ е два дня не буду с ней говорить. 95
3-го иг Я ч а с т о с е б я с п р а ш и в а ю , з а ч е м я т а к у п о р н о дое ваюсь любви молоденькой девочки, которую обольсп я не хочу и на которой никогда не ж ен ю сь? К чему э ж е н с к о е к о к е т с т в о ? В е р а м е н я л ю б и т б о л ь ш е , чем кня па М ери будет лю бить когда-нибудь; если б она м к азал ась непобедимой красавицей, то, м ож ет быть, я 8Л( зав л ек ся трудн остью п р ед п ри яти я... *• Н о ничуть не бы вало! С ледовательн о, это не та бест к о й н ая п о т р еб н о ст ь л ю б в и , к о т о р а я н а с м учи т в первь г о д ы м о л о д о с т и , б р о с а е т н а с о т о д н о й ж е н щ и н ы к др^1 г о й , п о к а м ы н а й д е м т а к у ю , к о т о р а я н а с т е р п е т ь н е мс ж ет : тут н ач и н ает ся н а ш е п остоя н ство — истинна б е с к о н е ч н а я с т р а с т ь , к о т о р у ю м а т е м а т и ч е с к и м о ж н о вы| разить линией, п а д а ю щ е й из точки в пространство^ секрет этой бесконечности — только в невозможности достигнуть цели, то есть кон ц а. И з чего ж е я х л о п о ч у ? И з зави сти к Груш ницкому'!1 Б е д н я ж к а ! он в о в се ее не з а с л у ж и в а е т . И л и это след ствие того скверн ого, но н еп обед и м ого чувства, которо заставляет нас уни чтож ать сладкие заблуж ден и я ближ него, чтоб и м еть м е л к о е у д о в о л ь ст в и е ск а зат ь ем у, когд он в отчаянии будет сп р аш и вать, чем у он д ол ж ен вериты « М о й д р уг, со м н ою бы ло то ж е сам о е, и ты видишь, од н ако, я о б е д а ю , у ж и н а ю и сп л ю преспокойно и, наде ю сь, сум ею ум ереть без крика и слез!» А ведь есть необъятное н асл аж ден и е в обладании м олодой, едва р асп усти вш ей ся душ и ! О н а как цветок, которого лучш ий аром ат испаряется навстречу первому л уч у сол н ц а; его н адо сор вать в эту м инуту и, поды* ш ав им досы та, бросить на дороге: авось кто-нибудь поднимет! Я чувствую в себе эту ненасытную жадность, п о гл о щ аю щ ую все, что встречается на пути; я смотрю на страдания и радости других только в отношении к себе, как на пищ у, п оддер ж и ваю щ ую мои душевные силы . С а м я больш е не способен безум ствовать под влиянием страсти; честолю бие у меня подавлено обстоя тельствам и, но оно проявилось в другом виде, ибо често лю бие есть не что иное, как ж а ж д а власти, а первое мое удовольствие — подчинять моей воле все, что меня окру ж ает; возбуж дать к себе чувство лю бви, преданности и стр аха — не есть ли первы й признак и величайш ее тор- 96
сф ж^ш »ство власти? Быть для кого-нибудь причиною страда- ш и радостей, не имея на то никакого полож ительного |.ава, — не сам ая ли это сл ад к ая пищ а наш ей гордости? что такое счастие? Н асы щ ен н ая гордость. Если б я читал себя лучш е, могущ ественнее всех на свете, я |л бы счастлив, если б все меня лю били, я в себе шел бы бесконечные источники лю бви. Зло порож да- зло; первое страдание дает понятие о удовольствии чить другого; идея зла не м ож ет войти в голову чело- ка без того, чтоб он не захотел п р и ло ж и ть ее к дей- зительности: идеи — создания органические, сказал о-то: их рож ден ие дает у ж е им ф о р м у, и эта ф о р м а гь действие; тот, в чьей голове родилось больш е идей, т больш е других действует; от этого гений, прикован- ,1Й к ч и н о в н и ч е с к о м у с т о л у , д о л ж е н у м е р е т ь и л и с о й т и ума, точно так ж е, как человек с могучим телослож е- 1е м , п р и с и д я ч е й ж и з н и и с к р о м н о м п о в е д е н и и , у м и р а е т г апоплексического удара. Страсти не что иное, к ак идеи при первом своем раз- чтии: они п р и н ад л еж н о сть юности сер д ц а, и глупец зт, кто д у м а е т ц е л у ю ж и з н ь ими в о л н о в а т ь ся : м н о ги е покойные реки начин аю тся ш ум н ы м и в о д о п ад а м и , а ни дна не скачет и не пенится до сам ого моря. Н о это покойствие часто признак великой, хотя скрытой силы; олнота и глубина чувств и мыслей не допускает беш е- (ых п о р ы в ов : д у ш а , с т р а д а я и н а с л а ж д а я с ь , д а е т во юем себе строгий отчет и у б еж д ает ся в том, что так ю лж но; она знает, что без гроз постоянный зной солн ца е е и с с у ш и т ; о н а п р о н и к а е т с я с в о е й с о б с т в е н н о й кизныо, — лелеет и наказывает себя, как любимого ебенка. Только в этом высшем состоянии самопознания шлозек может оценить правосудие божие. Перечитывая эту страницу, я зам ечаю , что далеко отвлекся от своего предм ета. Н о что за н у ж д а?.. Ведь зтот ж у р н а л п и ш у я для себя, и, следственно, все, что | я в него ни б р о ш у , б у д е т со в р е м е н е м д л я м е н я д р а г о ценным воспоминанием. П риш ел Груш ницкий и бросился мне на шею, — он произведен в офицеры. М ы выпили ш ампанского. Д о к тор Вернер взошел вслед за ним. — Я вас не поздравляю , — сказал он Груш ницком у, 4 М . Ю . Лермонтов 97
— Отчего? — О т т о г о , что с о л д а т с к а я ш и н ел ь к в ам очень иде и при зн ай тесь, что ар м ей ски й пехотны й м ундир, сшиты здесь, на вод ах, не придаст вам ничего интересного В и д и т е ли , вы д о си х пор бы ли и ск л ю ч ен и ем , а теп подойдете под общ ее правило. — Т олкуй те, толкуйте, доктор! вы мне не помешает р а д о в а т ь с я . О н н е з н а е т , — п р и б а в и л Г р у ш н и ц к и й мн. на у х о , — с к о л ь к о н а д е ж д п р и д а л и м н е эп о л е т ы ... О эпо л еты , эполеты ! в а ш и звезд о чк и , путевод и тел ьн ы е зве дочки ... Н ет! я теперь соверш ен н о счастли в. — Ты идеш ь с нам и гулять к п р овал у? — спроси; я его. за— Я ? н и что не п о к а ж у с ь к н я ж н е , п ок а не гото будет мундир. — П р и к а ж е ш ь ей объ яви ть о твоей радости ?.. — Н е т , п о ж а л у й ст а , не говори ... Я хочу ее уд в и т ь ... — Скажи мне, однако,, как твои д е л а с н е ю ? О н см ути лся и за д у м а л ся : ем у хотелось похвастать-* ся, солгать — и б ы л о совестно, а вместе с э т и м было'.! стыдно признаться в истине. I — К а к ты д у м а е ш ь , л ю би т ли она тебя?.. — Л ю б и т ли? П о м и л у й , П ечо р и н , какие у тебя поня-; т и я ! . . к а к м о ж н о т а к с к о р о ? . . Д а е с л и д а ж е о н а и л ю - !■ бит, то порядочн ая ж ен щ и н а этого не ск аж ет... че — Хорошо! И , в е р о я т н о , п о - т в о е м у , п о р я д о ч н ы й л о в е к должен т о ж е м о л ч а т ь о с в о е й с т р а с т и ? . . — Э х , братец! на все есть м ан ер а; многое не гово рится, а отгад ы вается ... — Это правда... Т о л ь к о л ю б о в ь , к о т о р у ю м ы ч и т а е м в глазах, ни к чему ж е н щ и н у н е о б я з ы в а е т , т о г д а к а к слова... Б е р е г и с ь , Г р у ш н и ц к и й , о н а т е б я н а д у в а е т . . . —- Она?.. — о т в е ч а л о н , п о д н я в г л а з а к н е б у и с а м о довольно у л ы б н у в ш и с ь . — Мне ж а л ь т е б я , П е ч о р и н ! . . Он ушел. ! Вечером м н о г о ч и с л е н н о е о б щ е с т в о о т п р а в и л о с ь п е ш к о м к провалу. П о м н ен и ю зд еш н и х учен ы х, этот пр овал не что иное, как у г а с ш и й к р а т е р ; о н н а х о д и т с я н а о т л о г о с т и М а ш у - ка, в в е р с т е о т г о р о д а . К н е м у в е д е т у з к а я т р о п и н к а м еж ду кустарников и скал; взбираясь на гору, я подал 98
ЬЦ| Ку княжне, и она ее не п о к и д а л а в п р о д о л ж е н и е ц е л о й , югулки. ■Щ 1 Разговор наш н а ч а л с я з л о с л о в и е м : я с т а л п е р е б и - гь п р и су т ст в у ю щ и х и о т с у т ст в у ю щ и х н а ш и х з н а к о м ы х , ы ачала выказывал смеш ны е, а после дурны е их сторо- и Ж елчь моя взволновалась, я начал шутя — и окон- л искренней злостью . С п е р в а это ее забавл ял о, а по- im и сп у г а л о . — Вы опасный человек! — сказала она мне, — я бы ь/чше ж е л а л а п о п а с т ь с я в л е с у п од н о ж у б и й ц ы , чем ,м на язы чок... Я вас п р о ш у не ш утя: когда вам взду- Щ штся обо мне говорить дурно, возьмите лучш е нож зарежьте меня, — я д ум аю , это вам не будет очень эз у д н о . — Разве я похож на убийцу?.. — Вы хуж е... Я задум ался на минуту и потом сказал, приняв глу- око тронутый вид: — Д а, такова была моя участь с самого детства! Все итали на моем лице признаки дурны х свойств, которых е было; но их предполагали — и они родились. Я был кромен — меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен. I глубоко ч ув ств ов ал д о б р о и зло; никто меня не л а с - ;ал, все оскорбляли: я стал злопам ятен; я был угрю м , — фугие дети веселы и болтливы; я чувствовал себя выше [X, — м е н я с т а в и л и н и ж е . Я с д е л а л с я з а в и с т л и в . Я б ы л отов лю бить весь мир, — меня никто не понял: и я вы учился ненавидеть. М оя бесцветная молодость протекла в борьбе с собой и светом; лучш ие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и ум ер ли. Я говорил правду — мне не верили: я начал о б м а зывать; узнав хорош о свет и пружины общ ества; я стал искусен в науке жизни и видел, как другие без искус ства счастливы, пользуясь даром теми выгодами, кото рых я так неутомимо добивался. И тогда в груди моей родилось отчаяние — не то отчаяние, которое лечат дулом пистолета, по холодное, бессильное отчаяние, при крытое любезностью и добродушной улыбкой. Я сделал ся нравственным калекой: одна половина душ и моей не су щ е ст в о в а л а , она в ы со хл а , и сп ар и л ась , у м е р л а , я ее отрезал и бросил, — тогда как другая ш евелилась и ж и л а к у сл у га м к а ж д о г о , и этого никто не зам ети л , п о тому что никто не знал о сущ ествовани и погибш ей ее 4* 99
Search
Read the Text Version
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- 19
- 20
- 21
- 22
- 23
- 24
- 25
- 26
- 27
- 28
- 29
- 30
- 31
- 32
- 33
- 34
- 35
- 36
- 37
- 38
- 39
- 40
- 41
- 42
- 43
- 44
- 45
- 46
- 47
- 48
- 49
- 50
- 51
- 52
- 53
- 54
- 55
- 56
- 57
- 58
- 59
- 60
- 61
- 62
- 63
- 64
- 65
- 66
- 67
- 68
- 69
- 70
- 71
- 72
- 73
- 74
- 75
- 76
- 77
- 78
- 79
- 80
- 81
- 82
- 83
- 84
- 85
- 86
- 87
- 88
- 89
- 90
- 91
- 92
- 93
- 94
- 95
- 96
- 97
- 98
- 99
- 100
- 101
- 102
- 103
- 104
- 105
- 106
- 107
- 108
- 109
- 110
- 111
- 112
- 113
- 114
- 115
- 116
- 117
- 118
- 119
- 120
- 121
- 122
- 123
- 124
- 125
- 126
- 127
- 128
- 129
- 130
- 131
- 132
- 133
- 134
- 135
- 136
- 137
- 138
- 139
- 140
- 141
- 142
- 143
- 144
- 145
- 146
- 147
- 148
- 149
- 150
- 151
- 152
- 153
- 154
- 155
- 156
- 157
- 158
- 159
- 160
- 161
- 162
- 163
- 164
- 165
- 166
- 167
- 168
- 169
- 170