ELTIEMPO EN LAS PALABRAS

EL TIEMPO EN LAS PALABRAS EN LOS SILENCIOS EN LOS OBJETOS

2

Qué espléndida laguna es el silencio allá en la orilla una campana espera pero nadie se anima a hundir un remo en el espejo de las aguas quietas Mario Benedetti 3

4

LA POESÍA 5

6

P 7

8

LUNA Cuando la luna irrumpe en la noche, mengua la noche y su luz roba mi sueño 9

LUZ 10

11

DECISIONES ¿Qué se hace cuando quieres hacer y nada haces? Cuando el tiempo transcurre y tú sangre ha dado tres vueltas completas, y el corazón pregunta: ¿qué piensas hacer?, y hay que tener una respuesta pues todo lo importante se suele decidir, precisamente, en lo que una gota de sangre tarda en regresar al punto de partida. 12

PENSÉ Y yo pensé que tenía el tiempo en cada verso. 13

14

15

16

YA LO SABES Ya lo sabes, no entiendo los domingos sin ti, el color de la mañana el sabor acentuado del café, ese silencio pétreo, y aunque me llega de mi infancia el eco de las campanas, tengo la conciencia de domingo 17

dibujada en tu sonrisa. Aquietada el agua de la fuente acompaño el silencio acariciando los lomos de los libros, y en mi conjuro, guardo la piel de tus vergüenzas en mi mano cerrada, es mi forma de tenerte. No hay más silencio que tu ausencia, ni más impotencia que mi incapacidad de brujo. 18

IGNORANTE 19

MIS MANOS Mis manos son expertas ingenieras, reconstruyen los puentes que las palabras, en ocasiones, se llevan con su furia. 20

LA MODERNIDAD No sé qué hacer. Contestas mis palabras de amor con emoticonos. 21

pensamientos 22

TU AUSENCIA A DESTIEMPÒ Al entrar, he sentido tu ausencia, el silencio se ha adherido a mi cuerpo como si fuera un traje, un traje de difuntos. 23

NOCHES Hay noches en que la esperanza es una lágrima mate, sin luz, es como una tormenta seca. 24

CUESTIÓN DE PROPORCIONALIDAD 25

El grado de lentitud es directamente proporcional a la intensidad de la memoria, mientras que la velocidad es directamente proporcional al olvido. Milan Kundera (La lentitud) 26

27

28

UN DÍA LA MEMORIA A mi hermana Carmen Fue terrible descubrir que algo sin forma roía su memoria y un sufrimiento helado asomaba en sus ojos, -qué va a ser de mi- recuerdo hoy sin consuelo, una y otra vez saliendo de su boca como si el miedo más atroz hubiera derribado a la mujer que nunca tuvo miedo. Apareció de golpe, o lo vimos venir he ignoramos la presencia cada vez más absoluta del silencio, 29

dando nombres vulgares y disculpas a sus despistes cada vez más comunes, algo devastaba sin escrúpulos la cabeza más lúcida que conocí en mi vida. Tuvimos miedo, pánico, y una sombra gris nos derribó, salimos con torpeza por una grieta de luz hacia la noche y allí permanecimos cómplices del dolor y del silencio. Una, la mejor de nosotros, tuvo la entereza de llevarle abrazos cada día, de acariciar su rostro de mirada ausente, de hablarle al oído de los demás y aunque todo era hueco en su memoria no dejó de batirse en el desierto y sembrar alegría en esa tierra infértil. Dejaron de pasar las estaciones, los cumpleaños y fiestas de guardar, la tristeza acampaba en nosotros 30

sentíamos en el alma el desamparo, ¿Dónde estaba mi madre? ¿Quién le robó el derecho a envejecer con gloria? 31

DE REPENTE LA LUZ Y de repente la luz a borbotones, tus palabras penetran en mi noche dulces al paladar, como la manzanilla de aquellas sendas por las que tanto transitamos. Guardo en mi me memoria aquel aroma, los manojos boca abajo en el desván para que secara la flor, veo a la madre abrir el fardel, 32

su mano acercándome la taza, -cuidado, no te quemes, verás como pronto se pasa. A borbotones, así penetras en mi noche poniendo todo patas arriba, volvéis a mí, recojo los abrazos, las sonrisas, por un instante todos, todos otra vez juntos, y como tú, no dejo de preguntarme cómo hicieron nuestros padres tantos hijos y tan buenos. 33

LIENZO DE OLIVO Buscas, siempre en la búsqueda, frente a la carne retorcida del olivo, crecida a golpes de estrecheces y sufrimiento, te detienes, observas, lo acaricias, cuando por fin lo abrazas admiras la fuerza de la vida en su escamada piel, y te preguntas cómo es la vida en ti. Ya desde lejos, le echas una mirada cómplice, algo de ti quedo en aquel abrazo, quién sabe, si el peso de los días. 34

35

A CONTRAPIÉ Habrá que hacer lo necesario para verse, lo posible resulta insuficiente, a contrapié, el tiempo a contrapié, ha de haber un instante propicio en el que darnos un apretón de manos, un abrazo, hablar de las últimas lecturas, de esos viajes en ciernes, de asuntos cotidianos de dudosa trascendencia. A contrapié, el tiempo a contrapié y tú y yo buscando un momento en el que habitar. 36

GUARDAR No cabe nada más en los cajones, lo llevo advirtiendo desde lejos, en ellos guardo por pereza pequeñas criaturas que no sé qué hacer con ellas, otras pienso que tendrán su momento, y así se van acumulando, hasta que repletos, ocupo otros espacios, y siento paulatinamente la opresión en el pecho, la falta de aire. Resuelto, me armo sin pensarlo de enormes bolsas de basura, que voy llenando compulsivamente, deshaciéndome de, hasta lo que en ese instante tenía la etiqueta de imprescindible. 37

GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR CÓMO GUARDAR GUARDAR CÓMO 38

GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR CUÁNDO GUARDAR GUARDA39 R CUÁNDO

GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR QUÉ GUARDAR G U A R40D A R Q U É

LA CONFUSIÓN La confusión es un estado gelatinoso en el que el miedo se enreda como una serpiente, atrapando lo mejor de nosotros, pero hay esperanza, basta cerrar los ojos y mostrar nuestra sonrisa más cálida, se ha evidenciado que en este hábitat el miedo se asfixia, dejando tras su muerte una lengua de luz, donde reconocerse. 41

POR LA VENTANA Quisiera saber, si lo que anoche te escribí no sucumbió a las horas ni al olvido, que entró por la ventana, que es como se entra al alma y a los sueños, no por las puertas, por ellas se entra al trabajo, a los supermercados y centros comerciales, a los juzgados y la cárcel, por ellas se entra a misa y a los cementerios. Yo quisiera saber 42

si entró por la ventana, y a estas horas aún lo relees, o pronuncias sus versos en voz baja, aunque algunos resulten incompletos o me hagas el honor de mezclarlos con los de Benedetti. Sólo quiero saber si alguna de sus palabras paladeas y sientes tu boca llenarse de ternura. Si dio para releerlo es que valió la pena el escribirlo, cumplió con creces y puede quedarse ya dormido entre las páginas del libro que abandonas en la mesilla, o entrar a formar parte del cajón, en el que fuiste acumulando los recuerdos, y que, sin tu saberlo, conspiran cada día, necesita saber, quién de ellos marco ese instante de tu vida, 43

no el que cambió una tarde o un día, ni siquiera un año, sino el que cambió tu vida para siempre. 44

RECUERDOS Por mis arterias corre el temor a las sombras, nadie sabe cómo llegaron al corazón y desde allí, inyectaron su silencio, y como hormigas ciegas excavaron galerías por mis entrañas. Entonces aprendí a llorar cautivo de mí mismo, porque la luz que brillaba como la mejor de los otoños, se perderá en mis ojos, como antes cayó en el olvido, todo lo que amaba desde lejos. 45

ESCAPANDO 46

AMENAZA Ni siquiera el acero con sus dientes en sierra amenazan al tiempo. ¿Quién puede detener el paso de los días? A veces ni la muerte 47

48

EL ÚLTIMO RAYO DE SOL Yo no quiero morirme cuando sea de noche, no quiero que la muerte me robe el último rayo de sol, luego, si quiere, que me robe la vida. 49

DISCO DURO 50