["gilizcesini g\u00f6rm\u00fc\u015ft\u00fcm, \u00f6zenip alm\u0131\u015ft\u0131m ama okuyama\u00ad d\u0131m, beni \u00e7ok a\u015f\u0131yordu. Kad\u0131n az \u00f6tede dikilmi\u015f sigara i\u00e7iyordu, deli sand\u0131\u011f\u0131 benle g\u00f6z g\u00f6ze gelmemek i\u00e7in tele\u00ad fonuyla oynuyordu. \u0130\u00e7eri girmeden \u00f6nce ona bir sigara daha sard\u0131m, uzatt\u0131m, \u00e7akma\u011f\u0131m\u0131 da verdim, buyurun. \u015ea\u015f\u0131rd\u0131, g\u00fcl\u00fcmsedi ama yine deli galiba g\u00fcl\u00fcmsemesi. Deli de\u011filim han\u0131mefendi, biti\u011fim. Ara'yla Tando\u011fan be\u015f dakika arayla geldiler. Gaye'nin de erken gelece\u011fi tutunca erken ba\u015flad\u0131k. Bu ak\u015fam \\\"Weeping Souls\\\"u da \u00e7alal\u0131m diyecektim, vazge\u00e7tim. Bir \u00f6neride bulunmam gerekmi\u00ad yor, ben bu grubun tamamlay\u0131c\u0131 unsuruyum, fon rengi\u00ad yim, benden daha fazlas\u0131n\u0131 bekleyen yok. \u00c7ok g\u00fczel bir program oldu bu ak\u015famki. Her zaman olmaz. Genellikle \u00fc\u00e7\u00fcnden birinin kafas\u0131 bozuktur, bitse de gitsek diye \u00e7alar. Bu gece \u00fc\u00e7\u00fcn\u00fcn de keyfi yerindeydi. Gaye \u00e7ok formun\u00ad dayd\u0131, klasik caza bir girdi \u00e7\u0131kamad\u0131 bir t\u00fcrl\u00fc, ne \\\"Strange Fruit\\\" kald\u0131 ne \\\"Blue in Green\\\" ne \\\"Fly Me to the Moon\\\". Klasik caz\u0131 \u00e7ok iyi biliyor, can\u0131 isterse d\u00f6kt\u00fcr\u00fcyor, bravo k\u0131za. M\u00fc\u015fteri de iyi \u00e7\u0131kt\u0131, \u00e7ok g\u00fczel par\u00e7alar istediler, al\u00ad k\u0131\u015ftan avu\u00e7lan patlad\u0131. Gaye \\\"Just Say 1 Love Him\\\"i s\u00f6y\u00ad lerken a\u011flad\u0131 m\u0131 yoksa bana m\u0131 \u00f6yle geldi? Belki o da be\u00ad nim gibi kaderine a\u011fl\u0131yordur, biz yenilmi\u015fler her gece sanki s\u00f6yledi\u011fimiz \u015fark\u0131ya i\u00e7lenmi\u015fiz gibi yaparak kaderi\u00ad mize a\u011fl\u0131yoruz. M\u00fczi\u011fimiz en \u00e7ok bu i\u015fe yar\u0131yor, ac\u0131lar\u0131\u00ad m\u0131z\u0131 gizlememize. \u00d6tekiler gibi Gaye de kuyru\u011fu dik tutmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yor ama o da benim gibi yenik, yerlere d\u00fc\u00ad \u015fene kadar i\u00e7mesinden belli. Sorsam anlat\u0131r belki ama sormuyorum, ne anlatabilir ki? Sonu\u00e7ta hepimizin \u00f6yk\u00fc\u00ad s\u00fc ayn\u0131 kap\u0131ya \u00e7\u0131k\u0131yor. Argun yine program\u0131n bitmesine yar\u0131m saat kala ortadan kayboldu. Yevmiyelerimizi bir g\u00fcn bile geciktirse kar say\u0131yor a\u015fa\u011f\u0131l\u0131k. Pek \u00e7ok yerde \u00e7a\u00ad l\u0131\u015ft\u0131m, barlarda, kul\u00fcplerde, st\u00fcdyolarda ama Argun kadar karaktersizini g\u00f6rmedim. Bir zamanlar adam san\u0131yordum bu herifi, \u015fans\u0131m\u0131n bir t\u00fcrl\u00fc a\u00e7\u0131lmayan kap\u0131s\u0131n\u0131 a\u00e7aca\u011f\u0131na 502","inan\u0131yordum. Mutlulan da inand\u0131rm\u0131\u015ft\u0131m. \u015eebnem uyar\u00ad m\u0131\u015ft\u0131 ama, bu herif pu\u015ftun teki, her \u015feyi poz, g\u00f6rm\u00fcyor musun demi\u015fti. \u0130nsanlar\u0131 yanl\u0131\u015f tan\u0131yorsun, \u00f6nyarg\u0131l\u0131s\u0131n diye kar\u015f\u0131 \u00e7\u0131km\u0131\u015ft\u0131m, oysa i\u00e7ten i\u00e7e biliyordum. \u00d6yley\u00ad dim, i\u00e7ten i\u00e7e bilsem bile g\u00f6rmezden gelirdim, inanmak istemezdim, her keresinde de boyumun \u00f6l\u00e7\u00fcs\u00fcn\u00fc ald\u0131m. \u015eimdi i\u00e7imin sesine kulak veriyorum ama i\u00e7imin bana s\u00f6yleyebilece\u011fi bir \u015fey yok art\u0131k. Y\u0131llar sonra vapurda kar\u00ad \u015f\u0131la\u015ft\u0131k Argun'la. Kar\u015f\u0131mda oturan birinin bana bakt\u0131\u011f\u0131n\u0131 hissettim. Pahal\u0131 ayakkab\u0131lar\u0131na bakt\u0131m \u00f6nce, sonra kalite\u00ad li bir blucin pa\u00e7alar\u0131, bacak bacak \u00fcst\u00fcne atm\u0131\u015f, kendin\u00ad den \u00e7ok emin biri belli ki. Ba\u015f\u0131m\u0131 kald\u0131rd\u0131\u011f\u0131m anda konu\u015f\u00ad tu. Osman? Y\u00fcz\u00fcne bakt\u0131\u011f\u0131ma \u00e7ok pi\u015fman oldum. Tan\u0131\u00ad mazl\u0131ktan gelmek istedim ama g\u00f6zlerim beni ele verdi. G\u00fcl\u00fcms\u00fcyordu a\u015fa\u011f\u0131l\u0131k, bu hallere d\u00fc\u015fece\u011fin belliydi der gibi g\u00fcl\u00fcms\u00fcyordu. S\u00f6zde dost\u00e7a bir merakla sordu. O video olay\u0131ndan sonra \u00e7ok merak ettim seni, ba\u015f\u0131na bir \u015fey geldi diye korktum. Ne yapt\u0131n, nerelerdeydin? \u0130\u015fte bu haldeyim Argun, d\u00fc\u015f\u00fc\u015f\u00fcn sonu yok, g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fcn gibi dipteyim. Sessizdim, \u0131srarl\u0131 sorular\u0131n\u0131 g\u00fcl\u00fcmseyerek ge\u00ad \u00e7i\u015ftirmeye \u00e7al\u0131\u015f\u0131yordum ama durumumun tad\u0131n\u0131 \u00e7\u0131kar\u00ad maya kararl\u0131yd\u0131, yakam\u0131 b\u0131rakm\u0131yordu. Ella'dan s\u00f6z etti, piyanisti \u00f6lm\u00fc\u015f, yetene\u011fine g\u00fcvenece\u011fi birini ar\u0131yormu\u015f. \u0130\u015fsizsen gel bende \u00e7al dedi. Sa\u011f ol dedim, ama i\u015fim var, gen\u00e7 bir arkada\u015fa alb\u00fcm haz\u0131rl\u0131yoruz. Aranj\u00f6rl\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc ya\u00ad p\u0131yorum. Kim o gen\u00e7 arkada\u015f\u0131n? Tan\u0131\u015ft\u0131r, benim de bir yarar\u0131m olur. Biliyorsun, benim \u00e7evrem geni\u015ftir. Senin de \u00e7evrenin de Allah belas\u0131n\u0131 versin. Sonra bir g\u00fcn Pakize'nin \u00fc\u00e7 kuru\u015fu bir araya getirebilmek i\u00e7in \u00e7\u0131rp\u0131nd\u0131\u011f\u0131n\u0131 g\u00f6r\u00fcn\u00ad ce Ella'ya gittim. Dakikalarca kap\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcnde ileri geri y\u00fcr\u00fcd\u00fcm, i\u00e7eri girebilmek i\u00e7in cesaretimi toplamaya \u00e7a\u00ad l\u0131\u015ft\u0131m, onurumun t\u00fcm\u00fcyle eriyip bitmesini daha do\u011fru\u00ad su. Bombo\u015f salonda bir masaya oturup Argun'u bekle\u00ad dim. Kendimi bok gibi hissediyordum. K\u0131rk kat\u0131r m\u0131, 503","k\u0131rk sat\u0131r m\u0131? Pakize mi daha a\u011f\u0131r, Argun mu? Beni g\u00f6r\u00fcr g\u00f6rmez y\u00fcz\u00fcnde beliren o a\u015fa\u011f\u0131lay\u0131c\u0131 g\u00fcl\u00fcmseme. A\u011f\u0131r y\u00fcr\u00fcyerek gelip ba\u015f\u0131mda dikilmesi. \u0130ki hafta deneme s\u00fc\u00ad resi. Bakt\u0131m oldu, devam edersin, olmad\u0131 kusura bakma. \u015eimdi git, caz par\u00e7alar\u0131na \u00e7al\u0131\u015f gel. Ya\u015fam\u0131m\u0131 belirleyen ve sonunda beni bitiren KORKULARIM ve ZAYIFLIKLA\u00ad RIM. K\u0131s\u0131rd\u00f6ng\u00fcm. Korku insan\u0131 zay\u0131f d\u00fc\u015f\u00fcr\u00fcyor, zay\u0131fl\u0131k korkulan art\u0131r\u0131yor. Gayelere bir zamanlar arkada\u015f oldu\u011fu\u00ad muzu s\u00f6ylemi\u015f. \u015eebnem'i bile anlatm\u0131\u015f oldu\u011funu \u00fc\u00e7\u00fc\u00ad n\u00fcn de merak dolu y\u00fczlerinde g\u00f6r\u00fcyorum. Tan\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131m\u0131z g\u00fcnden beri onlara kendimi anlatmam\u0131 bekliyorlar. \u00dc\u00e7\u00fc\u00ad n\u00fc de seviyorum, \u00fc\u00e7\u00fc de ger\u00e7ekten iyi insanlar, ama anla\u00ad tamam, anlatmak yeniden ya\u015famak demek. Her g\u00fcn ken\u00ad di kendime ya\u015f\u0131yorum zaten, ac\u0131lar\u0131m\u0131 bir de ba\u015fkalar\u0131na anlatarak b\u00fcy\u00fctemem. \u0130lk arada yine sigaraya \u00e7\u0131kt\u0131m. Vale \u00e7ocukla konu\u015ftuk biraz. Konu\u015furken abisinin kendini as\u00ad t\u0131\u011f\u0131n\u0131 s\u00f6yledi. Balkondaki \u00e7ama\u015f\u0131r ipini s\u00f6km\u00fc\u015f, bodruma inmi\u015f, kalorifer borusuna ba\u011flam\u0131\u015f, kendini asm\u0131\u015f. Neden diye sormayacak m\u0131s\u0131n\u0131z dedi. Neden sorayrm ki, biliyo\u00ad rum. Da\u011flarca \\\"Korkuyorum ya\u015famaktan ki \u00e7ok g\u00fczel\\\" derken \u00e7ok yan\u0131lm\u0131\u015f. G\u00fczel de\u011fil ya\u015famak. Ya da g\u00fczeldi bir zamanlar. *** 2020, \u0130stanbul 504","",""]
Search
Read the Text Version
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- 19
- 20
- 21
- 22
- 23
- 24
- 25
- 26
- 27
- 28
- 29
- 30
- 31
- 32
- 33
- 34
- 35
- 36
- 37
- 38
- 39
- 40
- 41
- 42
- 43
- 44
- 45
- 46
- 47
- 48
- 49
- 50
- 51
- 52
- 53
- 54
- 55
- 56
- 57
- 58
- 59
- 60
- 61
- 62
- 63
- 64
- 65
- 66
- 67
- 68
- 69
- 70
- 71
- 72
- 73
- 74
- 75
- 76
- 77
- 78
- 79
- 80
- 81
- 82
- 83
- 84
- 85
- 86
- 87
- 88
- 89
- 90
- 91
- 92
- 93
- 94
- 95
- 96
- 97
- 98
- 99
- 100
- 101
- 102
- 103
- 104
- 105
- 106
- 107
- 108
- 109
- 110
- 111
- 112
- 113
- 114
- 115
- 116
- 117
- 118
- 119
- 120
- 121
- 122
- 123
- 124
- 125
- 126
- 127
- 128
- 129
- 130
- 131
- 132
- 133
- 134
- 135
- 136
- 137
- 138
- 139
- 140
- 141
- 142
- 143
- 144
- 145
- 146
- 147
- 148
- 149
- 150
- 151
- 152
- 153
- 154
- 155
- 156
- 157
- 158
- 159
- 160
- 161
- 162
- 163
- 164
- 165
- 166
- 167
- 168
- 169
- 170
- 171
- 172
- 173
- 174
- 175
- 176
- 177
- 178
- 179
- 180
- 181
- 182
- 183
- 184
- 185
- 186
- 187
- 188
- 189
- 190
- 191
- 192
- 193
- 194
- 195
- 196
- 197
- 198
- 199
- 200
- 201
- 202
- 203
- 204
- 205
- 206
- 207
- 208
- 209
- 210
- 211
- 212
- 213
- 214
- 215
- 216
- 217
- 218
- 219
- 220
- 221
- 222
- 223
- 224
- 225
- 226
- 227
- 228
- 229
- 230
- 231
- 232
- 233
- 234
- 235
- 236
- 237
- 238
- 239
- 240
- 241
- 242
- 243
- 244
- 245
- 246
- 247
- 248
- 249
- 250
- 251
- 252
- 253
- 254
- 255
- 256
- 257
- 258
- 259
- 260
- 261
- 262
- 263
- 264
- 265
- 266
- 267
- 268
- 269
- 270
- 271
- 272
- 273
- 274
- 275
- 276
- 277
- 278
- 279
- 280
- 281
- 282
- 283
- 284
- 285
- 286
- 287
- 288
- 289
- 290
- 291
- 292
- 293
- 294
- 295
- 296
- 297
- 298
- 299
- 300
- 301
- 302
- 303
- 304
- 305
- 306
- 307
- 308
- 309
- 310
- 311
- 312
- 313
- 314
- 315
- 316
- 317
- 318
- 319
- 320
- 321
- 322
- 323
- 324
- 325
- 326
- 327
- 328
- 329
- 330
- 331
- 332
- 333
- 334
- 335
- 336
- 337
- 338
- 339
- 340
- 341
- 342
- 343
- 344
- 345
- 346
- 347
- 348
- 349
- 350
- 351
- 352
- 353
- 354
- 355
- 356
- 357
- 358
- 359
- 360
- 361
- 362
- 363
- 364
- 365
- 366
- 367
- 368
- 369
- 370
- 371
- 372
- 373
- 374
- 375
- 376
- 377
- 378
- 379
- 380
- 381
- 382
- 383
- 384
- 385
- 386
- 387
- 388
- 389
- 390
- 391
- 392
- 393
- 394
- 395
- 396
- 397
- 398
- 399
- 400
- 401
- 402
- 403
- 404
- 405
- 406
- 407
- 408
- 409
- 410
- 411
- 412
- 413
- 414
- 415
- 416
- 417
- 418
- 419
- 420
- 421
- 422
- 423
- 424
- 425
- 426
- 427
- 428
- 429
- 430
- 431
- 432
- 433
- 434
- 435
- 436
- 437
- 438
- 439
- 440
- 441
- 442
- 443
- 444
- 445
- 446
- 447
- 448
- 449
- 450
- 451
- 452
- 453
- 454
- 455
- 456
- 457
- 458
- 459
- 460
- 461
- 462
- 463
- 464
- 465
- 466
- 467
- 468
- 469
- 470
- 471
- 472
- 473
- 474
- 475
- 476
- 477
- 478
- 479
- 480
- 481
- 482
- 483
- 484
- 485
- 486
- 487
- 488
- 489
- 490
- 491
- 492
- 493
- 494
- 495
- 496
- 497
- 498
- 499
- 500
- 501
- 502
- 503
- 504
- 505